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DE  L'INSTINCT  DE  RELATION, 

CONSIDÉRÉ  COMME   LOI  PRIMORDIALE  DU    SYSTEME  SENSIBLE. 

Ijes  êtres  vivans  ne  sauraient  exister  isolément. 
Ils  tiennent  les  uns  aux  autres  par  une  sorte 
d'attraction  sociale,  qui  est  un  des  plus  grands 
phénomènes  de  l'organisation  :  ils  s'appellent ,  se 
cherchent,  s'assemblent,  se  réunissent.  On  peut 
même  dire  que  l'ordre  et  l'harmonie  de  cet  uni- 
vers dépendent  spécialement  de  ce  fait  primor- 
dial de  la  nature  animée. 

C'est  à  tort  que  certains  philosophes  ont  nié 
l'existence  du  penchant  irrésistible  qui  nous  dé- 
termine à  l'association.  C'est  à  tort  qu'ils  ont 
soutenu  que  les  hommes  ne  se  sont  rapprochés 
que  pour  arrêter  les  délits  qui  pourraient  atten- 
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ter  à  la  conservation  de  leur  espèce.  L'instinct 
de  relation  est  inhérent  à  notre  nature  morale  : 
tout  individu  qui  cherche  à  se  dérober  à  ses  lois 
doit  être  regardé  comme  un  être  maladif  qui 
lutte  contre  ses  plus  nobles  impulsions.  Il  faut 
avoir  été  profondément  altéré  par  l'infortune 
pour  se  retirer  dans  son  propre  cœur  et  fuir  à 
l'aspect  de  son  semblable. 

L'homme  qu'on  enlève  tout  à  coup  à  ses  rela- 
tions accoutumées  se  consume  par  sa  propre 
flamme.  Mille  désirs  l'inquiètent  et  le  font  re- 
tomber à  chaque  instant  sur  lui-même.  Jetez  les 
yeux  sur  un  malheureux  prisonnier  :  que  ne  don- 
nerait-il pas  pour  communiquer  avec  ceux  qu'il 
aime  !  Un  auteur  ingénieux  a  décrit  de  la  manière 
la  plus  touchante  la  situation  d'un  pauvre  lé- 
preux qui ,  séquestré  dans  une  maison  solitaire , 
ouvrait  à  chaque  instant  la  porte  de  son  jardin 
pour  que  les  enfans  vinssent  lui  voler  des  fleurs, 
et  pour  entendre  ainsi  le  doux  son  de  la  voix 
humaine.  Qui  peut  retracer  les  angoisses  d'une 
âme  libre  dans  un  corps  qu'on  a  fait  esclave? 
Un  proscrit  s'était  caché  pendant  les  désastres 
révolutionnaires;  le  besoin  de  revoir  les  hommes 
le  fit  errer  de  village  en  village ,  et  il  trouva  la 
mort  au  milieu  même  de  ceux  que  son  cœur  brû- 
lait de  rencontrer. 
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L'homme  est  donc  un  être  relatif;  ses  moyens 
de  bonheur  ne  sauraient  complètement  se  dé- 
velopper que  dans  la  société  de  ses  pareils.  On 
connaît  le  mot  de  cet  assassin  infâme  qui  s'était 
creusé  une  caverne  au  milieu  des  montagnes  des 
Cévennes.  C'est  là  qu'il  se  cachait  pour  se  sous- 
traire à  la  vengeance  des  lois.  Un  jour,  fatigué 
de  la  solitude ,  il  abandonna  sa  sauvage  demeure 
pour  se  rendre  dans  une  auberge  du  bourg  le 
plus  voisin;  il  essaya  de  corrompre  le  premier 
individu  qui  s'offrit  à  lui ,  afin  de  le  rendre  com- 
pagnon de  ses  crimes;  mais  il  fut  bientôt  saisi 
et  incarcéré.  «  Quel  motif  puissant  vous  a  donc 
fait  quitter  les  lieux  où  vous  vous  cachiez?  lui 
dit  le  juge  dans  son  interrogatoire.  J'avais ,  répli- 
qua~t-il,  besoin  d'un  ami,  et  je  le  cherchais.  » 
Réponse  bien  extraordinaire  dans  la  bouche  de 
cet  affreux  cannibale. 

Ainsi  l'homme  ne  se  place  jamais  hors  de 
toute  relation  sans  s'exposer  à  des  troubles  inté- 
rieurs qui  le  tourmentent  bien  plus  que  toutes  les 
persécutions  extérieures  dont  il  était  victime  dans 
le  monde.  Il  se  dénature  en  quelque  sorte  en  se 
dépouillant  de  ses  passions  affectives.  De  là  vient 
que  tous  les  hommes  obéissent  au  penchant  so- 
cial, et  qu'ils  regardent  comme  une  force  ennemie 
tout  ce  qui  tend  à  les  désunir;  de  la  vient  qu'à 
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mesure  qu'ils  se  perfectionnent,  ils  cherchent  à 
étendre ,  à  multiplier  leurs  rapports  réciproques. 
On  a  vu  sans  doute  certains  individus  obéir  à 
des  résolutions  énergiques  et  se  séparer  du  genre 
humain;  mais  bientôt  la  nature  les  ramène  à 
la  sociabilité;  une  voix  intérieure  semble  les 
avertir  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  sur  la  terre.  S'ils 
ont  rompu  leurs  relations,  ils  ne  tardent  pas 
à  les  renouer.  La  vieillesse  même  ne  parvient 
point  à  isoler  l'homme;  il  veut  être  acteur  jus- 
qu'à la  fin. 

L'instinct  de  relation  a  donné  naissance  à  la 
société  politique.  A  mesure  que  les  hommes  ont 
obéi  au  penchant  qui  devait  les  réunir,  ils  ont 
senti  la  nécessité  d'établir  des  conventions  qui 
fussent  la  sauvegarde  de  tous.  Les  relations  des 
peuples,  comme  celles  des  individus,  ont  pour 
but  leur  conservation.  Les  nations  se  sont  cons- 
tituées ;  elles  se  sont  soumises  à  certaines  obliga- 
tions réciproques;  elles  se  sont  fait  une  morale 
particulière  pour  leur  propre  sûreté. 

Ce  n'est  point  la  raison ,  ce  n'est  point  la  science, 
c'est  l'instinct  de  relation  qui  a  porté  les  premiers 
hommes  à  s'associer  pour  se  mettre  à  l'abri  des 
coups  du  sort  les  uns  par  les  autres.  C'est  une  im- 
pulsion innée  et  qui  leur  est  commune  avec  tout 
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ce  qui  respire.  C'est  cette  même  impulsion  qui  nous 
fait  apprécier  les  avantages  d'un  bon  gouverne- 
ment. Il  est  naturel  que  le  faible  se  place  sous  la 
protection  du  plus  fort.  Dans  beaucoup  de  circons- 
tances, les  animaux  même  ne  manquent  pas  de 
se  donner  un  chef,  et  tout  ce  qui  arrive  ici-bas 
à  ce  sujet  est  le  pur  effet  d'une  inspiration  de 
la  Providence,  qui  est  la  loi  vivante  des  êtres 
sensibles. 

C'est  à  l'instinct  de  relation  que  se  rattache 
toute  la  théorie  des  droits  naturels  de  l'homme 
et  de  ceux  qu'il  acquiert  par  les  conventions  de 
la  sociabilité.  J'appelle  droit  acquis  celui,  par 
exemple ,  que  la  société  peut  avoir  à  la  vie  d'un 
citoyen  qui  attente  à  la  sûreté  de  son  semblable , 
ou  qui  trouble  d'une  manière  grave  l'harmonie 
qui  résulte  de  notre  penchant  à  la  bienveillance; 
celui  que  nous  avons  d'exposer  notre  propre 
existence  pour  conserver  celle  des  hommes  qui 
sont  en  communauté  avec  nous.  Ces  droits,  que 
partagent  une  multitude  d'individus,  nous  rendent 
égaux  dès  que  nous  nous  trouvons  placés  sous 
l'égide  des  mêmes  lois. 

Les  contrats  politiques  doivent  en  conséquence 
leur  origine  à  l'instinct  de  relation;  mais,  pour 
en  tirer  tous  les  avantages  qu'ils  sont  susceptibles 
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de  procurer,  il  ne  faut  pas  que  ces  contrats  dégé- 
nèrent en  esclavage  ;  car  l'esclavage  n'est  point  un 
contrat ,  ainsi  que  plusieurs  publicistes  l'ont  pré- 
tendu. Si  on  pouvait  lui  donner  ce  nom ,  il  n'en 
serait  pas  moins  nul,  puisqu'il  est  fondé  sur  la 
violence,  et  que  l'un  des  contractans  y  souffre 
la  plus  énorme  lésion. 

L'instinct  de  relation  doit  être  affranchi  de 
toute  contrainte.  Tentez  de  rapprocher  les  hom- 
mes par  une  force  qui  leur  soit  étrangère,  vous 
verrez  aussitôt  naître  parmi  eux  l'antipathie  et  la 
guerre.  Nos  relations  sociales  ne  sont  merveilleu- 
sement secondées  que  par  la  bienveillance,  la 
bonté ,  la  générosité ,  la  compassion ,  l'estime ,  le 
respect,  la  considération,  et  autres  sentimens  plus 
ou  moins  honorables  qui  nous  distinguent  des 
animaux ,  et  qui  sont  les  plus  nobles  attributs  de 
la  nature  humaine. 

La  sociabilité  est  cette  heureuse  disposition  de 
l'âme  en  vertu  de  laquelle  nous  nous  trouvons 
animés  d'un  sentiment  de  bienveillance  pour  nos 
semblables ,  et  nous  sommes  naturellement  por- 
tés à  leur  faire  tout  le  bien  que  nous  voudrions 
qu'on  nous  fît  à  nous-mêmes.  C'est  par  ce  senti- 
ment inné  que  nous  coordonnons  notre  bonheur 
à  celui  des  autres,  et  que  nous  rattachons  notre 
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propre  intérêt  à  l'intérêt  de  tous.  Quand  l'homme 
a  satisfait  tous  ses  désirs,  quand  sa  faim  et  sa 
soif  se  trouvent  apaisées ,  il  semble  qu'il  soit  em- 
barrassé de  son  existence.  L'ennui  arrive  pour  le 
subjuguer.  Il  a  besoin  de  sortir,  en  quelque  sorte, 
de  lui-même,  de  se  réunir  à  ses  semblables,  de 
charmer  et  d'éclairer  son  âme  par  leur  entretien. 
S'il  s'isole,  il  est  pénétré  d'effroi;  mais,  s'il  ren- 
contre un  être  fait  à  son  image,  il  se  rassure. 
L'attrait  de  la  sociabilité  fait  la  sécurité  de  l'homme 
sur  la  terre. 

Je  le  répète  donc,  la  sociabilité  est  une  de 
ces  facultés  innées  que  la  nature  a  mises  dans 
notre  système  sensible,  et  qui  sont  antérieures 
à  toute  expérience.  Elle  est  le  résultat  d'un  pen- 
chant particulier  auquel  toutes  les  créatures  sont 
soumises.  La  vie  entière  de  l'homme  social  n'est 
que  le  développement  de  cette  affection  primi- 
tive de  l'économie  animale.  Ce  qui  prouve  que 
l'instinct  de  relation  est  très-naturel  à  l'homme, 
c'est  que  les  peuples  les  plus  barbares  sont  quel- 
quefois ceux  qui  exercent  le  mieux  l'hospitalité. 
Presque  tous  les  insulaires,  qui  ont  peu  d'oc- 
casions de  se  corrompre,  sont  très-doux  de  ca- 
ractère, généreux  et  compatissans.  La  défiance 
semble  s'accroître  à  mesure  qu'une  nation  se 
civilise. 
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Un  instinct  naturel  constamment  dirigé  vers  le 
même  objet,  une  certaine  conformité  d'intérêts 
et  de  désirs,  etc.,  ont  pu  sans  doute  réunir  les 
hommes  et  en  faire  des  sociétés  plus  ou  moins 
régulières;  mais  la  perfection  de  l'état  social  ne 
saurait  être  que  le  fruit  de  l'expérience  et  de  la  rai- 
son ;  il  faut  même,  pour  qu'elle  ait  tout  son  effet , 
qu'elle  prenne,  dans  certains  cas ,  tout  le  caractère 
de  la  passion  qui  peut  seule  la  rendre  communi- 
cative.  Il  faut  que  des  hommes  d'une  trempe  forte 
et  vigoureuse  lui  impriment  une  heureuse  in- 
fluence. C'est  le  seul  moyen  d'en  étendre  les  avan- 
tages et  d'en  perpétuer  les  douceurs. 

Il  est  prouvé  que  ce  qu'on  a  pu  écrire  de  nos 
jours  sur  les  prétendus  sauvages  qu'on  a  rencon- 
trés dans  l'intérieur  des  bois  est  absolument  ima- 
ginaire. Ces  individus ,  qu'on  prétend  avoir  ainsi 
erré  à  l'aventure  hors  du  sein  de  la  société,  n'é- 
taient que  des  êtres  qu'une  aliénation  d'esprit  por- 
tait à  fuir  loin  de  leurs  foyers  domestiques.  C'étaient 
souvent  des  individus  que  quelque  défaut  d'intelli- 
gence ou  quelque  degré  plus  ou  moins  grand  de 
stupidité  faisaient  regarder  comme  un  fardeau  pour 
leur  famille,  et  que  celle-ci  avait  l'inhumanité 
d'abandonner  à  la  pitié  publique.  Il  est  d'ailleurs 
difficile  de  croire  que  ces  individus  aient  pu  errer 
long-temps  de  cette  manière,  qu'ils  aient  même 
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pu ,  sans  devenir  la  proie  des  bêtes  féroces,  passer 
ainsi  un  hiver,  exposés  presque  nus  à  la  rigueur 
de  cette  saison  pendant  laquelle  la  terre  n'offre 
plus  d'alimens. 

Il  y  a  aussi  des  hommes  que  leur  condition 
ou  leur  état  forcent  de  vivre  habituellement  sur 
les  montagnes  ou  dans  les  forets  :  tels  sont  les 
bergers,  les  bûcherons  des  Alpes  ou  des  Pyré- 
nées. Il  y  en  a  qu'une  morosité  naturelle,  qu'une 
tournure  d'esprit  particulière,  ordinairement  l'ef- 
fet de  quelque  affection  hy pochondriaque ,  etc., 
déterminent  à  ne  plus  quitter  ces  lieux  que  leurs 
compagnons  désertent  dans  la  mauvaise  saison. 
Ils  y  vivent,  moyennant  quelques  provisions,  dans 
des  huttes  abandonnées.  Cet  état  d'indépendance, 
et  la  disposition  de  leur  âme  qui  leur  rend  le 
commerce  des  hommes  pénible,  leur  font  sans 
doute  trouver  ce  genre  de  vie  agréable;  mais  une 
voix  rendue  rude  par  le  défaut  d'exercice,  quel- 
ques mots  grossiers  à  peine  conservés  de  leur 
langue  primitive,  et  qui  paraissent  inarticulés,  un 
très-petit  nombre  d'idées  qu'on  prendrait  pour  une 
nullité  d'idées,  un  extérieur  inculte,  agreste  et  sale, 
des  traits  altérés  par  la  mauvaise  saison  et  par  la 
mauvaise  nourriture  leur  laissent  à  peine  quel- 
que ressemblance  humaine.  Ils  perdent  en  effet 
leurs  qualités  sociales  et  leurs  qualités  relatives. 
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Nous  devons  pareillement  compter  parmi  les 
êtres  parfaitement  isolés  cette  multitude  d'indi- 
vidus atteints  de  folie  ou  de  démence,  qui  passent 
leur  vie  entière  dans  un  état  de  contrainte  ou  de 
détention.  Il  est  manifeste  que  les  aliénés  ne  sont 
plus  en  communication  avec  le  reste  du  monde  ; 
ils  agissent  sans  but  et  comme  au  hasard;  ils 
prennent  des  attitudes  et  procèdent  à  des  actes 
dont  on  n'aperçoit  ni  la  raison  ni  le  motif.  Il 
suffit  de  les  voir  dans  les  cours  de  Bicêtre  ou  de 
Charenton,  pour  se  convaincre  qu'il  n'y  a  chez 
eux  ni  relation  ni  correspondance.  Ces  individus 
ne  sont  pas,  comme  on  le  prétend,  dans  un  état 
d'enfance;  car,  parmi  les  enfans,  il  y  a  certaine- 
ment des  rapports  sympathiques  que  l'observa- 
teur ne  peut  contester. 

Mais,  quand  l'homme  jouit  de  toute  la  pléni- 
tude de  sa  raison,  le  besoin  de  communiquer 
avec  ses  semblables  se  fait  impérieusement  sentir 
dans  tous  les  momens  de  son  existence.  La  force 
de  ce  besoin  lui  donne  même  une  grande  supé- 
riorité sur  tous  les  animaux.  Le  privilège  de  la 
parole  a  été  accordé  à  lui  seul ,  afin  qu'il  pût  éta- 
blir des  relations  plus  variées  et  plus  étendues. 
Si  la  parole  venait  à  lui  manquer,  il  se  servirait 
du  langage  des  signes ,  qui  pourrait  lui  être  aussi 
profitable  que  le  langage  vocal.  Il  aurait  recours  au 
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langage  pathétique,  qu'il  emploierait  comme  sup- 
plément dans  l'expression  de  ses  sentimens;  car 
l'homme  a  des  larmes  et  des  sanglots  pour  retra- 
cer ses  douleurs  ;  il  fait  parler  jusqu'à  son  silence. 
On  devine  son  cœur  avant  qu'il  s'explique;  on 
suit  dans  sa  physionomie  jusqu'à  la  trace  des 
moindres  affections  qui  l'agitent. 

Chaque  passion  a  son  accent  particulier,  indé- 
pendamment des  paroles  que  l'on  prononce.  Les 
cris,  les  gémissemens,  etc.,  ont  quelquefois  plus 
d'éloquence  que  les  sons  les  mieux  articulés.  Il 
est  des  nuances  dans  la  voix  tellement  propres 
à  exprimer  les  diverses  altérations  de  1  arae ,  que 
les  animaux  eux-mêmes  ne  sauraient  s'y  mé- 
prendre. Un  homme  profondément  atteint  d'une 
folie  périodique  avait  un  chien  danois  qui  l'a- 
bandonnait pendant  tout  le  temps  de  son  délire, 
mais  qui  ne  manquait  pas  de  venir  le  rejoindre 
aussitôt  que  son  accès  était  terminé.  Cet  animal 
aussi  fidèle  qu'intelligent  devinait  avec  une  saga- 
cité surprenante  l'instant  heureux  où  il  pouvait 
rétablir  ses  rapports  avec  un  maître  qu'il  ché- 
rissait. 

L'instinct  de  relation  a  mille  ressources  pour 
se  fortifier  et  s'agrandir.  Par  le  secours  de  l'écri- 
ture nous  correspondons  d'un  pôle  à  l'autre  ,  et 
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noiis  faisons  voyager  en  quelque  sorte  nos  sen- 
tira ens  d'affection  et  de  bienveillance.  Par  Fart 
plus  puissant  de  l'imprimerie,  nous  sympathisons 
avec  les  hommes  qui  ne  sont  déjà  plus  :  nous 
éprouvons  ce  qu'ils  ont  éprouvé;  nous  nous  ré- 
chauffons au  feu  de  leurs  conceptions,  et  nous 
fécondons  notre  entendement  par  la  lecture  des 
chefs-d'œuvre  qu'ils  nous  ont  transmis. 

L'homme  porte  ses  regards  scrutateurs  jusque 
dans  le  ciel;  il  saisit  les  rapports  des  astres  avec 
le  globe  que  nous  habitons.  Il  connaît  et  mesure 
la  situation  respective  de  tous  les  pays ,  etc.  C'est 
pour  traverser  la  vaste  étendue  des  mers  qu'il  s'est 
approprié  l'usage  de  la  boussole.  Il  a  confié  sa 
destinée  à  l'élément  le  plus  formidable  pour  aller 
joindre  des  mortels  inconnus  et  fonder  sa  de- 
meure dans  des  cités  étrangères.  C'est  l'amour 
des  relations  sociales  qui  jette  à  chaque  instant 
le  voyageur  sur  des  plages  lointaines,  et  le  fait 
aborder  chez  des  peuples  qui  ne  se  doutaient  pas 
de  son  existence. 

Toutes  les  habitudes  de  notre  vie  fortifient  en 
nous  l'instinct  de  relation.  Ce  qui  distingue  à  ce 
sujet  l'homme  des  animaux,  c'est  le  charme  qu'il 
trouve  à  prendre  ses  repas  en  commun.  La  brute 
mange  à  part  et  craint  qu'on  ne  touche  à  sa  nour- 
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riture.  L'homme  au  contraire  a  voulu  bannir  la 
personnalité  d'un  acte  qui  n'a  d'autre  objet  que 
sa  conservation.  Son  appétit  s'éveille  et  s'aiguise 
pour  ainsi  dire  à  l'aspect  d'un  individu  chéri  qui 
s'asseoit  à  la  même  table  que  lui ,  qui  savoure  les 
mêmes  mets,  etc.  On  connaît  l'utilité  des  ban- 
quets toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  resserrer  les 
liens  et  d'en  former  de  nouveaux.  Les  parens, 
les  amis ,  tous  ceux  qui  exercent  des  professions 
analogues  se   rapprochent  par  intervalles  pour 
assister  au  même  festin  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  célè- 
brent les   naissances,  les  mariages   et  tous  les 
joyeux  événemens  de  la  vie.  Les  gens  des  condi- 
tions les  plus  basses  de  la  société  n'ont  pas  de 
meilleur  moyen  pour  ranimer  chez  eux  le  sen- 
timent de  la  bienveillance,  et  c'est  toujours  le 
verre  à  la  main  qu'ils  effectuent  leurs  réconcilia- 
tions, leurs  pactes,  leurs  contrats  et  leurs  com- 
munications amicales. 

Il  en  est  de  même  des  plaisirs  que  peuvent 
produire  les  fêtes,  les  danses,  les  spectacles,  etc. 
Les  hommes  aiment  à  être  en  présence,  alors 
même  qu'ils  ne  se  parlent  pas.  On  connaît  l'at- 
trait qui  les  rassemble  sur  les  promenades  publi- 
ques. Les  émotions  reçues  en  commun  sont  en 
général  plus  vivement  senties  que  celles  que  l'on 
goûte  isolément.  Les  impressions  communiquées 
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à  une  grande  masse  d'hommes  par  la  représenta- 
tion d'un  drame,  ou  par  la  puissance  d'un  dis- 
cours éloquent  et  pathétique ,  sont  un  des  effets 
les  plus  intéressans  du  besoin  pressant  de  rela- 
tion. Tous  les  cœurs  manifestent  leur  rapproche- 
ment par  des  applaudissemens  unanimes;  tous 
sympathisent  et  font  éclater  simultanément  leur 
approbation.  Ce  qui  frappe  de  surprise,  c'est  que 
tant  de  personnes  inconnues  les  unes  aux  autres 
abjurent  soudainement  toute  défiance  pour  s'a- 
bandonner de  concert  aux  plus  douces ,  aux  plus 
enivrantes  agitations ,  que  toutes  enfin  s'unissent 
et  s'associent  pour  céder  au  même  entraînement , 
pour  partager  les  mêmes  intérêts ,  pour  être  tou- 
chées par  les  mêmes  peines. 

L'instinct  de  relation  est  surtout  indiqué  par 
le  besoin  constant  que  nous  éprouvons  de  com- 
muniquer à  autrui  les  chagrins  et  les  revers  qui 
viennent  opprimer  notre  existence.  Lorsqu'une 
vive  peine  tourmente  notre  âme ,  il  est  rare  qu'on 
puisse  la  tenir  renfermée  dans  le  cœur  sans  que 
cette  contrainte  n'introduise  un  malaise  accablant 
dans  l'économie  animale.  Nous  allégeons  au  con- 
traire le  poids  de  nos  maux  en  les  confiant  à  nos 
semblables.  Les  animaux  n'ont  point  ce  privilège. 
A  l'homme  seul  est  réservé  le  bienfait  inappré- 
ciable des  consolations.  La  nature  a  voulu  que 
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tout  ce  qu'il  y  a  de  douloureux  dans  le  fond  de 
notre  être  pût  s'adoucir  par  les  relations  sociales. 

Ces  relations  nous  sont  si  chères,  que,  lorsque  le 
sort  nous  arrache  nos  amis,  nous  les  accompagnons 
jusqu'au  cercueil;  nous  les  quittons  le  plus  tard 
que  nous  pouvons.  Les  personnes  les  plus  poli- 
cées sont  précisément  celles  qui  tiennent  davan- 
tage ,  et  par  les  liens  les  plus  forts ,  à  leurs  rela- 
tions affectueuses.  Il  n'y  a  que  les  peuplades 
entièrement  sauvages  qui  puissent  prospérer  dans 
la  solitude  et  l'isolement.  11  n'en  est  point  ainsi 
de  l'homme  civilisé  ;  il  préfère  le  trépas  au  calme 
funeste  de  l'exil  ou  de  l'abandon.  L'absence  de 
toute  communication  est  pour  lui  une  mort  anti- 
cipée. Dans  les  calamités  qui  l'accablent,  il  n'y  a 
donc  que  la  bienveillance,  il  n'y  a  que  l'amitié 
qui  puissent  l'attacher  à  l'existence  et  lui  en  faire 
supporter  le  fardeau. 

On  a  avancé  fort  mal  à  propos  que  l'homme 
éclairé  peut  se  suffire  à  lui-même.  La  culture  des 
sciences ,  aussi-bien  que  celle  des  arts ,  augmente 
au  contraire  le  penchant  à  la  sociabilité,  dont  elle 
multiplie  les  jouissances.  Celui  qui  a  cultivé  sa 
raison  est  toujours  malheureux  dans  la  solitude. 
Il  a  un  besoin  continuel  d'exhaler  ses  idées ,  de 
les  agrandir  par  la  communication  ;  son  âme  s'in- 
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digne  du  repos  qu'on  veut  lui  donner.  Ni  ses 
souvenirs,  ni  son  instruction  ne  sauraient  lui 
fournir  un  aliment  convenable;  il  lui  faut  les 
paroles  de  ses  contemporains;  il  préfère  le  son 
de  la  voix  humaine  à  des  livres  qui  sont  sans 
chaleur  et  sans  vie  ;  il  ne  doit  pas  végéter  en  un 
seul  lieu  comme  la  plante;  ses  relations  sociales 
lui  sont  même  aussi  nécessaires  que  cette  faculté 
locomotrice  qui  lui  sert  à  transporter  ses  organes 
par  tout  où  ses  désirs  l'appellent.  De  là  vient  sans 
doute  qu'il  préfère  le  séjour  des  villes  à  celui  de 
la  campagne ,  parce  que-  ses  fonctions  s'y  exer- 
cent avec  un  mouvement  plus  rapide,  parce  que 
ses  rapports  s'y  trouvent  dans  une  sphère  d'ac- 
tion plus  active  et  plus  animée. 

On  pourrait  dire,  et  l'on  a  déjà  dit  avec  raison 
que,  de  tous  les  peuples,  les  Français  sont  ceux 
qui  sont  les  plus  aptes  à  la  sociabilité  ;  du  moins 
sont-ils  les  plus  propres  aux  plaisirs  de  la  conver- 
sation, qui  est  un  de  nos  besoins  les  plus  doux 
et  les  plus  impérieux.  La  parole  écrite  et  dégagée 
de  l'action  du  corps  se  trouve  privée  de  sa  plus 
grande  force.  La  conversation ,  au  contraire  ,  est 
un  moyen  mille  fois  plus  puissant  pour  lui  don- 
ner cette  espèce  de  vie  qui  la  rend  communica- 
tive.  Il  est  curieux  de  voir  une  multitude  d'hom- 
mes intelligens  se  rapprocher,  se  pénétrer  avec 
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plus  ou  moins  de  chaleur  de  leurs  sentimens  ré- 
ciproques, se  demander  mutuellement  des  con- 
seils, et  s'appuyer  généreusement  de  leur  instruc- 
tion individuelle  pour  la  conduite  de  la  vie ,  s'en- 
tr'aider,  se  diriger,  échanger  leurs  impressions 
morales,  et  s'enrichir  tour  à  tour  de  toutes  les 
idées  qu'ils  peuvent  avoir  acquises  par  l'étude  et 
la  méditation. 

Au  surplus ,  le  désir  de  communiquer  avec  nos 
semblables  se  manifeste  dans  presque  tous  nos 
usages  sociaux,  particulièrement  dans  celui  qui 
se  pratique  avec  tant  de  régularité  au  renouvel- 
lement de  chaque  année.  Voyez  avec  quelle  ar- 
deur, avec  quel  empressement  des  hommes  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  s'étaient  renfermés  dans  le  cercle 
de  la  vie  privée,  accourent  chez  tous  les  indi- 
vidus pour  lesquels  ils  conservent  quelque  bien- 
veillance ou  quelque  souvenir.  Le  soin  qu'ils 
prennent  de  se  parer  de  leurs  plus  beaux  vête- 
mens,  pour  procéder  à  ces  visites  affectueuses, 
est  un  hommage  rendu  à  l'instinct  de  relation. 

C'est  dans  ces  mêmes  jours  que  les  sentimens  af- 
fectueux qui  reposent  au  fond  des  cœurs  se  mon- 
trent sous  toutes  les  formes.  L'égoïste  lui-même 
sort  de  sa  personnalité,  et  sacrifie,  du  moins  en 
apparence,  à  toutes  les  convenances  sociales.  Tous 
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les  visages  sont  empreints  de  sérénité  et  de  joie. 
Toutes  les  industries  sont  en  jeu  pour  procéder 
à  des  actes  de  libéralité  qui  fortifient  les  rela- 
tions bienveillantes.  Ces  divers  usages  sont  utiles 
pour  éteindre  des  haines,  pour  favoriser  des 
réconciliations,  etc.;  et  l'instinct  de  relation  ne 
saurait  d'ailleurs  offrir  un  plus  intéressant  spectacle 
au  sein  d'un  peuple  civilisé. 

Il  est  vrai  que  cette  cérémonie  a  dégénéré  en 
étiquette  ;  elle  a  subi  le  sort  de  toutes  les  autres 
formules  de  politesse.  Les  hommes,  dans  leurs 
relations,  ont  substitué  aux  expressions  naturelles 
de  l'âme  un  langage,  disons  plutôt  un  jargon  à 
l'aide  duquel  ils  cherchent  à  s'abuser  sur  leurs 
sentimens  réciproques.  Ils  se  rendent  des  soins 
que  la  bouche  exprime ,  et  que  le  cœur  désa- 
voue. Ils  se  trompent  mutuellement  par  des  assu- 
rances vaines.  Ils  ont  recours  à  des  mensonges 
qui  plaisent.  Enfin  la  dissimulation  est  devenue 
un  art  profitable  à  ceux  qui  la  possèdent  le  mieux. 

Mais  cet  attrait  si  puissant,  qui  dérive  de  l'ins- 
tinct de  relation,  ne  se  manifeste  pas  seulement 
chez  les  hommes  qui ,  dès  l'origine  du  monde ,  se 
sont  réunis  en  peuplades,  en  nations,  etc.  On  le 
remarque  en  outre  parmi  les  animaux  qui  se  rap- 
prochent, qui  vont  en  troupes,  qui  voyagent  en 
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alliés  fidèles,  qui  mettent,  pour  ainsi  dire,  en 
commun  leurs  perspectives.  Dans  les  forêts  du 
Brésil,  les  singes  forment  des  républiques  plus  ou 
moins  nombreuses.  Jamais  les  hirondelles  n'en- 
treprennent à  part  leur  pèlerinage;  jamais  les 
abeilles  ne  se  séparent.  Les  fourmis  nous  pré- 
sentent le  même  phénomène.  Les  plus  petits  ani- 
malcules obéissent  à  la  loi  de  la  sociabilité;  ils 
se  rangent,  se  fortifient  par  une  alliance  indisso- 
luble ;  on  dirait  qu'ils  s'appartiennent  les  uns  aux 
autres,  et  qu'ils  ne  sauraient  exister  isolément. 
Il  est  digne  d'observation  que  les  oiseaux  trans- 
portés des  pays  lointains,  et  qu'on  cherche  à  con- 
server dans  nos  climats,  s'affectionnent  les  uns 
les  autres  avec  plus  d'intimité  que  s'ils  étaient 
sur  leur  terre  natale;  ils  ressemblent  en  cela  aux 
hommes  qui  quittent  leur  pays  pour  aller  vivre 
chez  d'autres  peuples,  et  qui  sentent  le  besoin  de 
fraterniser  dès  qu'ils  sont  assez  heureux  pour 
rencontrer  des  individus  errans,  arrivés  comme 
eux  d'une  patrie  éloignée. 

On  a  eu  grand  tort  de  prétendre  que  l'homme 
est  le  seul  être  qui  parle,  disait  un  philosophe 
de  beaucoup  d'esprit;  car  les  animaux  ont  aussi 
un  langage.  Sans  un  pareil  secours,  il  leur  se- 
rait impossible  de  communiquer  entre  eux  pour 
leur  défense,  pour  leurs  émigrations,  pour  leurs 
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amours,  etc.  Par  des  observations  réitérées  on 
pourrait  peut-être  approfondir  ce  langage,  et, 
dans  beaucoup  de  cas,  parvenir  à  connaître  ce 
qu'il  exprime.  Il  est  certain  qu'ils  ont  un  cri  pour 
le  contentement,  qu'ils  en  ont  un  pour  la  douleur, 
un  pour  l'amour,  un  autre  pour  la  haine,  etc. 
J'ai  lu  quelque  part  l'histoire  des  oiseaux  de  ma- 
rine qui  fréquentent  de  petites  îles  situées  à  l'oc- 
cident de  l'Ecosse;  ces  oiseaux,  tels  que  les  goen- 
lands ,  les  mouettes ,  etc. ,  ne  se  mettent  jamais  en 
voyage  sans  avoir  une  sentinelle  à  leur  tête  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux  veillent  pendant  que  les  autres 
dorment;  ils  se  communiquent  leurs  anxiétés  et 
leurs  alarmes  :  si  les  coups  de  fusil  les  disper- 
sent, ils  ne  tardent  pas  à  se  rejoindre.  On  voit, 
dans  cette  même  histoire ,  que ,  lorsqu'un  de  ces 
oiseaux  tombe  mort  par  le  plomb  du  chasseur, 
les  autres  se  rangent  tristement  autour  de  lui  et 
paraissent  douloureusement  affectés  de  la  perte 
qu'ils  viennent  de  faire.  Quand  le  danger  est  passé , 
ils  se  témoignent  par  de  grands  éclats  de  voix  la 
joie  qu'ils  ont  de  se  revoir. 

Chez  les  animaux,  l'instinct  de  relation  est  spé- 
cialement fortifié  par  l'instinct  de  conservation. 
Que  d'exemples  on  en  pourrait  citer!  mon  esti- 
mable ami  M.  Noyer  a  donné  l'histoire  de  cer- 
tains quadrupèdes  vulgairement   désignés  sous 
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le  nom  de  cochons -marrons ,  qu'on  rencontre  par 
bandes  dans  les  forêts  de  la  Guyane.  Ils  ont  tou- 
jours un  chef  à  leur  tête  pour  les  avertir  du  péril 
qui  les  menace.  C'est  ce  chef  qui  donne  le  signal 
des  haltes  et  des  départs  ;  dès  qu'il  présume  qu'il 
y  a  quelque  sujet  de  crainte,  il  fait  aussitôt  cla- 
quer» ses  dents,  et  toute  la  troupe  lui  répond  par 
un  claquement  semblable  et  simultané.  M.  Noyer, 
qui  m'a  raconté  ce  fait,  me  disait  avoir  été  sou- 
vent effrayé  par  ce  bruit  étrange  de  leurs  mâ- 
choires. Il  est  dangereux  de  les  attaquer  quand 
ils  se  trouvent  ainsi  réunis;  ils  entourent  en  un 
clin  d'œil  les  chiens  qu'on  leur  a  lancés ,  et  cher- 
chent à  s'en  rapprocher,  en  rétrécissant  le  cercle 
qu'ils  ont  formé  autour  de  l'ennemi;  ils  se  mettent 
successivement  sur  trois  ou  quatre  rangs  ;  ils  de- 
viennent si  terribles,  quand  ils  se  sont  ainsi  asso- 
ciés pour  le  combat ,  que  le  tigre  lui-même ,  mal- 
gré son  extrême  agilité,  n'ose  s'adresser  qu'aux 
traîneurs.  Aussitôt  qu'il  s'est  jeté  sur  sa  proie,  il  la 
tue ,  et  se  sauve  sur  quelque  arbre ,  pour  revenir 
ensuite  la  dévorer  quand  toute  la  bande  a  dis- 
paru. Sans  cette  précaution,  qui  lui  est  suggérée 
par  l'expérience,  les  cris  de  la  victime  attireraient 
bientôt  sur  lui  tout  le  corps  d'armée,  qui  le  met- 
trait irrévocablement  en  pièces. 

Un  spectacle  non  moins  intéressant  pour  le 
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voyageur  curieux  est  celui  que  présentent  quel- 
quefois les  serpens  dans  les  solitudes  de  l'Afrique. 
Après  une  grande  tempête,  on  voit  ces  hideux 
reptiles  se  rassembler,  se  rouler  en  spirale,  se 
grouper  les  uns  sur  les  autres,  comme  s'ils  vou- 
laient former  avec  leur  corps  une  pyramide  vi- 
vante. Lorsqu'on  approche  de  trop  près  cette 
masse  redoutable,  ils  font  retentir  l'air  de  leurs 
horribles  sifflemens,  et  menacent  de  toutes  parts 
les  chasseurs  qui  voudraient  les  atteindre.  Dans 
le  cercle  monstrueux  qu'ils  ont  formé,  et  par  la 
singulière  disposition  de  leurs  têtes,  ils  font  face 
à  l'ennemi  de  tous  les  côtés.  On  assure  que  cette 
réunion  leur  est  avantageuse,  qu'elle  leur  est  sug- 
gérée par  l'instinct  de  leur  propre  conservation, 
et  qu'elle  a  pour  but  final  de  résister  aux  attaques 
du  féroce  caïman,  qui  pourrait  les  vaincre  indi- 
viduellement. Ce  phénomène  est  donc  le  résultat 
incontestable  d'une  combinaison  sociale  fondée 
sur  l'intérêt  commun. 

Les  services  que  se  rendent  mutuellement  les 
animaux  viennent  encore  constater  l'existence 
de  cette  loi  de  relation  qui  dirige  essentiellement 
tous  les  êtres  animés.  Des  faits  intéressans  mettent 
cette  vérité  hors  de  doute.  On  a  vu,  dit-on,  des 
hirondelles  aller  au  secours  de  leurs  compagnes 
et  les  aider  dans  la  reconstruction  de  leur  nid , 
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dont  une  portion  venait  d'être  détruite  par  un 
coup  de  vent.  Plusieurs  naturalistes  ont  fait  men- 
tion d'un  petit  pluvier  qui  entre  dans  la  gueule 
du  crocodile  pendant  que  celui-ci  se  livre  au 
sommeil.  On  ajoute  même  que  l'animal  aqua- 
tique trouve  une  sorte  de  plaisir  à  se  faire  dé- 
livrer des  insectes  qui  le  tourmentent,  et  qu'il 
semble  inviter  l'oiseau  à  pénétrer  dans  son  gosier 
pour  lui  rendre  cet  important  service.  De  son  côté, 
le  petit  pluvier,  habitué  à  courir  sur  la  grève  et 
à  fureter  partout,  aura  sans  doute  été  excité  par 
l'appât  d'une  nourriture  qui  convient  à  ses  ap- 
pétits. Il  serait  du  reste  intéressant  d'étudier  l'his- 
toire des  divers  animaux  qui  se  trouvent  ainsi  liés 
par  des  besoins  réciproques.  Un  savant  illustre, 
M.  Geoffroy-Saint-Hilaire ,  a  émis  sur  cet  objet 
des  idées  aussi  piquantes  qu'ingénieuses. 

Les  plantes  même  laissent  apercevoir  les  traces 
d'une  sympathie  particulière  qui  a  quelque  ana- 
logie avec  la  sensibilité  des  animaux.  On  en  voit 
qui  prospèrent  avec  plus  de  succès  lorsqu'on  les 
cultive  les  unes  à  côté  des  autres  ;  en  sorte  qu'on 
dirait  qu'elles  ont  aussi  leur  instinct  de  relation. 
N'est-ce  point  par  une  sorte  d'affinité  élective  que 
le  lierre  s'attache  à  l'ormeau ,  que  les  lichens  vi- 
vent sur  l'écorce  de  certains  arbres?  Ce  qu'il  y 
a  de  positif,  c'est  que  les  naturalistes  parlent  aussi 
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des  aversions  ou  antipathies  qui  se  manifestent 
parmi  les  individus  du  règne  végétal  ;  et  c'est  une 
remarque  très-vulgaire,  qu'il  en  est  qui  se  nuisent 
par  leur  voisinage. 

Ainsi  donc  tous  les  êtres  animés  obéissent  au 
penchant  social;  et  il  est  d'observation  manifeste 
que  ce  penchant  naturel  s'accroît  en  raison  du  per- 
fectionnement des  individus  qui  obéissent  à  cette 
loi;  car  un  arbre  peut  croître  dans  l'isolement; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  animaux.  L'homme 
surtout  est  essentiellement  lié  à  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne; il  ne  saurait  même  recevoir  un  bienfait, 
il  ne  saurait  éprouver  un  malheur  qui  ne  rejail- 
lisse sur  la  société  dont  il  fait  partie. 

Il  serait  facile  de  prouver  que  toute  l'excel- 
lence, toute  la  moralité  de  l'homme,  dérivent  de 
l'instinct  de  relation.  De  là  vient  que  les  anciens  re- 
gardaient les  actes  émanés  de  cet  instinct  généreux 
comme  les  seuls  dignes  d'une  grande  renommée. 
Aujourd'hui  même,  si  nous  sacrifions  à  ce  pen- 
chant ,  c'est  souvent  pour  que  la  postérité  nous  ho- 
nore. En  effet,  l'instinct  de  relation  donne  nais- 
sance à  toutes  les  passions  bienveillantes,  et  il  suffit 
qu'une  action  tende  au  bonheur  d'autrui,  pour 
que  nous  la  regardions  comme  une  action  ver- 
tueuse. L'amour  de  soi  ne  fut  jamais  un  senti- 
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ment  louable;  il  ne  saurait  être  toléré  que  lors- 
que nos  semblables  n'en  souffrent  point. 

Ceux  qui  prétendent  que  l'instinct  de  relation 
n'est  point  un  penchant  naturel  ne  manquent 
point  d'alléguer  ces  combats  éternels  que  se  li- 
vrent perpétuellement  ici -bas  les  créatures  hu- 
maines. Mais  Dieu  pourtant  n'a  point  organisé 
l'homme  pour  la  guerre  ;  car  il  ne  lui  a  donné 
ni  griffes,  ni  défenses,  ni  aucune  arme  offensive 
naturelle;  il  l'a  au  contraire  mis  au  monde  avec 
un  corps  nu  et  des  membres  frêles  et  délicats  ;  il 
Fa  fait  naître  avec  une  propension  irrésistible  pour 
la  bienveillance  et  pour  tous  les  sentimens  affec- 
tueux; il  l'a  gratiné  d'une  conscience  morale  qui 
l'éclairé  sur  ce  qui  est  bien  et  sur  ce  qui  est  mal. 

La  guerre  n'est  donc  qu'un  état  accidentel,  lors- 
qu'elle vient  troubler  les  relations  amicales  des 
êtres  qui  appartiennent  au  genre  humain.  L'homme 
porte  naturellement  dans  son  cœur  la  justice  et 
la  paix;  il  est  régi  par  un  sentiment  intérieur  qui 
l'avertit  que  toute  oppression  est  illégitime.  Ce 
ne  serait  donc  point  un  rêve  que  le  projet  d'une 
paix  perpétuelle,  si  nous  suivions  avec  plus  de 
docilité  la  loi  instinctive  qui  nous  rapproche. 
Mais,  sur  ce  point,  les  philosophes  sont  réduits  à 
former  de  simples  vœux  :  nul  ne  suit  les  routes 
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qu'ils  enseignent.  D'ailleurs,  ici-bas,  le  bien  ne 
s'obtient  que  pour  un  temps ,  et  Ton  est  presque 
toujours  réduit  à  désirer  le  mieux. 

Ainsi  donc  les  misanthropes  ont  beau  dire  ;  le 
plus  grand  malheur  de  la  vie  est  d'en  rompre  les 
relations.  Quelle  est  la  douleur,  quelle  est  la  bles- 
sure qu'une  main  chérie  ne  puisse  adoucir  ?  Ah  ! 
puisque  c'est  une  nécessité  de  mourir,  que  ce 
soit  du  moins  au  milieu  des  nôtres.  Jouissons  des 
regrets  que  nous  leur  inspirons.  Qu'en  échange 
des  pleurs  qu'ils  iront  bientôt  répandre  sur  notre 
tombeau,  ils  reçoivent  nos  vœux  et  nos  bénédic- 
tions. Que  le  dernier  battement  de  nos  cœurs  soit 
pour  la  tendresse  ;  que  notre  dernier  regard  soit 
à  l'amitié.  Qu'il  est  à  plaindre  celui  qui  n'a  pas  de 
larmes  à  répandre,  celui  qui  n'a  jamais  senti  l'at- 
trait des  affections  douces  et  sociales  !  Lé  premier 
besoin  de  l'âme  est  celui  d'aimer  et  d'être  aimé. 
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CHAPITRE  PREMIER 


DE  LA  BIENVEILANCE. 

La  bienveillance  est  une  des  inspirations  pri- 
mitives de  notre  âme  ;  elle  fut  l'apanage  des  pre- 
miers hommes  qui  émanèrent  de  la  création.  C'est 
à  l'exercice  de  cette  vertu  que  la  nature  attacha 
leur  premier  bonheur.  La  bienveillance  ne  s'ac- 
quiert pas,  elle  est  innée;  elle  est  tellement  inhé- 
rente à  notre  organisation ,  qu'elle  ne  coûte  pas 
le  moindre  effort.  C'est  une  faculté  nécessaire  à 
l'existence ,  à  l'harmonie  du  corps  social  ;  c'est  un 
des  attributs  essentiels  du  système  sensible.  C'est, 
comme  l'a  dit  Aristote,  le  commencement  de 
l'amitié. 

Il  faut  donc  compter  la  bienveillance  parmi 
nos  besoins  moraux  les  plus  impérieux.  La  nature 
l'inspire  à  tous  les  hommes,  quoique  tous  n'en 
soient  pas  également  pourvus.  Cette  généreuse 
disposition  de  l'âme  se  développe  quelquefois 
spontanément  et  sans  aucune  connaissance  intimer 
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ou  particulière  de  l'individu  vers  lequel  elle  se  di- 
rige ;  elle  se  déclare  souvent  entre  des  personnes 
auxquelles  il  a  suffi,  pour  s'affectionner  réciproque- 
ment, de  se  rencontrer  dans  un  lieu  public,  dans 
un  salon,  dans  un  vaisseau,  dans  une  voiture,  etc., 
ces  personnes  se  rapprochent  alors  par  un  attrait 
irrésistible.  Dans  les  grandes  réunions,  comme,  par 
exemple,  aux  eaux  minérales,  où  chacun  se  rend 
sans  autre  mobile  que  celui  de  sa  propre  conser- 
vation, la  bienveillance  ne  tarde  pas  à  s'exercer. 
On  y  voit  des  malades  qui  se  recherchent,  qui  se 
fréquentent  pour  obéir  à  l'instinct  de  relation  et 
en  goûter  tous  les  charmes. 

La  bienveillance  est  donc  celle  de  nos  affections 
qui  est  la  plus  dégagée  de  tout  motif  personnel  ; 
de  là  vient  que  les  grands  l'éprouvent  pour  leurs 
inférieurs.  Il  semble  même  que  l'homme  diffère 
en  cela  des  animaux,  qu'il  est  souvent  mu  par 
des  ^ntimens  tout-à-fait  désintéressés;  sa  bien- 
veillance tient  uniquement  à  cette  loi  de  sympa- 
thie et  de  sociabilité  qui  tend  à  rapprocher  tous 
les  êtres  sensibles.  Je  le  demande  à  ceux  qui  n'ont 
pas  craint  de  rattacher  la  théorie  de  ce  doux  pen- 
chant à  un  égoïsme  aussi  vil  que  précaire  ;  com- 
ment expliqueront -ils  cette  impulsion  naturelle 
qui  nous  porte  de  préférence  vers  les  individus 
faibles  et  dénués  de  tout  secours?  A  l'époque  de 
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nos  dernières  guerres,  quand  des  soldats  farou- 
ches firent  irruption  dans  nos  foyers  domestiques, 
on  les  voyait  toujours  sourire  avec  une  sorte  de 
magnanimité  et  de  complaisance  bienveillante  à 
la  vue  des  petits  enfans  qu'ils  avaient  occasion 
de  rencontrer  dans  les  bras  de  leurs  mères. 

Certes,  il  n'y  aurait  aucun  charme  à  étudier  la 
nature  humaine ,  s'il  fallait  croire  qu'elle  est  mise 
en  jeu  par  un  sordide  intérêt.  Notre  âme  a  des 
impulsions  plus  généreuses  qui  influent  sur  ses 
déterminations  morales.  La  nature  a  voulu  créer 
en  nous  le  besoin  d'aimer  les  autres,  afin  de  l'op- 
poser à  l'amour  de  nous-mêmes  ;  nous  sommes 
constitués  avec  ce  besoin.  Elle  nous  a  doués  de 
plusieurs  penchans  contraires ,  afin  que  ces  pen- 
chans  pussent  se  contre-balancer  dans  le  système 
de  notre  organisme;  c'est  ainsi  qu'elle  fait  sou- 
vent lutter  avec  avantage  l'instinct  de  relation 
contre  l'instinct  de  conservation.  Sans  la  bien- 
veillance, le  monde  ne  saurait  être  gouverné,  et 
les  hommes  se  heurteraient  sans  cesse  de  tout  le 
poids  de  leur  égoïsme  et  de  leur  personnalité. 

Comme  la  bienveillance  est  la  plus  désintéressée 
de  nos  passions,  et  qu'elle  dérive  uniquement  de 
la  sympathie,  il  est  évident  que  tous  les  actes 
qui  en  émanent  ont  les  plus  grands  droits  à  nos 
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louanges.  C'est  là  ce  qui  établit  la  supériorité  de 
ce  sentiment  qui  prend  place  parmi  les  plus  hautes 
vertus.  Tout  homme  qui  manque  de  bienveillance 
dévie  par  conséquent  de  cette  loi  instinctive  dont 
l'existence  est  incontestable;  il  est  peu  digne  de 
faire  partie  du  corps  social  ;  car  l'homme  ne  doit 
pas  seulement  étendre  ses  dispositions  généreuses 
sur  ses  enfans,  sur  ses  parens,  sur  ses  amis;  il  les 
doit  à  tous  ceux  qui  comme  lui  appartiennent  à 
l'espèce  humaine.  Le  bonheur  individuel  n'est  lé- 
gitime qu'autant  qu'il  est  en  accord  avec  le  bon- 
heur général. 

Pour  plaire  aux  hommes,  la  bienveillance  doit 
donc  être  le  résultat  de  cet  heureux  penchant  qui 
nous  porte  à  souhaiter  le  bien  de  tout  être  vivant 
qui  nous  ressemble.  Le  dévouement  qu'elle  déter- 
mine devient  alors  d'un  grand  prix.  Une  action 
n'est  véritablement  méritoire  que  lorsqu'elle  est 
vivement  et  uniquement  inspirée  par  l'instinct  de 
relation.  Toutefois  ne  perdons  pas  de  vue  que, 
l'homme  étant  une  créature  fragile  sur  la  terre, 
on  ne  doit  pas  exiger  qu'il  fasse  une  abnégation 
totale  de  lui-même  dans  les  services  qu'il  rend  à 
ses  égaux.  Ce  serait  trop  attendre  de  la  nature 
humaine.  Il  n'y  a  que  la  Divinité  qui  soit  suscep- 
tible de  couvrir  de  sa  bienveillance  pies  êtres  dont 
elle  n'a  rien  à  espérer. 
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La  bienveillance  est  une  affection  expansive; 
on  lui  doit  l'hospitalité,  l'une  des  plus  antiques 
vertus  des  mortels;  elle  se  manifeste  par  des  signes 
extérieurs  que  personne  ne  peut  méconnaître.  Le 
charme  de  la  relation  imprime  à  tous  les  traits  du 
visage  la  plus  agréable  sérénité  :  les  yeux  s'ani- 
ment, le  front  se  dilate;  le  visage  se  colore,  les 
lèvres  s'entr'ouvrent,  les  muscles  des  joues  se  con- 
tractent avec  autant  de  grâce  que  de  douceur.  La 
physionomie  s'épanouit  pour  exprimer  la  joie  et 
le  contentement  de  lame. 

Cependant  l'homme  se  déguise,  et  son  sourire 
n'est  pas  toujours  chez  lui  l'indice  infaillible  de  sa 
bienveillance.  La  dissimulation  étant  un  des  plus 
grands  ressorts  factices  de  la  vie  civile,  cette  satis- 
faction apparente  n'est  parfois  que  l'effet  d'une 
complaisance  étudiée.  Malgré  cet  inconvénient, 
le  sourire  est  en  général  le  témoignage  le  moins 
équivoque  des  sentimens  agréables  que  nous 
éprouvons  ou  que  nous  cherchons  à  inspirer. 
Nous  sommes  tellement  accoutumés  à  rencontrer 
ce  signe  sur  les  lèvres  d'autrui,  que  nous  regardons 
comme  d'un  mauvais  présage  l'air  grave  et  sé- 
rieux des  personnes  qui  entrent  en  relation  avec 
nous. 

Il  est,  du  reste,  dans  le  monde  social  une  multi- 
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tude  d'usages  qui  dérivent  du  sentiment  de  la 
bienveillance.  C'est  ainsi  que,  dans  tous  les  pays 
civilisés,  les  hommes  qui  se  connaissent  ou  s'ap- 
précient passent  rarement  les  uns  à  côté  des  au- 
tres sans  s'accorder  un  signe  extérieur  de  leur 
affection  réciproque,  ce  qu'ils  témoignent  par 
une  inclination  de  corps ,  ou  en  se  découvrant  la 
tête.  Il  est  d'autres  démonstrations  plus  ou  moins 
propres  à  exprimer  l'attachement,  et  que  les  mères 
apprennent  à  leurs  enfans  dès  leur  plus  bas  âge. 
Il  est  même  des  lieux  où  les  hommes  ne  se  ren- 
contrent jamais  sans  se  prodiguer  les  doux  noms 
de  père  ou  de  frère,  selon  l'âge  ou  le  rang. 

Combien  n'est-il  pas  curieux  pour  ceux  qui 
voyagent  d'observer  les  divers  gestes  ou  signes 
plus  ou  moins  expressifs  par  lesquels  se  manifeste 
la  bienveillance  !  Les  Zélandais  ont  une  singulière 
coutume  :  c'est  de  frotter  leur  nez  contre  celui  de 
la  personne  qu'ils  reconnaissent  et  à  laquelle  ils 
veulent  donner  quelque  témoignage  d'amitié.,  Les 
Arabes  ont  un  salut  plus  noble  :  ils  placent  la 
main  droite  sur  la  région  du  cœur;  quelquefois 
ils  se  prennent  et  se  serrent  la  main  plusieurs  fois 
de  suite ,  avec  plus  ou  moins  d'énergie.  La  bien- 
veillance des  Chinois  est  aussi  exquise  que  recher- 
chée. On  en  voit  qui  joignent,  élèvent,  abaissent 
ou  croisent  leurs  mains;  souvent  ils  se  proster- 
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tient  et  demeurent  plus  ou  moins  long-temps  à 
genoux  ;  on  connaît  la  bizarre  habitude  qu'ils  ont 
de  faire  porter  devant  eux  un  habit  de  cérémonie , 
et  de  s'en  revêtir  même  au  milieu  d'une  rue, 
toutes  les  fois  qu'ils  rencontrent  quelque  impor- 
tant personnage ,  et  qu'ils  souhaitent  le  compli- 
menter avec  les  égards  qui  lui  sont  dus.  Il  est 
des  pays  en  Afrique  où  c'est  rendre  un  grand 
hommage  aux  femmes  que  de  leur  appliquer  sur 
le  front  quatre  doigts  de  la  main  droite,  et  de  rap- 
procher ensuite  ces  mêmes  doigts  de  ses  propres 
lèvres  plus  ou  moins  affectueusement.  En  général , 
dans  presque  toutes  les  contrées  du  globe,  on  se 
fait  des  questions  obligeantes  sur  la  santé,  on 
s'adresse  des  phrases  plus  ou  moins  adulatoires. 
C'est  ainsi  que  partout  on  a  cherché  à  embellir 
l'instinct  de  relation. 

Ce  qu'on  nomme  politesse  dans  la  société  n'est 
autre  chose  que  le  mode  obligé  d'expression  de 
tous  les  sentimens  de  la  bienveillance.  La  po- 
litesse est  le  partage  de  la  haute  civilisation  et  le 
plus  fort  lien  de  la  sociabilité.  Malheureusement 
elle  n'est  quelquefois  que  l'imitation  d'un  senti- 
ment purement  fictif  et  qu'on  n'éprouve  pas. 
Mais  les  hommes  réunis  sont  tacitement  conve- 
nus de  se  témoigner  de  l'estime  et  de  la  considé- 
ration ;  il  arrive  même  que  notre  vanité  nous  pér- 
ir. 3 
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suade  presque  toujours  que  les  démonstrations 
dont  on  nous  accable  sont  franches  et  sincères; 
cette  illusion  fait  que  nos  relations  deviennent 
plus  douces  et  plus  agréables. 

On  est  tellement  persuadé  que  la  société  poli- 
tique ne  pourrait  se  maintenir  long-temps  sans 
ces  actes  convenus  de  bienveillance  réciproque , 
on  connaît  si  bien  tous  les  avantages  qu'ils  peu- 
vent procurer  dans  le  commerce  ordinaire  de  la 
vie,  qu'on  les  voit  mettre  en  pratique  même 
entre  des  personnes  qui  ont  des  motifs  puissans 
de  se  haïr.  De  là  ce  propos  que  l'on  tient  vulgai- 
rement dans  le  monde  :  Il  faut  du  moins  être 
poli.  Il  n'y  aurait  que  trouble  et  que  désordre 
dans  les  rapports  journaliers  des  hommes  entre 
eux ,  s'ils  se  témoignaient  franchement  et  en  toute 
circonstance  les  sujets  de  haine  ou  d'aversion  qui 
peuvent  les  animer.  Il  est  une  morale  sociale  dont 
on  ne  saurait  se  départir.  Quoique  les  lois  de 
cette  morale  ne  soient  point  écrites,  elles  n'en 
sont  pas  moins  formelles  et  indispensables  à 
observer. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  nous  exigions 
de  nos  semblables  des  salutations ,  des  visites  et 
autres  témoignages  de  dévouement  ou  de  bien- 
veillance. Notre  vanité  nous  fait  toujours  accueillir 
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avec  une  sorte  de  confiance  les  hommages  qui 
nous  sont  adressés,  et  nous  regardons  comme 
offensante  toute  vérité  qui  ne  serait  point  en  ac- 
cord avec  l'opinion  avantageuse  que  nous  avons 
conçue  de  nous-mème.  Il  a  donc  fallu  introduire 
une  fausseté  obligeante  dans  les  rapports  sociaux; 
et  cette  coutume  est  fondée  sur  ce  que  l'homme 
aime  constamment  à  s'abuser  relativement  à 
l'impression  qu'il  croit  produire  sur  ceux  qui 
vivent  en  communauté  avec  lui.  Aussi  de  là  vient 
que  trop  de  franchise  rompt  souvent  les  liaisons 
les  plus  intimes. 

Toutefois  est-il  vrai  de  dire  qu'il  est  de  ces 
signes  extérieurs  de  bienveillance  qui  ne  causent 
aucun  sentiment  agréable,  quand  ils  sont  outrés 
et  trop  multipliés.  L'homme  doué  d'un  sens 
droit  éprouve  une  répugnance  insurmontable 
pour  ces  complimenteurs  éternels  qui  abondent 
dans  les  sociétés  du  grand  monde.  On  n'aperçoit 
qu'un  vil  calcul  dans  leurs  protestations  exces- 
sives, et  l'artifice  est  trop  grossier  pour  qu'on 
s'y  trompe  :  mieux  vaudrait  la  rudesse  des  anciens 
que  cette  ridicule  exagération. 

Il  est  digne  d'observation  que  les  peuples 
simples ,  et  qui  sont  les  moins  intruits ,  sont  pré- 
cisément   ceux    chez    lesquels    la    bienveillance 
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s'exerce  avec  le  plus  d'énergie  et  de  sincérité. 
Dans  l'Inde,  on  trouve  des  sauvages  qui  n'aper- 
çoivent jamais  un  voyageur  sans  qu'ils  aillent  lui 
offrir  l'hospitalité.  On  en  voit  qui  font  coucher 
les  étrangers  sur  leur  propre  natte.  Il  est  des  pays 
où  l'on  établit  des  asiles  particuliers  sur  les 
grandes  routes  pour  le  repos  momentané  des  pas- 
sans.  Partout  le  cœur  humain  est  empreint  de 
cette  bonté  native  qui  est  un  des  plus  heureux 
résultats  de  l'instinct  de  relation.  Ce  n'est  que 
chez  les  nations  civilisées  qu'on  a  fatigué  tous 
les  sentimens  généreux  de  lame  en  y  abusant  de 
tous  les  bienfaits.  La  première  fois  qu'un  homme 
doué  d'une  bienveillance  franche  et  naturelle  fit 
la  rencontre  d'un  ingrat ,  il  dut  être  navré  d'une 
douleur  profonde. 

Enfin  la  bienveillance  est  un  sentiment  telle- 
ment propre  au  cœur  humain  ,  que  celui  qui 
cesse  de  l'éprouver  doit  être  considéré  comme  un 
être  malade  ou  défectueux.  Les  mélancoliques, 
les  hypochondriaques ,  etc. ,  sont  dans  ce  cas.  Les 
maux  physiques  qu'ils  endurent  ont  pour  effet 
malheureux  de  les  ramener  trop  à  l'amour  d'eux- 
mêmes  ,  et  de  les  arracher  au  penchant  comme 
au  devoir  de  la  relation.  D'ailleurs  la  bienveil- 
lance s'use  à  la  longue  par  le  choc  réitéré  des  in- 
térêts individuels.  A  mesure  que  l'homme  vieillit , 
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il  perd  de  plus  en  plus  le  besoin  de  s'attacher  ;  il 
se  replie  dès  lors  dans  son  propre  cœur.  Il  abjure 
tout  commerce,  toute  correspondance  avec  ses 
contemporains. 

Qu'il  est  triste  et  déplorable  le  sort  des  hommes 
chez  lesquels  s'est  tout-à-fait  anéanti  le  sentiment 
de  la  bienveillance!  les  plus  noires  vapeurs  les 
enveloppent  ;  ils  cessent  de  sympathiser  avec  leur 
espèce.  Les  misanthropes  voudraient  que  l'univers 
entier  partageât  leur  courroux  contre  le  genre 
humain;  ils  voudraient  faire  passer  dans  toutes 
les  âmes  leur  mécontentement  et  leur  aversion. 
Toujours  défians  et  soupçonneux,  l'amitié,  l'a- 
mour, l'estime,  la  considération,  etc.,  ne  sont 
pour  eux  que  des  illusions  mensongères  dont  ils 
sont  complètement  désabusés. 

Toutefois  la  misanthropie  paraît  être  un  des 
plus  tristes  résultats  de  l'excès  de  notre  civilisa- 
tion. O  temps  mille  fois  heureux  où  chacun  sui- 
vait l'inspiration  d'une  bienveillance  conserva- 
trice ,  temps  si  renommé  des  mœurs  patriarcales , 
où  tous  les  cœurs  étaient  confians,  où  tous  les 
malheureux  étaient  recueillis,  où  tous  les  bannis 
étaient  consolés!  Dans  ce  temps  primitif,  qui  fut 
l'âge  d'or  de  nos  premiers  pères ,  jamais  l'indigent 
n'implora  vainement  l'assistance  de  son  semblable  ; 
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jamais  le  voyageur  égaré  dans  sa  route  ne  man- 
qua d'un  toit  hospitalier  :  il  s'abandonnait  tran- 
quillement à  la  main  secourable  de  ses  frères.  La 
bonté  généreuse ,  la  pitié  tutélaire,  sont  aussi  an- 
ciennes que  le  monde.  L'homme  fut  bienveillant 
avant  d'être  ami. 


*ï 


CHAPITRE  II. 


DE    L'AMITIE. 


Cette  heureuse  passion  est  fondée  sur  la  sym- 
pathie et  sur  le  besoin  inné  que  nous  avons  de 
faire  partager  nos  sensations  pénibles  ou  agréables. 
La  vie  morale  de  l'homme  n'étant  qu'une  suite  de 
relations  plus  ou  moins  nécessaires  à  son  bon- 
heur ,  il  aime  à  exister  hors  de  lui  et  dans  un  être 
qui  n'est  pas  lui.  Il  recherche  alors  l'individu  qui 
lui  est  le  plus  analogue.  Il  veut  que  cet  individu 
devienne,  pour  ainsi  dire,  sa  propriété  :  il  pré- 
tend disposer  de  ses  penchans,  de  ses  goûts,  de 
ses  volontés,  de  ses  actions,  et  les  faire  tourner  à 
son  avantage. 

L'amitié  est  une  des  plus  nobles  facultés  de  notre 
âme  :  c'est  à  la  fois  une  des  plus  pures  et  des  plus 
délicieuses  dispositions  de  notre  système  sensible; 
c'est  peut-être  la  seule  passion  dont  l'excès  ne 
soit  pas  condamnable.  Elle  n'est  pas  appuyée  , 
comme  on  l'a  cru,  sur  le  besoin  que  nous  avons 
de  l'assistance  de  nos  semblables,  puisqu'elle  se 
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manifeste  principalement  à  lage  où  nous  pouvons 
nous  passer  des  autres.  Il  peut  certainement  y  avoir 
une  amitié  exempte  de  tout  intérêt  personnel. 

Le  sentiment  de  l'amitié  se  manifeste  spécia- 
lement à  une  époque  déterminée  de  la  vie  hu- 
maine ;  c'est  précisément  celle  où  l'homme  com- 
mence à  entrer  dans  le  monde ,  où  il  travaille  à 
son  éducation,  où  il  conçoit  des  projets,  où  il 
compose  en  quelque  sorte  son  avenir,  etc.  Un 
autre  motif  contribue  alors  à  faire  naître  l'amitié, 
et  à  lui  imprimer  toute  l'énergie  dont  elle  est 
susceptible.  Cet  âge  est  celui  de  la  confiance.  Notre 
âme ,  avide  de  relations ,  se  plaît  à  s'identifier  avec 
une  autre,  et  à  lui  communiquer  ce  qu'elle  éprouve. 
Il  n'y  a  que  le  vieillard  qui  se  retire  en  lui-même , 
et  qui  renferme  mystérieusement  ses  pensées. 
L'amitié  n'a  plus  rien  qui  l'attache;  ce  n'est  plus 
pour  lui  qu'un  échange  de  services ,  une  recon- 
naissance plus  ou  moins  vive  qui  s'établit  d'après 
la  multitude  de  ses  besoins. 

L'amitié  doit  être  considérée  comme  une  éma- 
nation nécessaire  de  l'instinct  social  ;  c'est  une  des 
affections  les  plus  naturelles  à  l'espèce  humaine. 
L'homme  ne  saurait  ni  souffrir  ni  jouir  sans  com- 
muniquer ses  peines  ou  ses  plaisirs.  Ce  genre  de 
sympathie,  cet    échange  réciproque  d'un  même 
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sentiment,  est  si  favorable  à  l'existence,  que  nous 
cherchons  à  le  développer  jusque  dans  les  ani- 
maux. Par  une  suite  de  notre  penchant  irrésistible 
à  chérir  ce  qui  nous  entoure,  nous  retenons  dans 
nos  demeures  jusqu'aux  habitans  de  l'air  ;  nous 
voulons  les  fixer  près  de  nous ,  changer  leur  na- 
turel sauvage  et  les  combler  de  bienfaits  en  les 
nourrissant  de  notre  propre  main.  C'est  par  ce 
moyen  que  nous  venons  à  bout  de  vaincre  leur 
défiance;  mais,  lorsque  nous  emprisonnons  ainsi 
les  êtres  qui  ont  le  plus  besoin  de  liberté,  c'est 
moins  pour  les  rendre  esclaves  que  pour  récréer 
nos  yeux  de  leur  présence,  que  pour  les  considé- 
rer dans  leurs  mœurs ,  dans  leurs  habitudes ,  et 
pour  captiver ,  s'il  est  possible ,  leur  amitié. 

Il  faut  donc  convenir  que  l'amitié  est  un  besoin 
indépendant  de  tout  égoïsme.  La  plus  grande  preuve 
que  ce  sentiment  dérive  d'une  source  plus  pure 
que  l'intérêt  personnel ,  c'est  qu'il  est  des  gens  que 
l'on  déteste  involontairement,  et  qu'il  serait  avan- 
tageux de  chérir.  Il  en  est  d'autres  que  l'on  gra- 
tifie d'une  tendresse  qui  n'est  récompensée  par 
aucun  retour.  Au  surplus ,  les  fondemens  sur  les- 
quels s'appuie  cette  passion  diffèrent  manifes- 
tement selon  les  âges.  Dans  les  premiers  temps  de 
la  vie,  elle  se  nourrit  de  sa  propre  flamme,  elle 
est  pleine  d'abandon  et  de  dévouement;  ses  élans 
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sont  généreux  autant  que  sublimes,  et  son  hé- 
roïsme est  souvent  comparable  à  celui  de  l'amour. 
Il  est  une  autre  époque  de  l'existence  sociale,  où 
l'homme  met  dans  ses  liaisons  toute  la  réserve 
de  l'expérience.  L'amitié  est  alors  plus  prudente 
et  moins  désintéressée  :  des  liens  de  parenté,  la 
proximité  des  habitations,  la  conformité  des  goûts 
et  des  pensées ,  la  similitude  des  professions , 
quelques  bons  offices  rendus,  des  témoignages 
d'obligeance,  etc.,  suffisent  pour  la  faire  naître. 
Nous  portons  quelquefois  un  grand  attachement 
à  des  personnes  que  nous  n'avons  jamais  vues , 
par  la  seule  raison  qu'elles  sentent ,  qu'elles 
pensent',  qu'elles  s'expriment  comme  nous.  Les 
mêmes  malheurs,  les  mêmes  aventures  ouvrent 
dans  centains  cas  un  commerce  d'amitié  entre 
des  individus  qui  auraient  quitté  la  vie  sans  se 
rechercher. 

Pour  se  raffermir  et  prendre  plus  d'activité , 
cette  passion  a  besoin  d'être  traversée  par  des 
obstacles,  d'être  exposée  à  des  périls,  d'être  ci- 
mentée par  des  épreuves;  je  dirai  plus  :  l'amitié 
doit  tout  mettre  en  commun, le  bonheur,  l'infor- 
tune, toutes  les  chances  de  la  vie.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  touchant,  et  qui  soit  en  même  temps 
plus  mémorable  que  les  paroles  prononcées  par 
le  docteur  Dubreuil  à  son  lit  de  mort.  Ce  méde- 
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cin,  aussi  éclairé  que  charitable, avait  été,  comme 
l'on  sait,  un  dieu  bienfaisant  pour  tous  les  ma- 
lades qui  s'étaient  confiés  à  ses  soins.  L'intérêt 
qu'il  inspirait  avait  conduit  dans  son  appartement 
une  grande  quantité  de  personnes  de  tout  rang  et 
de  toute  condition.  Les  pauvres  pleuraient  dans 
son  antichambre.  «  Mon  ami,  dit-il  à  Pechméja, 
qu'il  chérissait  avec  tant  de  ^tendresse ,  «  il  faut 
«  faire  sortir  tout  le  monde;  ma  maladie  est  con- 
«  tagieuse  ;  il  ne  doit  y  avoir  ici  que  toi.  » 

Dans  l'enfance  des  sociétés,  l'amitié  a  dû  être 
un  sentiment  bien  plus  énergique  que  de  nos 
jours.  Quand  l'empire  des  lois  était  sans  vigueur 
on  cherchait  une  ressource  plus  sûre  dans  des 
appuis  particuliers.  On  augmentait  la  force  indi- 
viduelle par  la  présence  d'un  ami.  C'est  ainsi  qu'a- 
gissaient les  preux  chevaliers  du  moyen  âge.  Le 
même  phénomène  avait  été  jadis  observé  parmi 
les  Grecs  ,  ainsi  que  le  remarque  très-judicieuse- 
ment le  docteur  Roussel ,  dans  ses  savantes  re- 
cherches sur  la  nature  des  républiques  anciennes. 
On  sait  effectivement  que  chez  ces  peuples  ce 
sentiment  était  d'une  énergie  prodigieuse,  et  que 
partout  on  lui  avait  consacré  des  temples.  Qu'elle 
était  belle  et  noble  cette  législation  à  laquelle 
Lycurgue  donna  pour  base  l'amitié  !  Le  bataillon 
sacré  des  Thébains  n'était  pas    nombreux  lors- 
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qu'il  succomba  avec  tant  de  gloire  sous  la  pha- 
lange macédonienne  ;  mais  le  plus  tendre  lien  réu- 
nissait en  un  seul  faisceau  les  jeunes  soldats  qui 
le  composaient;  ce  qui  le  rendait  mille  fois  plus 
redoutable. 

L'ingénieux  auteur  que  je  viens  de  citer  remar- 
que, avec  non  moins  de  justesse  que  de  discerne- 
ment ,  que  chez  les  Grecs  l'amitié  avait  une  physio- 
nomie analogue  à  celle  de  l'amour  ;  qu'elle  s'attachait 
aux  avantages  extérieurs  de  la  figure  et  du  corps  ; 
qu'elle  naissait  souvent  des  premières  impres- 
sions produites  par  l'organe  de  la  vue ,  et  de  cer- 
tains rapports  qui,  pour  être  inexplicables,  n'en 
sont  pas  moins  propres  au  développement  d'une 
sympathie  mutuelle.  Certaines  dispositions  acces- 
soires de  l'âme ,  telles  que  l'orgueil ,  la  vanité ,  la 
prévention ,  des  idées  de  conquête  ou  de  préfé- 
rence, lui  donnaient  un  nouveau  degré  de  vio- 
lence. L'amitié  avait  ses  ravissemens,  ses  illusions, 
ses  extases  ;  et  son  enthousiasme  pouvait  d'autant 
plus  se  soutenir  à  une  certaine  hauteur,  que  , 
quoiqu'elle  tirât  sa  première  origine  des  sens,  elle 
ne  pouvait  être  détrompée  ou  refroidie  par  eux. 

J'ai  parlé  de  certaines  passions,  telles  que  l'a- 
varice et  la  vanité ,  qui  semblent  n'appartenir  qu'à 
des  individus  doués  d'une  complexion  faible  et 
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valétudinaire.  Mais  le  sentiment  de  l'amitié  sup- 
pose une  énergie  peu  commune  dans  celui  qui  en 
éprouve  toutes  les  émotions.  Il  y  a  quelque  chose 
d'expansif  et  de  courageux  dans  ce  sentiment  qui 
fait  abjurer  tout  égoïsme  :  c'est  une  vertu  active 
autant  que  vigilante,  qui  partage  les  maux  comme 
les  biens  de  l'existence.  Il  n'y  a  en  effet  de  véri- 
table amitié  que  celle  que  rien  n'arrête  dans  ses 
élans  généreux,  qui  suit  l'homme  dans  toutes  les 
chances  d'une  aveugle  fortune,  qui  ne  se  laisse 
ébranler  par  aucune  considération,  qui  se  pro- 
nonce et  ne  cesse  d'éclater  au  milieu  des  revers  , 
qui  est  ardente  à  défendre  et  ingénieuse  à  con- 
soler. 

C'est,  ce  me  semble,  une  erreur  échappée  à  la 
plume  de  madame  de  Staël,  d'avoir  dit  que  l'amitié 
n'était  point  une  passion ,  puisqu'elle  n'ôte  point  à 
l'homme  l'empire  de  lui-même.  Elle  s'est  exprimée 
sur  ce  point  autrement  qu'elle  ne  sentait;  car  l'a- 
mitié ,  telle  qu'on  la  voit  se  développer  spontané- 
ment dans  le  fond  des  coeurs ,  est  une  inspiration 
forte ,  entraînante ,  irrésistible  ;  elle  est  le  résultat 
d'une  morale  intérieure ,  qui  a  son  code  ,  ses 
maximes ,  ses  devoirs  ;  c'est  une  faculté  magna- 
nime ,  inséparable  d'une  volonté  ferme ,  instituée 
par  la  nature  pour  établir  le  commerce  des  âmes 
et  pour  embellir  les  destinées  du  genre  humain. 
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Plutarque  a  fait  un  très-beau  traité  sur  l'amitié 
fraternelle  :  il  nous  représente  ce  sentiment  comme 
un  devoir  sacré  dans  l'ordre  social  ;  rien  n'est  plus 
triste  en  effet  que  devoir  la  guerre  s'allumer  entre 
des  individus  formés  d'un  même  sang. 

«  Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature  » , 

a  dit  un  poète  de  nos  jours.  On  a  souvent  fait 
mention  de  l'attachement  que  Pierre  et  Thomas 
Corneille  avaient  l'un  pour  Fautre.  On  a  aussi  parlé 
de  celui  de  l'académicien  Chabanon  pour  son 
frère  Maugris.  Je  citerai  ses  propres  paroles  : 
«  Jamais  ,  dit  -  il ,  mon  tendre  frère  et  moi  ne 
«  relûmes  sans  attendrissement  ce  que  Montaigne 
«  a  écrit  sur  la  Boè'tie.  Cet  ami  si  cher,  Montaigne 
çc  fut  obligé  de  le  chercher  loin  de  lui  ;  celui  que 
«  je  pleure,  la  nature  l'avait  mis  près  de  moi  ;  le 
«  même  sang  circulait  dans  nos  veines.  »  Chabanon 
rapporte  lui  -  même  qu'après  un  long  éloigne- 
ment  il  revit  ce  frère  à  Paris,  et  que  leurs  trans- 
ports de  joie  tenaient  du  délire.  Ils  s'embrassèrent 
avec  une  ivresse  que  riren  ne  peut  retracer.  Leurs 
deux  existences  s'étaient ,  pour  ainsi  dire ,  iden- 
tifiées. Il  est  vrai  que  leurs  cœurs  étaient  vides  de 
tout  autre  sentiment,  et  que  nulle  autre  passion 
ne  pouvait  contre-balancer  chez  eux  l'amitié  fra- 
ternelle, qui  est  la  plus  honorable  des  relations 
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privées  quand  elle  se  montre  indépendante  de 
tous  les  calculs  de  l'égoïsme.  Je  ne  puis  résister  au 
plaisir  de  citer  le  trait  suivant,  qui  a  été  rapporté 
dans  plusieurs  ouvrages,  et  qu'il  faudrait  traduire 
dans  toutes  les  langues.  Un  homme  opulent,  ayant 
à  se  plaindre  de  la  conduite  de  son  fils  aîné, légua 
toutes  ses  richesses  à  son  fils  cadet.  Quelque  temps 
après  sa  mort ,  celui  qu'il  avait  chargé  de  sa  ma- 
lédiction se  corrigea  de  ses  écarts,  et  sa  vie  de- 
vint exemplaire.  Son  frère,  ravi  de  son  retour  à 
la  vertu ,  profita,  dit-on ,  de  l'époque  du  premier 
jour  de  l'an  pour  lui  adresser  ce  billet  mémo- 
rable :  «  Je  vous  renvoie  le  testament  de  notre 
«  père  qui  m'a  fait  don  de  tous  ses  biens.  S'il  eût 
«  prolongé  plus  long-temps  sa  carrière,  il  est  pro- 
«  bable  que  vous  auriez  eu  une  plus  grande  part 
«  à  ses  bienfaits.  Je  dois  faire  en  conséquence 
«  ce  qu'il  aurait  fait  lui-même  s'il  eût  été  té- 
«  moin  de  votre  repentir  :  je  crois  remplir  ses 
«  vues  et  honorer  sa  mémoire  en  vous  restituant 
«  ce  qu'il  m'a  laissé.  » 

On  s'est  imaginé,  et  l'on  a  écrit  partout  que  le 
sentiment  de  l'amitié  ne  pouvait  s'établir  qu'entre 
des  égaux.  Mais  cette  assertion  est  journellement 
démentie  par  ce  qu'on  observe  :  si  nous  jetons 
nos  regards  sur  l'histoire  de  la  nature  humaine, 
nous  y  voyons  les  personnages  les  plus  éminens 
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appuyer  en  quelque  sorte  leur  existence  sur  des 
êtres  qui  leur  sont  inférieurs.  Les  hommes  ne  sé- 
parent point  dans  leur  souvenir  Achille  de  Patro- 
cle,  Alexandre  de  Parménion ,  Henri  IV  de  Sully. 

Les  âmes  d'un  ordre  élevé ,  par  l'effet  d'une 
tendance  irrésistible,  franchissent  toutes  les  dis- 
tances de  convention ,  et  s'engagent  réciproque- 
ment dans  une  confiance  plus  ou  moins  intime. 
Ceci  est  conforme  aux  vues  conservatrices  de  la  na- 
ture ,  qui  veut  que  la  force  s'allie  constamment  à  la 
faiblesse.  Les  rois  ne  sont  donc  point  isolés  sur  le 
trône.  Ils  peuvent  goûter  les  émotions  du  plus 
-  généreux  des  sentimens  avec  autant  de  sécurité 
que  les  autres  humains.  Ils  ont  même  un  moyen 
certain  de  ne  pas  se  méprendre  sur  le  choix  de 
leurs  amis.  Il  leur  suffit  de  conserver  ceux  que 
leur  a  donnés  l'infortune. 

On  ne  cesse  journellement  d'attribuer  à  l'amitié 
une  sorte  de  prééminence  sur  l'amour.  Mais  ce 
premier  sentiment,  pour  être  plus  calme  et  plus 
pur,  n'en  est  souvent  ni  plus  constant  ni  plus 
durable.  Combien  de  gens  ont  à  se  plaindre  de 
ses  mécomptes  !  On  a  beau  s'y  livrer  avec  toute 
l'ardeur  qu'inspire  le  premier  âge;  l'expérience 
arrive  bientôt  pour  nous  détromper  et  pour  dis- 
siper des  illusions  mensongères. 


DE    L'AMITIÉ.  49 

Plutarque  dit  avec  raison  qu'on  peut  souvent 
puiser  dans  les  mœurs  des  animaux  des  leçons  ou 
des  exemples  utiles  pour  la  conduite  des  hommes. 
On  remarque  en  effet  que  la  plupart  d'entre  eux 
sont  susceptibles  d'une  amitié  vive.  Nous  retrou- 
vons particulièrement  toute  la  sublimité  de  ce 
sentiment  moral  dans  quelques  quadrupèdes 
employés  journellement  à  nos  travaux  domesti- 
ques. Le  chameau  du  désert,  le  coursier  des  villes, 
le  bœuf  qui  trace  les  sillons  de  nos  champs,  lane 
qui  porte  le  fardeau  du  pauvre,  n'ont  été  jetés  sur 
la  terre  que  pour  sympathiser  avec  nos  misères , 
que  pour  mériter  à  chaque  instant  notre  affec- 
tueuse reconnaissance.  Le  chien  surtout  est  un 
présent  du  ciel ,  et  la  nature  prévoyante  ne  sem- 
ble avoir  varié  sa  taille  ,  sa  force  ,  ses  aptitudes , 
son  instinct  ,  que  pour  l'adapter  à  la  multi- 
tude de  nos  usages,  ainsi  qu'à  la  diversité  de  nos 
besoins.  Il  n'y  a  que  les  peuples  sauvages  qui  font 
peu  de  cas  de  cet  animal  incomparable,  parce 
que  les  vertus  de  relation  sont  nulles  pour  eux, 
et  qu'ils  sont  absolument  livrés  à  l'empire  des  pas- 
sions personnelles. 

Le  chien  est  le  modèle ,  le  véritable  prototype 

de  l'amitié.  Chaque  espèce  se  distingue  par  un 

attribut  particulier,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  un 

hommage  rendu  à  ce  noble  et  généreux  sentiment. 

11.  4 
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L'une  est  spécialement  vouée  à  la  garde  des  trou- 
peaux, et  le  berger  solitaire  lui  confie  sans  crainte 
ses  plus  chères  espérances;  l'autre  veille  autour  de 
notre  demeure,  et  nous  donne  la  sécurité  au  mi- 
lieu de  nos  immenses  possessions.  Nous  dormons 
sur  la  foi  de  son  instinct  vigilant  et  protecteur. 
Le  chien  fait  tourner  tous  les  jours  au  profit 
de  l'homme  les  dons  les  plus  rares  dont  la  nature 
l'a  comblé.  Il  cherche,  il  interroge,  il  suit  pru- 
demment les  traces  de  la  proie  que  poursuit  l'a- 
vide chasseur.  On  dirait  que  l'attachement  qu'il 
porte  à  son  maître  aiguise  en  quelque  sorte  toutes 
les  finesses  de  son  odorat.  Il  s'expose  pour  lui 
quand  il  s'agit  de  combattre  les  plus  terribles 
habitans  des  forêts ,  et  lui  dévoue  à  chaque  ins- 
tant son  infatigable  intrépidité. 

Mais  considérons  plutôt  ces  courageux  ani- 
maux au  milieu  des  glaciers  du  mont  Saint-Ber- 
nard, prêtant  assistance  aux  voyageurs  qui  s'é- 
garent, les  guidant  au  sein  des  ténèbres,  leur 
créant  des  routes  au  milieu  des  torrens ,  à  travers 
mille  abîmes,  et  partageant  avec  les  hommes  les 
plus  vénérés  les  soins  périlleux  d'une  bienfaisance 
hospitalière.  Voyez  les  chiens  de  Terre  -  Neuve 
s'élancer  dans  les  flots ,  affronter  le  courroux  des 
vagues,  braver  le  déchaînement  des  Vents  et  de 
4a  tempête ,  se  réunir  pour   mieux  résister   au 
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courant  des  fleuves,  plonger  dans  les  gouffres  de 
la  mer ,  et  ramener  vers  la  rive  les  malheureux 
naufragés.  Qui  n'a  pas  entendu  parler  des  chiens 
de  la  Sibérie?  Il  semble  néanmoins  qu'on  n'ait 
pas  assez  célébré  leur  intelligence  ,  leur  dévoue- 
ment, leurs  services,  leur  générosité.  Ces    ani- 
maux servent  à  la  fois    pour'  les  Samoïèdes  de 
bêtes  de  somme  et  de  bêtes  de  trait.  Ils  manifes- 
tent une  étonnante  vigueur ,  et  transportent  des 
fardeaux  à   des  distances    prodigieuses.   On   les 
attelle  à  des  traînaux.  Plus  lestes  que  nos  coursiers, 
ils  savent  se  frayer  des  issues  au  travers  des  routes 
les  plus  escarpées.  Ils  ne  font  qu'effleurer  le  sol 
et  passent  rapidement  sur  la  neige,  sans  jamais 
l'enfoncer.  Aussi  sobres  que  laborieux ,  il  leur  suf- 
fit, pour  se  nourrir,  de  quelques  poissons  qu'on 
fait  mariner  et  qu'on  met  ensuite  en  réserve.  Mais, 
ce  qu'il   y   a  de  merveilleux  dans  les  habitudes 
de   ces   bons  chiens,   c'est  qu'ils   restent   libres 
et  livrés  à  eux-mêmes  tout  le  cours  de  l'été.  Tant 
qu'on  n'a  pas  besoin  de  leur  assistance ,  ils  vivent 
de    leur   seule  industrie.  Ce  n'est  qu'à  un  signal 
qu'on  leur  donne,  aussitôt  après  l'apparition  des 
premiers  froids ,  qu'ils  accourent  affectueusement 
auprès  de   leurs  maîtres  pour  leur  rendre   tous 
les  services  dont  ils  ont  besoin.  Ils  les  dirigent 
pendant  les  ténèbres  de   la   nuit   et  au  milieu 
des  plus  terribles  orages.  Quand  les  Samoïèdes 
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tombent  engourdis  sur  la  terre  couverte  de  fri- 
mas ,  leurs  chiens  viennent  les  couvrir  de  leurs 
corps  et  leur  communiquer  leur  chaleur  naturelle. 
Mais  que  fait  l'homme,  partout  si  ingrat  pour  tant 
de  bons  offices?  il  attend  que  ces  animaux  devien- 
nent vieux ,  pour  exiger  leur  peau  et  s'en  revêtir. 

Qu'il  devient  cher  à  l'humanité,  cet  être  si  pur, 
si  aimant,  qui  se  rend  ici -bas  l'instrument  de  la 
Providence  !  Qu'on  me  désigne  une  qualité  de 
l'homme  sensible  qui  ne  soit  pas  son  partage  ! 
Le  chien  éprouve  toutes  les  nuances  de  ce  senti- 
ment délicat,  qui  est  une  des  premières  félicités  de 
la  vie.  On  le  voit,  dans  un  ménage  bien  ordonné , 
témoigner  des  déférences  pour  tous  les  membres 
de  la  famille ,  mais  manifester  une  soumission 
plus  entière  à  celui  qui  en  est  le  chef.  Il  n'aban- 
donne jamais  son  maître ,  alors  même  que  celui- 
ci  est  injuste  et  ingrat  ;  et  lorsque  le  malheur  a 
chassé  tout  le  monde  du  domicile  de  l'indigent , 
il  se  trouve  encore  là  un  chien  qui  se  met  de 
moitié  dans  sa  misère ,  qui  intercède  la  compas- 
sion, qui  guide  ses  pas,  s'il  est  aveugle,  dans  les 
rues  et  les  carrefours  d'une  cité  vaste  et  populeuse. 
Le  chien  surtout  a  le  privilège  de  pouvoir  donner 
des  regrets  à  ce  qu'il  affectionne.  Il  s'attache  aux 
restes  inanimés  qui  reposent  dans  le  cercueil  ,  et 
va  s'ensevelir  dans  le  même  tombeau.  Enfin  ces 
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animaux  ont  un  tel  discernement  en  amitié,  qu'ils 
épousent  les  querelles  comme  les  affections  de 
leurs  maîtres;  et  jadis,  quand  les  blancs  décla- 
raient la  guerre  aux  nègres ,  ces  derniers  avaient 
aussi  des  chiens  qui  luttaient  avec  un  courage 
très-remarquable  contre  les  chiens  de  leurs  en- 
nemis toutes  les  fois  qu'ils  les  rencontraient.  Il 
y  a  réellement  quelque  chose  de  surnaturel  dans 
l'attachement  courageux  de  cet  animal  inesti- 
mable. 

Le  chien  ne  connaît  point  en  amitié  ces  refroi- 
dissemens  qui  se  remarquent  si  souvent  parmi 
les  hommes.  La  chaleur  de  la  sienne  est  toujours 
au  même  degré.  Les  saisons  de  l'année  n'influent 
point  sur  son  humeur,  qui  est  constamment  égale. 
Le  temps  ne  peut  rien  sur  ses  prédilections  et  sur 
ses  préférences.  Il  a  la  mémoire  des  affections 
comme  le  courage  de  la  fidélité.  C'est  en  vain 
qu'après  tant  d'années  de  calamités  et  de  souf- 
frances ,  Minerve  a  vieilli  les  traits  d'Ulysse  pour 
le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  de  ses  impla- 
cables ennemis.  Le  vieux  chien  de  son  palais  court 
à  sa  rencontre  et  meurt  de  l'excès  de  joie  que  lui 
cause  l'arrivée  d'un  maître  chéri. 

Le  chien  est  d'un  naturel  si  constant,  qu'il 
ratifie  rarement  le  trafic  que  l'on   veut  faire  de 
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lui.  Il  revient  toujours  vers  l'homme  indifférent 
qui  a  eu  la  cruauté  de  renoncer  à  son  commerce. 
Il  a  la  religion  de  l'amitié.  Il  veut  mourir  près  de 
celui  qui  l'a  une  fois  adopté.  Si ,  pressé  par  la  faim , 
il  va  quelquefois  se  rassasier  à  la  table  du  riche  , 
il  n'en  est  pas  moins  exact  à  retourner  le  soir  au 
gîte  où  repose  son  maître  infortuné.  On  remarque 
même  qu'il  a  une  sorte  d'attrait  pour  l'homme 
courbé  sous  le  poids  du  malheur.  J'ai  souvent  vu 
des  chiens  charitables  qui  léchaient  les  ulcères 
des  indigens.  Je  ne  sais  quel  génie  guidait  leur 
intelligence  bienfaisante,  qui  jamais  ne  se  fati- 
guait. D'après  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  ne 
croirait-on  pas  que  la  Providence  a  prévu  que 
nous  pourrions  être  abandonnés  par  nos  sem- 
blables ,  et  qu'elle  a  voulu  que  l'homme  trouvât 
un  ami  à  toute  épreuve  parmi  les  animaux  qui 
l'environnaient? 
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DE  L'ESTIME. 

L'estime  est  une  sorte  de  tribut  payé  à  un 
ensemble  de  qualités  et  de  vertus  propres  à  res- 
serrer les  nœuds  de  nos  relations  sociales.  C'est 
une  approbation  morale  donnée  à  tout  homme 
qui  fait  un  noble  usage  des  talens  qui  le  distin- 
guent. Ce  sentiment  doit  nécessairement  appar- 
tenir à  celui  qui  est  fidèle  à  sa  patrie ,  à  ses  enga- 
gemens,  à  sa  parole,  qui  accomplit  ses  devoirs  , 
qui  respecte  ses  rapports  et  les  rend  profitables 
à  ses  contemporains.  La  justice ,  la  bienfaisance , 
la  générosité ,  etc. ,  tels  sont  les  attributs  que  l'on 
gratifie  de  l'estime  publique.  Mais  cette  récom- 
pense si  désirable  n'est  pas  toujours  distribuée 
avec  équité  :  souvent  on  la  refuse  au  mérite  mo- 
deste pour  l'accorder  à  des  succès  frivoles ,  mais 
éclatans. 

Ainsi  donc,  comme  l'a  dit  très-judicieusement 
Puffendorf ,  l'estime  est  aux  personnes  ce  que  le 


56  PHYSIOLOGIE    DES    PASSIONS. 

prix  est  aux  choses.  Comme,  dans  les  coutumes  de 
la  vie  civile,  nous  attribuons  une  valeur  quelcon- 
que aux  objets,  pour  les  comparer  avec  exactitude 
dans  nos  échanges  réciproques ,  de  même  nous 
avons  recours  à  une  sorte  de  quantité  morale,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  à  l'estime,  pour  déter- 
miner le  cas  particulier  que  nous  devons  faire  des 
individus  considérés  les  uns  par  rapport  aux 
autres ,  pour  assigner  le  rang  qu'ils  doivent  occu- 
per dans  notre  pensée,  ainsi  que  le  degré  de 
préférence  qu'il  convient  de  leur  accorder. 

L'estime  manifestée  en  faveur  de  tel  ou  tel 
individu  est  en  conséquence  l'expression  de  la  va- 
leur morale  que  nous  lui  supposons,  ou  plutôt 
le  témoignage  du  jugement  que  nous  en  portons 
dans  l'intérieur  de  notre  âme.  Toutefois  ce  senti- 
ment a  moins  de  chaleur,  et  agit  sur  notre  système 
sensible  moins  vivement  que  l'amitié  ou  l'amour. 
C'est  une  espèce  de  reconnaissance  que  nous  pro- 
fessons individuellement  ou  en  commun  pour 
celui  que  ses  services  rendent  utile  à  l'humanité. 

C'est  parce  que  l'estime  résulte  du  prix  que 
nous  attachons  aux  qualités  plus  ou  moins  émi- 
nentes  des  hommes  qu'elle  marque ,  en  quelque 
sorte,  les  divers  rangs  qu'ils  doivent  occuper  dans 
la  carrière  delà  vie  sociale.  Malheureusement,  ainsi 
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que  je  l'ai  déjà  énoncé  plus  haut,  les  passions  et 
mille  besoins  factices  égarent  la  faculté  que  nous 
avons  d'apprécier  nos  pareils,  et  nous  rendent 
quelquefois  injustes  dans  la  répartition  de  ce  sen- 
timent. Mais ,  quand  l'estime  est  le  fruit  d'une 
conviction  profonde  autant  qu'éclairée,  elle  est 
le  bien  le  plus  précieux  auquel  il  nous  soit  permis 
d'aspirer. 

Le  rang  que  nous  occupons  dans  l'estime  de 
nos  semblables  dépend  beaucoup  de  l'opinion , 
qui  maîtrise  en  général  tous  les  esprits,  et  per- 
sonne n'ignore  d'ailleurs  combien  est  puissante 
l'influence  de  certains  préjugés  à  cet  égard.  C'est 
ainsi  que  nous  faisons  peu  de  cas  des  personnes 
que  leur  indigence  réduit  à  l'état  de  dépendance 
ou  de  servitude  :  c'est  ainsi  que  nous  flétrissons 
par  un  dédain  peu  mérité  une  multitude  de  mé- 
tiers ou  de  professions  que  nous  regardons  comme 
peu  honorables,  quoique  nécessaires. 

Nous  estimons  d'ordinaire  l'homme  qui  sait 
ennoblir  tous  ses  rapports  sociaux,  qui  vit  exempt 
de  vices  et  d'imperfections,  qui  se  dirige  dans 
toutes  ses  actions  d'après  des  motifs  irréprocha- 
bles; celui  enfin  dont  l'âme  est  forte  et  généreuse 
sans  calcul  ;  car  la  véritable  beauté  de  caractère 
est  indépendante  de  toute  réflexion.  Tout  ce  qui 
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en  émane  doit  être  spontané.  L'estime  ressemble 
à  la  gloire;  celle  qu'on  achète  ou  dont  on  s'empare 
par  des  subterfuges  ne  dure  pas. 

On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  sans 
estime;  mais  il  y  a  au  moins  de  l'estime  sans 
amour  ;  car  il  serait  absurde  de  vouloir  régler  un 
pareil  sentiment  sur  le  degré  de  plaisir  que  pour- 
raient nous  procurer  nos  rapports  particuliers  avec 
nos  semblables.  Il  est  certainement  des  cas  où  l'on 
admire  un  rival  qu'on  n'a  pu  rabaisser,  et  où  l'es- 
time devient  un  sentiment  forcé  autant  qu'invo- 
lontaire. Je  me  souviens  d'un  littérateur  qui,  se 
trouvant  au  spectacle,  applaudissait  avec  trans- 
port une  scène  qui  lui  paraissait  admirable  dans 
l'ouvrage  de  son  plus  grand  ennemi. 

Qui  croirait  qu'il  y  a  souvent  beaucoup  d'a- 
mour-propre dans  l'estime  que  nous  manifestons 
pour  autrui  ?  Rien  pourtant  n'est  mieux  prouvé  que 
cette  assertion.  Prenons  pour  exemple  ce  qui  se 
passe  chez  presque  tous  les  savans.  Le  géomètre  ne 
s'apprécie  jamais  mieux  qu'en  se  comparant  à  un 
autre  géomètre,  le  physicien  à  un  autre  physi- 
cien. Il  y  a  plus,  et  l'expérience  en  fait  foi;  nous 
sommes  généralement  très-portés  à  jeter  une  sorte 
de  discrédit  sur  un  talent  qui  n'a  aucune  analogie 
avec  celui  dont  nous  nous  croyons  pourvus.  C'est 
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ce  qui  a  fait  dire  à  Vauvenargues  que  l'estime  de 
nous-mêmes  devance  presque  toujours  celle  que 
nous  professons  pour  nos  semblables. 
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CHAPITRE  IV. 


DU  RESPECT. 

Dans  Tordre  social ,  le  respect  est  l'aveu  exprimé 
ou  tacite  de  Ja  prééminence  que  nous  accordons 
à  un  autre  individu  sur  nous-mêmes.  Ce  senti- 
ment se  manifeste  par  des  signes  extérieurs  qui 
sont  de  pure  convention.  Souvent  on  le  té- 
moigne sans  l'éprouver;  c'est  alors  une  simple 
concession  que  nous  croyons  devoir  faire  à  l'a- 
mour-propre  des  hommes.  De  là  vient  que  ce  mot 
se  trouve  dans  presque  toutes  les  formules  de 
politesse. 

Le  respect  est  un  hommage  rendu  à  une  supé- 
riorité quelconque.  On  le  doit  à  la  vertu,  au 
rang ,  à  la  naissance ,  à  l'expérience ,  à  la  vieillesse , 
à  la  dignité  paternelle.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  l'accorder  à  certains  personnages  illustres, 
alors  même  qu'ils  sont  tombés  dans  l'abaisse- 
ment et  le  malheur.  Combien  de  fois  n'a-t-on 
pas  vu  une  multitude  égarée  rentrer  dans  la  ligne 
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du  devoir  au  seul  aspect  d'un  homme  vénérable, 
quoique  déchu  du  plus  haut  degré  de  la  fortune 
et  de  la  grandeur!  Le  vulgaire  se  prosterne 
comme  par  instinct  devant  celui  que  ses  perfec- 
tions personnelles  ont  élevé  au  -  dessus  de  ses 
semblables. 

Nous  saluons  avec  respect  les  descendans  des 
grands  hommes  ;  il  est  en  effet  naturel  que  nous 
environnions  de  quelque  honneur  des  familles 
qui  se  sont  maintenues  avec  un  certain  éclat  pen- 
dant plusieurs  siècles ,  ce  qui  suppose  une  longue 
suite  de  services  rendus  à  la  société.  Nous  sommes 
d'ailleurs  portés  à  croire  qu'un  si  beau  sang  n'a 
pas  dégénéré.  On  éprouve  une  sorte  de  respect 
religieux  pour  la  vieille  épée  de  Charlemagne, 
pour  le  fauteuil  du  grand  Frédérik,  pour  l'ap- 
partement de  Voltaire,  pour  la  petite  maison  de 
J.-J.  Rousseau.  Comment  ne  serions -nous  point 
affectés  d'une  manière  analogue  pour  les  restes 
vivans  d'un  homme  qui  fut  extraordinaire  ! 

De  là  vient  que,  dans  les  états  monarchiques, 
la  noblesse  réveille  en  nous  des  souvenirs  qui 
nous  intéressent.  Si  pourtant  un  individu  émané 
d'une  tige  illustre  dément  la  hauteur  de  son  ori- 
gine par  la  bassesse  de  ses  actions ,  il  excite  alors 
dans  tous  les  cœurs  le  sentiment  dune  profonde 
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pitié.  Il  influe  tristement  sur  notre  âme  ,  comme 
une  ruine  désenchantée  d'un  fameux  monument. 

Un  des  résultats  les  plus  intéressans  de  la  ci- 
vilisation européenne  est  sans  contredit  de  nous 
avoir  inspiré  du  respect  pour  les  femmes ,  et 
d'avoir  fait  ployer  la  force  sous  le  doux  empire 
des  grâces.  C'est  la  raison  qui  a  dicté  les  senti- 
mens  que  nous  professons  pour  elles.  Les  lois  de 
l'humanité  ont  dû  nous  prescrire  de  traiter  ainsi 
des  êtres  qui  ne  pouvaient  opposer  une  résistance 
réelle  à  nos  volontés.  On  a  en  outre  envisagé  tous 
les  désordres  qui  résulteraient  d'un  état  où  elles 
seraient  contraintes  de  nous  céder  tout  ce  qu'il 
nous  prendrait  fantaisie  de  leur  enlever.  Nous 
avons  alors  fait  intervenir  l'honneur  et  toutes  les 
réserves  qu'il  impose. 

Chez  le  plus  grand  nombre  des  peuples,  ce 
touchant  intérêt  se  manifeste  en  quelque  sorte 
de  lui-même ,  et  on  en  trouve  des  vestiges  jus- 
que dans  les  lieux  étrangers  à  toute  urbanité.  Un 
ardent  missionnaire  de  la  Terre  sainte,  M.  l'abbé 
Desmazures ,  a  traversé  des  tribus  d'Arabes  enne- 
mies sans  autre  escorte  que  celle  d'une  vieille 
femme,  à  laquelle  il  donnait  quelque  argent  pour 
qu'elle  voulût  bien  l'accompagner  dans  sa  route. 
Chez  les  Grecs  de  l'antiquité,  ce  même  respect 
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était  imposé  par  les  lois  les  plus  sévères ,  et  nul 
peuple  ne  témoignait  plus  de  déférence  pour  le 
sexe  qui  a  le  plus  de  retenue  et  de  modestie. 
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CHAPITRE  V. 


DE  LA  CONSIDERATION. 


Ce  qu'on  nomme  considération  dans  le  monde 
social  se  compose  de  l'estime,  du  respect  et  autres 
sentimens  honorables  dont  un  homme  a  su  entou- 
rer sa  personne.  Nul  individu,  quels  que  soient 
son  rang ,  sa  dignité ,  son  âge ,  ne  peut  s'empê- 
cher de  l'accorder  à  celui  qui  en  est  digne.  Tous 
les  états,  toutes  les  nobles  professions  de  la  vie 
civile  donnent  des  droits  à  cette  récompense ,  qui 
a  pour  avantage  de  ne  point  exciter  l'envie ,  parce 
qu'on  en  jouit  sans  orgueil  ,  et  qu'on  la  per- 
drait bien  vite,  si  l'on  s'abandonnait  sans  réserve 
à  l'aveugle  ostentation  d'un  amour-propre  désor- 
donné. 

Une  considération  bien  méritée  est  la  première 
fortune  de  l'homme.  Elle  le  conduit  aux  dignités, 
aux  emplois  qu'il  peut  exercer  avec  avantage  : 
elle  vaut  mieux  pour  lui  que  la  renommée  ;  car 
les  biens  qui  sont  exempts  de  trouble  et  d'inquié- 
tude sont,  sans  contredit,  les  plus  précieux.  Si  la 
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célébrité  est  le  prix  du  talent,  on  peut  dire  que 
la  considération  est  le  prix  du  mérite  individuel  ; 
elle  suppose  dans  celui  qui  la  possède  la  réunion 
de  toutes  les  qualités  qui  constituent  l'homme 
sociable. 

La  considération  ne  s'applique  point  à  la  jeu- 
nesse, mais  bien  à  l'âge  mûr  :  en  effet,  l'homme 
jui  entre  dans  le  monde  ne  cherche  communé- 
ment à  agir  que  par  des  impressions  agréables  : 
son  but  principal  est  de  plaire  ;  mais ,  à  mesure 
qu'il  avance  dans  la  carrière  des  relations ,  il  est 
animé  de  l'ambition  d'être  utile  à  ses  proches,  à 
sa  patrie,  à  tout  un  royaume  ;  il  fait  dès  lors  agir 
tous  les  ressorts  de  son  esprit.  Il  désire  occuper 
des  places  où  ses  pareils  puissent  recueillir  les 
fruits  de  sa  maturité  et  de  ses  lumières ,  à  se  dis- 
tinguer par  des  idées  raisonnables  et  par  le  don 
de  les  exprimer.  Quel  est  le  but  de  tous  ces  ef- 
forts? C'est  d'acquérir  de  la  considération, récom- 
pense flatteuse  qui  émane  d'un  public  éclairé ,  et 
que  garantit  l'intégrité  de  ses  jugemens. 

Les  vertus  qui  font  accorder  la  considération 
sont  rares;  de  là  vient  qu'on  y  attache  tant  de 
prix  :  on  l'obtient  moins  par  les  dons  du  génie  que 
par  les  qualités  éminentes  d'un  beau  caractère, 
L'homme  qui  est  universellement  considéré  est 
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communément  irréprochable  clans  sa  vie  publique. 
Il  tient  les  rênes  de  ses  passions,  et  ne  les  dirige 
que  pour  l'utilité  de  tous.  On  loue  son  désinté- 
ressement, son  obligeance,  sa  droiture,  sa  pro- 
bité inflexible  :  jamais  il  ne  dévie  des  sentiers  de 
la  justice,  incorrupta  /ides.  Il  y  a  autour  de  sa 
personne  une  sorte  de  magie  qui  fait  que  ses 
concitoyens  sont  saisis  de  respect  à  sa  rencontre  ; 
car  une  considération  bien  acquise  est  un  bou-* 
clier  sur  lequel  s'émoussent  tous  les  traits  de  l'en- 
vie et  de  la  fureur. 

Il  en  est  de  la  considération  comme  de  l'estime 
et  de  tous  les  autres  sentimens  qui  honorent  la 
condition  humaine  :  elle  est  souvent  usurpée  par 
des  hommes  qui  n'ont  que  le  masque  des  vertus 
qui  la  donnent.  L'homme  qui  se  tient  à  une  dis- 
tance convenable  de  ses  pareils,  qui  parle  et  se 
tait  à  propos,  qui  fait  illusion  par  la  dignité  de 
son  maintien ,  par  des  manières  décentes  et  distin- 
guées, est  souvent  porté  par  les  suffrages  aux 
places  les  plus  élevées  de  l'ordre  social.  Combien 
d'emplois  importans  ont  été  souvent  remplis  par 
des  individus  qui  n'avaient  que  l'art  de  dissimuler 
leur  incapacité  !  Il  en  est  qui  doivent  beaucoup  à 
leur  façon  de  se  vêtir,  aux  moyens  qu'ils  savent 
employer  pour  établir  et  conserver  leurs  rapports 
sociaux.  L'homme  qui  choque  le  moins  les  amours- 
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propres  est  souvent  celui  qui  arrive  avec  le  plus 
de  sûreté  à  la  considération  personnelle. 

Au  surplus,  la  mesure  des  divers  sentimens  dont 
se  compose  la  considération  s'établit  ordinaire^ 
ment  d'après  l'opinion  commune.  L'opinion  est 
la  pensée  générale  d'une  nation  ou  d'un  peuple 
sur  les  choses  et  sur  les  individus  :  elle  est  la 
somme  des  jugemens  identiques  d'après  lesquels 
les  hommes  apprécient  leurs  semblables.  On  la 
représente  avec  tous  les  attributs  de  la  souverai- 
neté et  de  la  puissance.  On  l'assimile  à  un  torrent 
idéal  auquel  tout  cède,  et  qui  jamais  ne  rétrograde. 
L'opinion  répare  toutes  les  injustices  du  sort;  elle 
arrête  toutes  les  usurpations;  elle  subjugue  tous 
les  despotismes  ;  les  tyrans  sont  contraints  de 
la  reconnaître  et  d'en  suivre  les  pentes  irrésis- 
tibles. L'opinion  est  le  témoignage  vivant  dé  notre 
valeur  personnelle  ;  elle  nous  met  en  paix  avec  nos 
égaux ,  comme  la  conscience  avec  nous-mêmes. 
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CHAPITRE  VI. 


DU  MEPRIS. 

Si  un  individu  qui  a  part  à  nos  communes 
relations  déroge  à  la  dignité  humaine,  s'il  foule 
aux  pieds  les  lois  adoptées  de  l'honneur ,  s'il  se 
dégrade  par  des  vices  honteux,  si  la  conduite  la 
plus  abjecte  le  fait  choir  des  rangs  supérieurs  de 
la  société,  il  fait  naître  en  nous  un  sentiment  qui 
affecte  désagréablement  notre  âme»  C'est  ce  sen- 
timent pénible  qui  prend  communément  le  nom 
de  mépris,  sorte  de  flétrissure  que  nous  infligeons 
à  celui  qui  manque  à  l'instinct  de  relation,  à 
celui  qui  viole  où  qui  méconnaît  les  devoirs  que 
ses  rapports  lui  imposent. 

L'homme  qui  a  encouru  le  mépris  de  ses  égaux 
est  moralement  isolé;  il  n'a  plus  qu'une  faible 
part  aux  bienfaits  de  l'instinct  de  relation.  On 
évite  sa  rencontre  ,  parce  qu'il  a  rompu  un 
pacte  qui  ne  subsiste  et  ne  se  cimente  que 
par  l'estime.  L'homme  méprisé  est  en  quelque 
sorte   séquestré   dans  une   atmosphère   dont   il 
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supporte  douloureusement  toutes  les  fâcheuses 
influences. 

Le  mépris  est  comme  le  fer  brûlant  dont  .on 
use  pour  noter  d'infamie  les  criminels.  Ses  em- 
preintes sont  presque  toujours  ineffaçables.  Ce 
sentiment  est  aussi  utile  que  la  haine  dans  les 
rapports  sociaux.  Où  en  serions-nous ,  s'il  n'exis- 
tait pas  !  Comment  punir  les  ingrats  ,  les  impos- 
teurs, les  traîtres ,  les  avares ,  les  calomniateurs  ? 
s  Le  mépris  est  un  supplément  que  nous  ajou- 
tons à  l'insuffisance  des  lois  pénales,  ainsi  qu'au 
désir  de  la  vengeance,  qui  est  la  passion  la  plus 
véhémente  de  l'homme. 

Il  est  une  foule  d'actes  dans  la  vie  humaine 
sur  lesquels  nos  lois  n'ont  aucune  prise ,  et  qui 
n'en  doivent  pas  moins  subir  tout  le  mépris  de 
l'homme  de  bien.  Il  est  une  multitude  de  senti- 
mens  libres,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  exi- 
gibles pour  la  sûreté  des  rapports  sociaux.  L'ins- 
tinct de  relation  se  maintient  par  une  multitude 
de  procédés  nécessaires  au  bonheur  commun. 
C'est  l'observation  ou  la  violation  de  ces  pro- 
cédés qui  concilie  l'estime  ou  le  mépris  ;  car 
tout  individu  qui  entre  en  relation  avec  ses 
semblables  contracte  l'obligation  de  s'en  faire 
aimer,  et  d'exciter  en  eux  le  sentiment  de  l'ap- 
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probation  ,  souvent  même  celui  de  la  reconnais- 


sance. 


Le  mépris  vient  humilier  l'homme  dans  la  pas- 
sion la  plus  irritable  de  son  être ,  qui  est  l'amour- 
propre.  On  rencontre  des  individus  tellement 
déchus  de  leur  dignité  primitive ,  qu'ils  sont  ré- 
duits à  se  mépriser  eux-mêmes.  Ceux-là  s'enve- 
loppent des  ombres  du  mystère,  changent  de 
nom  pour  se  rendre  méconnaissables ,  vont  même 
dans  d'autres  contrées  usurper  souvent  une  con- 
sidération dont  ils  sont  indignes.  Mais  la  plupart 
d'entre  eux  languissent  dans  la  honte ,  état  pi- 
toyable de  l'âme  qui  résulte  de  la  conviction  où 
l'on  est  du  blâme  qu'on  a  mérité.  Les  regards  de 
l'homme  sans  reproche  sont  pour  eux  un  sup- 
plice sans  fin. 

Rien  du  reste  n'est  plus  hideux  à  considérer 
au  sein  du  corps  social  que  les  manœuvres  des 
gens  méprisés.  Combien  n'en  voit-on  pas  qui  cher- 
chent à  masquer  leur  déshonneur  par  le  prestige 
du  rang  ou  de  la  fortune  !  Il  en  est  qui  se  familia- 
risent ,  pour  ainsi  dire  ,  avec  l'ignominie  qui  les 
enveloppe.  On  les  voit  lutter  contre  des  humilia- 
tions méritées  avec  une  audace  qui  leur  procure 
des  triomphes  momentanés.  On  en  trouve  enfin 
qui ,  par  un  singulier  subterfuge  ,  cherchent  à  se 
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rapprocher  des  personnes  estimables  et  justement 
considérées ,  s'imaginant  qu'une  portion  de  leur 
renommée  va  rejaillir  sur  eux. 

Malgré  la  bizarrerie  des  jugemens  humains ,  il 
y  a  toujours  une  sorte  de  justice  dans  la  manière 
dont  nous  distribuons  le  mépris.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  recours  à  ce  châtiment  pour  punir 
l'individu  qui  n'a  pas  su  se  laver  de  l'insulte  qu'il  a 
reçue.  En  général ,  nous  nous  indignons  contre 
celui  qui  supporte  l'outrage  sans  le  repousser. 
Par  une  telle  indifférence  ,  cet  homme  se  montre 
indigne  de  nos  regards  ;  nous  ne  saurions  sym- 
pathiser avec  sa  bassesse  ;  et  pour  peu  que  nous 
tenions  à  lui  par  quelques  liens  de  parenté, 
nous  préférerions  apprendre  son  trépas  plutôt 
que  de  le  voir  ainsi  couvert  d'opprobre  et  d'in- 
famie. 

La  peine  du  mépris  est  souvent  infligée  d'après 
des  lois  trop  promptement  consenties  par  nos 
premiers  pères  ,  et  sur  lesquelles  la  raison  nous 
dit  qu'il  faudrait  revenir.  C'est  pour  cela  que 
nous  les  désignons  sous  le  nom  de  préjugés  dans 
le  langage  ordinaire.  Mais  sommes  -  nous  tou- 
jours fondés  à  les  combattre  ?  Est-il  facile  d'en 
opérer  la  réforme ,  et  de  faire  prendre  de  nou- 
velles habitudes  à  l'opinion  ?  Cherchez  à  appro* 
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fondir  le  plus  grand  nombre  de  ces  maximes 
qui  exercent  un  empire  si  puissant  sur  l'esprit 
des  hommes  ;  vous  verrez  que  leur  origine  est 
intéressante  pour  la  vertu  ;  vous  leur  trouverez 
un  fondement  plus  ou  moins  solide  pour  le 
maintien  de  l'ordre  social.  La  plupart  de  ces 
préjugés  ont  été  inspirés  par  le  sentiment  des 
convenances.  C'est  l'instinct  commun  qui  les  a 
dictés. 

Le  préjugé  qui  étend  sur  tous  les  individus 
d'une  famille  une  partie  de  la  honte  attachée 
aux  peines  infamantes  tient  sans  doute  à  ce 
sentiment  qui  nous  persuade  que  nos  parens  nous 
transmettent  leurs  qualités  avec  la  vie.  Ce  pré- 
jugé ,  qui  a  toute  sa  force  chez  les  peuples  bar- 
bares et  libres,  auxquels  la  nature  parle  sans 
contradiction,  doit  en  avoir  peu  dans  les  répu- 
bliques et  dans  les  gouvernemens  monarchiques  , 
où  les  leis,  modérées  par  l'autorité  du  monarque, 
ne  laissent  aux  sentimens  et  aux  usages  qu'une 
partie  de  leur  empire.  Cependant  la  raison  et  les 
lois  doivent  réunir  leurs  efforts  contre  certains 
sentimens  même  naturels  ,  lorsqu'ils  sont  con- 
traires à  la  félicité  publique ,  au  lieu  de  favoriser 
leur  développement. 

Toutefois  le  préjugé  des  peines  infamantes  est 
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fondé  sur  des  observations  physiologiques  que 
personne  ne  peut  révoquer  en  doute;  car  il  est  cer- 
tain, par  exemple,  que  plusieurs  altérations  ou 
défectuosités  morales  sont  transmissibles  par  hé- 
rédité. Ne  voit-on  pas  des  folies  qui  sont  en  quelque 
sorte  un  mal  de  famille  ?  ne  voit-on  pas  des  posté- 
rités nombreuses  manifester  les  mêmes  penchans, 
se  déshonorer  par  les  mêmes  vices ,  se  distinguer 
par  les  mêmes  vertus,  briller  par  les  mêmes  talens  ? 
Ajoutez  à  cette  cause  naturelle  la  force  de  l'exemple 
et  le  pouvoir  incompréhensible  de  l'imitation.  Il 
serait  peut  -  être  du  devoir  du  législateur  de  dé- 
dommager dans  quelques  cas  ceux  qui  deviennent 
victimes  des  peines  infamantes;  mais  je  doute 
qu'il  soit  possible  d'opérer  l'extinction  totale  d'un 
tel  préjugé. 

D'ailleurs  il  est  avantageux,  dans  le  cercle  de 
nos  relations  ordinaires  ,  que  les  fautes  graves 
contre  la  société  ne  soient  pas  tout-à-fait  person- 
nelles ;  il  est  utile  de  rendre  jusqu'à  un  certain 
point  les  individus  qui  sortent  d'une  même  tige 
solidaires  les  uns  pour  les  autres.  C'est  en  effet  ce 
préjugé  qui  les  force  à  se  surveiller  réciproque- 
ment, à  s'entr'aider  pour  s'épargner  des  flétris- 
sures. Il  concourt  plus  ou  moins  directement  à 
entretenir  la  pureté  dans  l'intérieur  des  familles, 
et  à  y  conserver  le  dépôt  sacré  de  l'honneur. 
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Si  un  homme  provenant  d'une  race  obscure 
acquiert  tout  à  coup  une  somme  considérable  de 
gloire ,  tous  ceux  qui  tiennent  à  lui  par  les  liens 
du  sang  participent  bientôt  à  la  douce  influence 
de  ses  rayons;  pourquoi  ne  voudrait-on  pas  qu'il 
en  fût  quelquefois  de  même  pour  le  déshonneur? 
D'ailleurs  quelle  justice  ne  se  plaît-on  pas  à  rendre 
au  fils  d'un  père  avili ,  quand  il  se  relève  de  la  honte 
par  des  actions  d'un  grand  éclat!  Si  l'opinion  ai,m>e 
à  punir ,  elle  se  plaît  pareillement  à  venger,  à  réha- 
biliter ses  victimes. 

On  pourrait  toutefois  composer  un  grand  livre 
sur  les  bizarreries  de  l'opinion,  ainsi  que  sur  les 
diverses  manières  dont  elle  inflige  le  mépris.  N'est- 
il  pas  singulier,  par  exemple,  qu'il  n'y  ait  que 
le  duel  qui  puisse  nous  laver  de  l'infamie  d'un 
soufflet?  N'est-il  pas  ridicule  de  voir,  en  jurispru- 
dence criminelle ,  qu'il  est  plus  honteux  d'être 
pendu  que  d'avoir  la  tête  tranchée?  Les  nobles 
et  les  patriciens  de  tous  les  temps  avaient  porté 
l'orgueil  des  privilèges  jusqu'à  vouloir  qu'on  in- 
ventât des  supplices  particuliers  pour  eux.  Le 
principal  motif  de  cette  concession  venait  sans 
doute  de  ce  qu'on  croyait  offrir  un  hommage,  dans 
leur  personne,  à  ceux  de  leurs  ancêtres  qui  avaient 
rendu  des  services  plus  ou  moins  importans  à  la 
patrie. 


DU     MÉPRIS.  75 

L'homme  convaincu  du  mépris  qu'il  inspire 
porte  sur  lui-même  un  regard  épouvanté  ;  le  far- 
deau qui  l'accable  abat  ses  facultés  intellectuelles; 
il  n'a  aucune  assurance  dans  son  maintien;  il 
baisse  les  yeux  et  n'ose  les  porter  sur  son  sem- 
blable :  il  est  à  chaque  instant  déconcerté  par  le 
sentiment  involontaire  de  sa  propre  humiliation. 
Les  muscles  qui  meuvent  sa  physionomie  agissent 
d'une  manière  détournée  :  il  est  timide,  défiant , 
confus  autant  que  surpris  des  prévenances  dont 
il  est  l'objet.  L'homme  qui  en  méprise  un  autre 
est,  au  contraire,  tranquille  comme  tous  les  in- 
dividus animés  d'une  passion  froide.  On  observe 
dans  ses  regards ,  dans  ses  attitudes  cette  dignité 
calme  qui  provient  de  la  supériorité  qu'il  a  tout 
à  coup  acquise  sur  son  semblable. 

L'homme  flétri  ne  peut  se  promettre  de  longs 
jours  :  l'air  qu'il  respire  semble  lui  être  perni- 
cieux comme  celui  des  marécages  :  il  a  beau  se 
roidir  contre  le  châtiment  que  lui  fait  subir 
l'opinion ,  il  ne  saurait  supporter  autour  de  lui 
ce  silence  contempteur,  qui  est  un  des  plus 
grands  supplices  de  l'âme.  Je  dirai  plus  :  en- 
tourez un  assassin  des  plus  douces  affections  do- 
mestiques ;  qu'il  trouve  une  femme  qui  l'aime , 
que  ses  enfans  lui  prodiguent  les  plus  tendres 
caresses,    il  n'est  pas  consolé,  son  cœur  est  de 
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glace:  le  poison  est  dans  toutes  ses  jouissances.  Il 
faut  qu'il  meure,  parce  qu'il  a  besoin  de  se  faire 
oublier.  Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  sec  et 
de  dénaturé  dans  les  adieux  qu'il  fait  à  la  terre;  il 
n'a  jamais  su  vivre ,  comment  voulez  -  vous  qu'il 
sache  mourir  ? 


DE    LA.    MOQUERIE.  77 


CHAPITRE  VII. 


DE    LA  MOQUERIE. 

La  moquerie  est  un  penchant  qui  a  ses  racines 
dans  l'orgueil  et  dans  la  méchanceté  de  l'homme. 
Elle  est  le  résultat  de  cette  joie  cruelle  que  nous 
éprouvons  à  la  vue  des  disgrâces  qui  peuvent  af- 
fliger nos  semblables.  C'est  une  réaction  de  notre 
âmour-propre  contre  des  ridicules  ou  des  défauts 
qui  nous  choquent.  La  moquerie  est  douce  à 
exercer  comme  la  vengeance. 

Un  philosophe  a  dit  ingénieusement  que  la 
moquerie  était  l'épée  de  la  femme.  C'est  en  effet 
l'arme  des  faibles  contre  les  forts  ;  c'est  la  res- 
source des  petits  contre  les  grands  ;  l'art  d'en  user 
est  particulièrement  départi  aux  rachitiques , 
aux  bossus,  aux  boiteux,  aux  enfans,  et  à  tous 
ceux  qui  sont  inférieurs  par  leur  puissance  physi- 
que. Les  individus  robustes  et  d'une  stature 
athlétique  ne  se  moquent  de  personne.  C'est  une 
remarque  qu'on  peut  faire  dans  les  divers  ordres 
de  la  société. 
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Le  besoin  de  la  moquerie  est  essentiellement 
le  partage  de  l'espèce  humaine.  Il  se  manifeste 
chez  les  peuples  mêmes  qui  n'ont  atteint  qu'un 
faible  degré  de  civilisation.  Les  sauvages  de  la 
Californie  tournaient  en  ridicule  les  mission- 
naires ,  lorsque  ceux-ci  prononçaient  mal  cer- 
tains mots  de  leur  langue.  Qui  croirait  que  les 
idiots  ne  sont  pas  exempts  de  cette  habitude  ?  Il 
y  a  quelques  années  qu'en  traversant  le  Mont- 
Saint-Bernard ,  M.  de  Bonsteter,  savant  distingué 
de  Genève,  logea  à  Martigny,  chez  son  ancien 
valet  de  chambre  devenu  aubergiste.  Il  lui  de- 
manda des  détails  sur  les  crétins  dont  ce  village 
abonde .  «  Qui  les  connaît  mieux  que  moi ,  ré- 
pondit ce  dernier  ?  c'est  devant  ma  maison  qu'ils 
se  rassemblent  tous  les  jours  ;  ils  sont  très-gais , 
et  leur  conversation  est  fort  animée.  Ils  se  font 
une  sorte  de  langage  à  l'aide  de  leurs  cris  et  de 
leurs  gestes ,  langage  qu'ils  entremêlent  de  quel- 
ques sons  mal  articulés.  Ils  ne  cessent  de  se  mo- 
quer des  non-cretins  ,  dont  ils  font  le  sujet  con- 
tinuel de  leur  entretiens.  »  On  voit,  d'après  ce  fait, 
que  la  moquerie  appartient  au  plus  bas  degré  de 
la  spiritualité. 

Il  suffit  d'entendre  ce  qui  se  dit  dans  le  cercle 
ordinaire  de  nos  sociétés  ,  pour  s'apercevoir  de  la 
tendance  qu'ont  tous  les  hommes  vers  une  mé- 
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disance  moqueuse  que  l'esprit  assaisonne  et  rend 
plus  ou  moins  piquante.  Toutes  les  paroles  pro- 
férées avec  un  ton  persiffleur  se  rapportent  à  des 
anecdotes  vraies  ou  fausses  sur  tel  ou  tel  individu. 
On  fouille  dans  les  replis  les  plus  secrets  de  son 
âme;  on  recherche,  on  découvre,  on  publie  ses 
actions  privées  ;  et  la  curiosité  n'est  mise  en  jeu 
que  pour  satisfaire  cet  instinct  funeste  dont  il  est 
difficile  de  se  défendre.  Le  peuple  même  ne  se 
soulage  de  ses  chagrins ,  et  ne  se  venge  de  ceux 
qui  le  gouvernent,  que  par  de  méchantes  plai- 
santeries. 

La  malice  humaine  se  repaît  de  scandale  : 
tous  les  membres  du  corps  social  se  combattent 
avec  l'arme  du  ridicule.  Les  vengeances  particu- 
lières s'exercent  communément  par  ce  déplorable 
moyen.  Les  enfans  sont,  pour  ainsi  dire,  formés  pour 
la  moquerie.  Ils  bégaient  à  peine,  qu'on  leur  fait 
tenir  des  discours  satiriques  au  moyen  desquels 
ils  sont  un  objet  de  joie  pour  tout  le  monde.  Les 
femmes  surtout,  occupées  à  des  travaux  sédentaires 
qui  n'entravent  en  aucune  manière  la  conver- 
sation, aiguisent  à  chaque  instant  ce  fer  meur- 
trier. C'est  toujours  du  prochain  qu'elles  s'entre- 
tiennent. On  a  beau  avoir  inventé  pour  elles  les 
promenades,  les  jeux,  les  spectacles;  c'est  pré- 
cisément dans  les  lieux  où  elles  se  trouvent  en 
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regard  qu'elles  se  livrent  avec  plus  d'abandon  et 
de  volupté  au  besoin  continuel  de  la  moquerie. 

L'homme  aime  tellement  à  faire  circuler  ce 
poison,  que,  lorsque  dans  un  discours,  dans  une 
conversation,  on  parle  en  général  d'un  vice, 
d'un  travers ,  d'un  ridicule,  les  auditeurs  saisissent 
avec  avidité  tout  ce  qui  peut  prêter  à  des  allu- 
sions particulières.  On  ramasse  en  quelque  sorte 
le  trait  qui  s'était  perdu  pour  lui  assurer  une  di- 
rection déterminée.  Ainsi  la  moquerie  est  ce  qui 
fait  le  supplice  d*es  relations  sociales  :  elle  met 
dans  un  état  continuel  de  guerre  les  habitans 
d'une  même  ville,  d'un  même  royaume,  etc.;  elle 
entretient  des  rivalités  entre  les  différens  peuples  ; 
elle  perpétue  les  ressentimens. 

En  France,  la  moquerie  s'exprime  souvent  par 
des  chansons ,  genre  d'escrime  qu'on  excuse ,  et 
qui  laisse  néanmoins  des  blessures  profondes  dans 
le  fond  des  cœurs  ;  ses  funestes  refrains  sont 
quelquefois  très-acérés  :  les  chansons  passent  vite  ; 
mais  elles  se  répètent,  et,  par  le  secours  de  la 
rime,  se  reproduisent  à  volonté  dans  la  mémoire. 
Cruelles  interprètes  de  la  malignité  humaine,  elles 
voyagent  et  se  transportent  à  une  distance  infinie 
des  lieux  où  elles  ont  pris  naissance.  Elles  sont 
colportées  par  la  jeunesse;  on  est  frappé  de  leurs 
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traits,  sans  savoir  d'où  ils  partent.  C'est  par  elles 
que  l'homme  est  atteint  dans  tous  les  rangs  et  dans 
toutes  les  professions.  Ces  agressions  poétiques 
sont  souvent  suivies  des  plus  tristes  catastrophes. 
Le  poison  de  la  moquerie  ressemble  à  celui  dont 
les  sauvages  se  servent  pour  infecter  leurs  flèches; 
il  laisse  dans  l'âme  offensée  les  empreintes  les 
plus  douloureuses. 

L'homme  des  villes  a  fait  du  plaisir  de  la  mo- 
querie un  délassement  pour  ses  fatigues  jour- 
nalières; c'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  l'invention 
de  la  comédie ,  aliment  précieux  pour  la  gaîté.  La 
moquerie  est  ici  réduite  en  art  :  c'est  un  moyen 
de  correction  qu'on  fait  tourner  au  profit  de  la 
morale.  On  expose  les  ridicules  avec  une  sorte 
d'exagération  qui  amuse  à  la  fois  un  grand  nom- 
bre de  spectateurs ,  en  provoquant  la  convulsion 
salutaire  du  rire,  phénomène  propre  à  l'espèce 
humaine. 

La  comédie  a  pour  objet  de  représenter  les 
vices  et  d'exposer  les  fautes  que  les  hommes  com- 
mettent journellement  dans  l'exercice  de  leurs 
relations ,  afin  d'en  préserver  ceux  qui  écoutent. 
Elle  est  destinée  à  réformer  les  mœurs,  ou  plutôt 
les  habitudes  antisociales  des  hommes.  C'est  un 
enseignement  de  la  vie,  un  châtiment  infligé  à 
a.  6 
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divers  ridicules  par  le  ministère  de  la  moquerie. 
Le  mouvement  dramatique  qu'on  donne  à  cette 
correction  intéresse  la  société  entière.  Il  sert  à 
l'instruction  commune.  Ainsi  donc  la  moquerie  a 
un  but  moral  et  sérieux  dans  les  productions  co- 
miques; elle  satisfait  en  outre  un  des  besoins  im- 
périeux de  notre  nature,  qui  nous  porte  à  plai- 
santer sur  les  travers  d'autrui  sans  offenser  la 
susceptibilité  individuelle. 

Considérée  sous  le  rapport  moral  et  dans  le 
commerce  ordinaire  des  hommes,  la  moquerie 
est  un  acte  coupable  par  lequel  on  cherche  à  se 
donner  un  inférieur.  On  réduit  l'individu  dont 
on  se  moque  en  adversaire  :  nous  signalons  son 
côté  faible,  et  nous  nous  applaudissons  des  avan- 
tages que  ses  défauts  nous  donnent  sur  lui.  La 
moquerie  suppose  par  conséquent  l'absence  de 
toute  affection  bienveillante.  Observez  l'homme 
qui  a  du  penchant  à  railler  les  autres  :  à  coup 
sûr,  il  est  aussi  présomptueux  que  malin.  Rire 
d'autrui,  c'est  vanter  sa  propre  excellence. 

Les  hommes  sont  d'autant  plus  enclins  à  la 
moquerie,  qu'elle  sert  à  aiguiser  leur  esprit,  à  ani- 
mer leur  entretien,  à  faire  applaudir  leur  conver- 
sation. On  l'a,  du  reste,  rendue  plus  piquante 
en  lui  faisant  subir  une  multitude  de  formes.  Il 
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en  est  une,  par  exemple,  qui  consiste  dans  un 
silence  expressif,  ou  dans  une  simple  inflexion  de 
la  voix.  Souvent  elle  tient  à  la  finesse  de  certains 
mots  usités  dans  telle  ou  telle  langue.  Au  sur- 
plus, comment  qu'elle  se  présente,  elle  n'en  est 
pas  moins  une  puissance  que  peu  de  personnes 
osent  braver.  On  la  redoute  à  un  tel  point ,  qu'on 
craint  généralement  de  se  mettre  au-dessus  de  ce 
qu'on  nomme  le  quen  dira-t-on.  Ainsi,  dans  le 
monde,  les  railleries  de  l'homme  faible  font  le  sup- 
plice de  l'homme  fort. 

La  susceptibilité  française  ne  s'arrange  point 
de  la  moquerie  directe,  et  la  vengeance  suit  tou- 
jours de  près  une  pareille  insulte.  On  connaît  les 
affronts  qui  arrivent  aux  poètes  satiriques,  ainsi 
qu'à  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  tourner  en  dé- 
rision leurs  semblables.  Il  est  certain  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  bas  et  de  déloyal  dans  un  art 
qui  peut  s'exercer  contre  des  absens.  11  existe  des 
lois  contre  les  calomniateurs;  il  faudrait  en  éta- 
blir contre  ceux  qui  se  font  un  jeu  de  la  moque- 
rie. La  plupart  d'entre  eux  manquent  tellement 
de  justice  et  de  vérité,  qu'ils  s'irritent  à  l'excès,  si 
on  use  à  leur  égard  de  justes  représailles. 

L'homme  véritablement  bon  gémit  des  sottises 
d'autrui  ;  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  puisse  se 
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permettre  d'en  rire.  En  agir  ainsi  est  tout-à-fait  in- 
digne d'une  âme  forte  et  vigoureusement  trempée. 
Depuis  que  la  moquerie,  cette  fille  aînée  de  la 
vanité  humaine,  est  devenue  plus  générale  parmi 
les  hommes  civilisés,  l'homme  social  a  perdu  sa 
force  et  sa  dignité.  On  a  aboli  le  respect  pour  la 
morale  sacrée,  et  on  a  profané  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profond  et  de  plus  sérieux  dans  le  cœur  de 
l'homme. 

On  peut  dire, en  terminant  ce  chapitre,  que  les 
railleurs  sont  atteints  d'une  sorte  de  débilité  mo- 
rale, qui  est,  pour  ainsi  dire,  de  niveau  avec  la 
défectuosité  de  leurs  organes  physiques.  En  France 
surtout ,  la  moquerie  est  exercée  par  des  hommes 
médiocres  et  subalternes ,  dont  la  tète  est  tout-à- 
fait  vide  d'idées.  C'est  le  pays  où  les  sots  ont  pris 
le  parti  de  se  moquer  de  tout  ce  qu'ils  n'entendent 
pas  :  de  là  le  discrédit  jeté  par  l'opinion  sur  ceux 
qui  s'attachent  à  déprécier  leurs  semblables.  De 
quelque  gaîté  qu'ils  assaisonnent  leurs  discours , 
ils  se  déconsidèrent  dans  l'esprit  des  hommes 
sensés.  La  plupart  d'entre  eux  subissent  le  sort 
de  ces  bouffons  ambulans  dont  le  métier  trivial 
est  d'amuser  le  peuple,  et  qu'on  n'aime  à  voir  que 
sur  leurs  tréteaux. 
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CHAPITRE  VIII. 


DE  LA  PITIE. 

La  pitié  est  une  affection  sympathique  qui  se 
dirige  avec  plus  ou  moins  d'énergie  vers  tous  les 
individus  souffrans  ou  malheureux  :  c'est  le  contre- 
poids de  l'amour  de  soi ,  qui  ne  pouvait  convena- 
blement trouver  sa  place  que  dans  un  être  so- 
ciable. Il  est  peu  de  sentimens  qui  honorent  autant 
la  nature  humaine. 

On  a  mal  connu  et  mal  déterminé  les  sources 
de  la  pitié  dans  l'économie  animale;  elle  n'est 
point  l'effet  d'un  retour  sur  nous-mêmes ,  comme 
l'ont  prétendu  certains  philosophes  qui  expliquent 
tout  par  la  théorie  de  la  personnalité;  mais  il  est 
évident  que  cette  faculté  sublime  tient  plutôt  au 
besoin  inné  que  nous  avons  de  sympathiser  avec 
les  malheurs  de  nos  semblables ,  et  de  faire  par- 
tager le  bien-être  dont  nous  jouissons. 

La  pitié  est  un  mouvement  spontané  de  l'âme  , 
une  faculté  native  que  nous  sommes  involontai- 
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renient  enclins  à  exercer.  Les  hommes  les  plus  ha- 
bitués à  raisonner  ne  sont  pas  ceux  qui  sont 
les  plus  portés  à  la  compassion;  la  réflexion  est 
souvent  ennemie  de  ce  doux  sentiment.  J'ai  connu 
un  propriétaire  opulent  qui  refusait  de  faire  l'au- 
mône parce  qu'il  avait  profondément  médité  sur 
l'ingratitude. 

C'est  par  instinct  et  non  par  raison  que  l'homme 
se  montre  compatissant  :  la  pitié  saisit  inopiné- 
ment son  âme.  La  nature  a  un  besoin  insurmon- 
table de  ce  sentiment,  qui  nous  presse  comme 
celui  de  la  faim  ou  de  la  soif.  Madame  Helvétius 
passait  dans  une  rue  du  village  d'Auteuil;  elle 
rencontra  une  paysanne  glacée  par  le  froid  et 
presque  nue  :  elle  se  dépouilla  spontanément 
d'une  partie  de  ses  vêtemens  pour  en  recouvrir 
cette  infortunée.  Placez  des  hommes  tout-à-fait 
sauvages  sur  le  bord  d'un  fleuve  :  qu'un  enfant, 
qu'une  femme  s'y  laissent  choir!  quel  est  celui 
d'entre  eux  qui  ne  voudra  pas  lutter  contre  le 
torrent?  quel  est  celui  qui,  dans  cette  circon^- 
stance  périlleuse ,  n'abjurera  pas  son  égoïsme  et 
sa  personnalité? 

La  théorie  de  la  pitié  doit  donc  s'expliquer  par 
les  lois  de  notre  propre  organisation.  Nul  doute 
qu'elle  ne,  soit  inhérente  à  la  constitution  particu- 
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lière  de  chaque  individu ,  et  liée  à  la  conservation 
de  tous;  elle  ne  saurait  provenir,  comme  on  l'a  si 
souvent  prétendu,  de  la  faculté  que  nous  avons  de 
nous  placer,  par  l'effet  de  notre  imagination,  dans 
la  même  situation  que  ceux  dont  le  triste  sort  nous 
intéresse.  Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs  que  ce  sen- 
timent s'affaiblisse  en  nous  quand  nous  avons  la 
certitude  de  ne  pas  être  atteints  par  les  maux 
qu'endurent  nos  semblables.  Parcourez  les  asiles 
du  malheur,  transportez -vous  dans  l'intérieur 
des  hôpitaux  ;  vous  y  observerez  des  infir- 
mités sans  nombre  :  les  plus  graves  vous  touche- 
ront davantage  ;  et  pourtant  ce  sont  celles  dont 
il  est  à  peu  près  certain  que  vous  serez  toujours 
garanti. 

La  pitié  est  plus  ou  moins  vivement  ressentie 
par  les  hommes  de  toutes  les  classes  ;  mais  il  ne 
faut  pas  croire  qu'elle  soit ,  dans  tous  les  cas,  for- 
tifiée par  l'analogie  des  rangs  que  nous  occupons 
dans  la  vie.  Une  telle  assertion  est  contraire  aux 
faits  qui  sont  journellement  observés.  Les  infor- 
tunes d'un  roi  n'ont  aucun  rapport  avec  celles 
qui  nous  accablent;  et  pourtant  elles  provoquent 
dans  notre  âme  le  sentiment  de  la  plus  grande 
commisération.  D'une  autre  part ,  les  individus 
qui  vivent  à  côté  de  nous,  et  dans  une  condition 
semblable  à  la  nôtre ,  sont  quelquefois  ceux  que 
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nous  plaignons  le  moins,  quoique  nous  soyons 
menacés  des  mêmes  malheurs. 


Les  relations  de  la  pitié  sont  spécialement 
propres  à  l'homme.  Quelques  quadrupèdes,  et 
surtout  le  lion ,  paraissent  néanmoins  en  être  sus- 
ceptibles. On  a  même  vu  des  animaux  dont  la 
sensibilité  avait  été  plus  ou  moins  cultivée  exer- 
cer des  actes  de  compassion  dont  notre  intelli- 
gence s'étonne.  Mais,  dans  l'espèce  humaine,  les 
mouvemens  de  cette  faculté  expansive  sont  infi- 
niment plus  nobles  et  plus  pénétrans.  Tous  les 
malheureux  de  la  terre  sont  placés  sous  l'égide 
de  la  pitié  tutélaire.  La  nature  ne  l'a  convertie  en 
passion  que  pour  nous  intéresser  davantage  aux 
maux  d'autrui  :  elle  ne  pouvait  compter  sur  les 
motifs  précaires  que  fournit  la  raison ,  parce  qu'ils 
eussent  été  rarement  écoutés. 

C'est  surtout  au  sein  des  sociétés  policées  que 
cette  passion  se  communique  avec  le  plus  de 
force  et  de  vitesse  ;  de  là  vient  que  les  auteurs  de 
romans  en  font  presque  toujours  le  principal  in- 
térêt des  situations  qu'ils  nous  représentent.  Nous 
lisons  avec  une  sorte  d'avidité  les  livres  consacrés 
à  la  description  des  grandes  catastrophes.  Notre 
pitié  s'attache  même  à  des  êtres  qui  ne  sont  plus , 
et  nos  âmes   compatissantes  errent   autour  du 
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tombeau  qui  les  engloutit.  Les  peines  attachées 
à  la  condition  de  l'homme  tiennent  en  général 
notre  sensibilité  en  haleine  ,  et  nous  aimons 
mieux  sympathiser  avec  les  craintes  qu'avec  les 
espérances  de  nos  semblables. 

La  pitié  est  un  sentiment  si  énergique,  qu'il 
est  des  circonstances  où  elle  nous  poursuit  long- 
temps après  que  nous  lui  avons  résisté.  Il  y  a  en 
nous  comme  une  voix  secrète  qui  nous  reproche 
toute  la  dureté  de  notre  âme  :  nous  retournons 
alors,  par  une  pente  irrésistible,  vers  l'être  mal- 
heureux que  nous  avions  si  cruellement  délaissé, 
et  nous  nous  plaisons  à  réparer  les  suites  d'un 
injuste  abandon. 
f 

On  voit  d'après  cela  que  la  pitié  n'est  pas  aussi 
rare  parmi  les  hommes  qu'on  le  prétend.  On 
trouve  partout  des  orphelins;  partout  on  ren- 
contre des  vieillards  que  les  circonstances  ré- 
duisent à  la  plus  affreuse  détresse  ;  mais  le  hasard 
ou  plutôt  la  Providence  place  toujours  à  côté 
d'eux  un  être  bienfaisant  pour  les  secourir.  La  na- 
ture a  mis  d'ailleurs  dans  la  voix  humaine  des  ac- 
cens  propres  à  émouvoir  le  cœur  d'autrui  et  à 
conjurer  l'infortune.  Il  est  des  plaintes,  il  est  des  cris 
éloquens  auxquels  la  partie  affective  de  notre  âme 
ne  saurait  entièrement  se  soustraire.  C'est  ainsi 
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que  le  monde  se  maintient.  Il  faudrait  appeler  la 
pitié  la  passion  conservatrice  par  excellence. 

Les  douleurs  physiques  excitent  en  général 
beaucoup  moins  de  pitié  que  les  douleurs  mo- 
rales. Cette  remarque  est  incontestable;  et  il  est 
certain  que  nous  apercevons  journellement  dans 
les  rues  et  les  carrefours  de  nos  cités  des  individus 
couverts  de  plaies  ou  en  proie  aux  maux  les  plus 
hideux,  sans  éprouver  la  moindre  émotion,  tandis 
que  nous  pleurons  amèrement  sur  des  malheurs 
fictifs  ou  supposés,  et  que  nous  nous  rassem- 
blons devant  un  théâtre  pour  goûter  en  commun 
le  charme  prolongé  de  la  compassion.  C'est  donc 
le  pouvoir  de  notre  imagination  qui  grossit  à  nos 
yeux  ces  infortunes  mensongères ,  e*  qui  fait  que 
notre  âme  en  est  profondément  affectée. 

La  pitié  étant  un  sentiment  relatif  à  la  conser- 
vation de  l'espèce ,  il  est  évident  qu'elle  doit  se 
montrer  plus  active  chez  les  jeunes  gens  destinés 
à  la  soutenir  que  chez  les  vieillards  qui  sont 
près  de  s'en  séparer.  Il  est  également  démontré 
par  l'observation  que  les  femmes  sont  spéciale- 
ment accessibles  à  ce  doux  sentiment ,  parce  que 
le  sort  de  l'existence  individuelle  semble  leur 
être  plus  particulièrement  confié.  Les  physiolo- 
gistes remarquent  enfin  que  la  pitié  se  montre 


DE    LA    PITIE.  91 

plus  vive  toutes  les  fois  qu'elle  se  manifeste  entre 
deux  personnes  d'un  sexe  différent.  Ceci  tient  à 
l'influence  réciproque  que  l'homme  et  la  femme 
exercent  l'un  sur  l'autre  ;  influence  dont  il  sera 
question  quand  je  traiterai  de  l'instinct  de  repro- 
duction. 

Nous  sommes  susceptibles  de  concevoir  le 
sentiment  de  la  pitié  pour  des  êtres  même  qui 
n'appartiennent  point  à  notre  espèce.  Toutefois 
est-il  vrai  de  dire  que  nous  prenons  une  part  plus 
vive  aux  souffrances  de  ceux  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  nous  par  la  nature  de  leur  organisa- 
tion. C'est  ainsi  que  nous  sommes  plus  fortement 
émus  par  le  cri  des  quadrupèdes  que  par  le  cri 
des  oiseaux.  C'est  ainsi  qu'on  tue  plus  volontiers 
un  poisson ,  un  insecte  ,  qu'un  animal  à  sang 
chaud.  M.  de  Malouet ,  dans  son  voyage  à  la 
Guyane  ,  fait  mention  d'une  chasse  faite  aux 
singes  par  les  Indiens.  Il  dit  que  dans  cette  cir- 
constance il  se  trouva  tellement  ému  par  les 
plaintes  de  ces  animaux  blessés  ,  qu'il  donna 
l'ordre  de  faire  cesser  le  feu.  Ce  qui  le  pénétrait 
surtout  de  compassion  ,  c'était  les  gémissemens 
des  femelles  portant  leurs  petits  sous  leurs  bras 
pour  les  soustraire  au  danger.  Elles  parlaient  une 
langue  qu'on  n'entendait  pas,  mais  qui  semblait 
retracer  à  la  fois  la  fureur ,  l'indignation  et  les 
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angoisses  du  désespoir  :  la  ressemblance  éloignée 
du  singe  avec  celle  de  l'espèce  humaine  con- 
tribue beaucoup  à  accroître  le  sentiment  de  la 
pitié  ;  et ,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  de 
Malouet,  elle  paraît  en  quelque  sorte  la  com- 
mander. 

La  pitié  n'est  point  un  sentiment  aveugle 
comme  celui  de  l'amour,  et  il  y  a  toujours  une 
sorte  de  justice  dans  la  répartition  que  l'on  en 
fait.  Elle  ne  se  porte  guère  que  sur  les  individus 
qui  en  sont  dignes.  Ce  ne  sont  point  les  scélérats 
qui  l'inspirent.  Par  les  crimes  qu'ils  ont  pu  com- 
mettre ,  ils  n'excitent  plus  notre  sympathie.  Ils 
se  sont  en  quelque  sorte  séparés  de  la  nature 
humaine. 

En  général ,  quand  on  sollicite  notre  compas- 
sion, nous  avons  grand  soin  de  nous  enquérir 
quel  est  le  caractère,  quelles  sont  les  vertus  des 
personnes  qui  cherchent  à  nous  intéresser  en 
leur  faveur.  Ceux  qui  nous  implorent  font  aussi- 
tôt une  description  plus  ou  moins  étendue  des 
droits  qu'ils  ont  à  notre  bienfaisance.  Nous  cher- 
chons nous  -  mêmes  à  justifier  nos  largesses ,  à 
motiver  en  quelque  sorte  les  services  que  nous 
rendons.  L'impression  de  la  pitié  est  d'ailleurs 
d'autant  plus  énergique  que  l'individu  qui  l'ex- 
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cite  est  plus  ou  moins  recommandable   par  ses 
vertus  et  sa  moralité. 

Le  sentiment  de  la  pitié  s'exprime  souvent  par 
des  larmes.  Ce  symptôme  se  manifeste  principa- 
lement quand  nous  sympathisons  avec  la  douleur 
morale.  La  douleur  physique  peut  néanmoins  le 
déterminer,  si  elle  a  lieu  chez  des  individus  qui 
tiennent  à  nous  par  les  liens  du  sang.  Ajoutons  que 
la  nature  attache  une  sorte  de  bonheur  à  l'exercice 
de  cette  passion  ;  car  elle  a  voulu  que  l'homme 
trouvât  une  satisfaction  dans  un  devoir  même 
qu'elle  lui  impose. 

La  pitié  est  du  reste,  de  toutes  nos  jouissances, 
celle  qu'on  peut  regarder  comme  la  plus  vraie  et 
la  plus  naturelle.  Nous  penchons  de  nous-mêmes 
vers  la  miséricorde  et  la  bonté.  C'est  l'instinct  de 
relation  qui  inspira  le  premier  homme  lorsqu'il 
donna  du  pain  à  son  semblable.  Dans  la  suite  , 
on  fit  de  cet  acte  un  devoir  social  auquel  tous  les 
malheureux  se  confient  ;  car  la  terre  est  peuplée 
de  mendians  qui  trouveront  toujours  à  vivre 
tant  qu'il  y  aura  parmi  ceux  qui  l'habitent  une 
ombre  de  civilisation.  Au  surplus ,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  énoncé  plus  haut,  la  pitié  est  un  senti- 
ment qui  dérive  si  bien  des  lois  de  l'organisation 
humaine  ,  que  ceux  qui ,  par  corruption ,  refu- 
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sent  d'y  obéir,  allèguent  toujours  des  prétextes 
pour  se  faire  excuser.  Ils  imputent  d'ordinaire  aux 
personnes  qui  les  sollicitent  des  vices  ou  des  dé- 
fauts qui  les  rendent  indignes  de  leur  assistance. 

La  pitié  est  un  sentiment  si  légitime  ,  qu'elle 
vient  faire  valoir  ses  droits  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  justice.  Chez  les  Romains,  un  accusé 
avait, la  faculté  de  parcourir  les  rangs  de  l'assem- 
blée pour  émouvoir  la  compassion  du  peuple , 
aussitôt  que  la  trompette  avait  sonné  l'ouverture 
des  comices,  et  qu'on  allait  prononcer  sur  son 
sort  par  centuries;  le  coupable  prenait  alors  une 
humble  contenance  :  sa  tête  était  couverte  de 
cendres.  On  faisait  suivre  le  vieux  père  ,  les  petits 
enfans  ,  l'épouse  désolée ,  pour  mieux  apaiser  la 
colère  publique.  On  entendait  bientôt  les  mur- 
mures de  la  pitié  au  milieu  des  flots  de  la  mul- 
titude ,  et  déjà  les  cœurs  étaient  émus  avant  que 
l'orateur  se  fît  entendre. 

/  La  pitié  est ,  comme  toutes  les  autres  facultés  de 
l'âme,  susceptible  d'affaiblissement  et  d'altération. 
Le  spectacle  continuel  de  l'ingratitude  de  l'homme 
finit  par  concentrer  les  affections ,  et  par  em- 
pêcher tout  mouvement  expansif  qui  tendrait  à 
les  répandre.  Le  grand  exercice  de  cette  faculté 
a  d'ailleurs  des  inconvéniens  graves  ;  et  ceci  est 
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fondé  sur  une  loi  du  système  nerveux  qui  s'é- 
mousse  par  la  fréquence  des  mêmes  impressions. 
On  remarque  aussi  que  les  grands  désastres  ,  qui 
font  ressortir  et  prédominer  l'égoïsme  ,  peuvent 
également  affaiblir  les  sources  de  la  pitié ,  et  di- 
minuer sa  généreuse  activité. 

On  voit  d'après  cela  pourquoi  l'homme  s'est 
fait  un  cœur  d'airain  contre  l'infortune,  pourquoi 
il  ne  craint  pas  de  se  revêtir  en  quelque  sorte  d'un 
bouclier  pour  résister  à  la  plainte  et  aux  gémis- 
semens.  Les  malheureux  le  savent  si  bien,  qu'ils 
ont  réduit  en  art  le  don  naturel  d'implorer  la 
pitié  de  leurs  semblables.  Il  n'est  pas  de  ruse  à 
laquelle  ils  n'aient  recours  pour  la  surprendre.  Les 
uns  tiennent  des  discours  plus  ou  moins  persuasifs, 
et  cherchent  à  nous  attendrir  par  des  pleurs ,  des 
prières,  des  supplications;  ils  donnent  à  leur 
voix  des  inflexions  propres  à  nous  convaincre 
et  à  nous  toucher  ;  les  autres  simulent  des  infir- 
mités dont  ils  ne  sont  pas  même  menacés  :  telles 
sont  ces  maladies  convulsives  qui  portent  simul-\ 
tanément  dans  notre  âme  la  commisération  et  V 
l'effroi.  Plusieurs  d'entre  eux  cherchent  à  gagner 
le  cœur  en  jouant  des  airs ,  avec  plus  ou  moins 
d'habileté ,  sur  des  instrumens  de  musique  ;  c'est 
le  stratagème  des  aveugles.  Comme  la  faiblesse 
exerce  un  grand  empire  Sur  la  pitié ,  les  femmes 
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indigentes  font  étalage  de  leurs  enfanspour  mieux 
mettre  en  jeu  cette  disposition  du  principe  sensitif. 
On  en  voit  même  qui  se  couvrent  la  tête  d'un 
voile  pour  chanter  sous  ce  déguisement ,  et  solli- 
citer l'intérêt  des  passans  par  l'attrait  du  mystère. 

La  pitié  doit  être  considérée  comme  partie  in- 
tégrante de  l'ordre  social.  On  y  voit  les  hommes 
mettre  en  commun  leurs  infortunes,  et  se  prêter 
des  secours  mutuels  pour  lutter  ensemble  contre 
la  maladie  et  la  destruction.  Un  des  plus  nobles 
effets  de  l'instinct  de  relation ,  est  de  réunir  dans 
le  même  lieu  un  grand  nombre  d'individus,  pour 
qu'ils  puissent  s'assister  les  uns  les  autres ,  et  se 
protéger  de  leurs  facultés  réciproques.  Ainsi  la 
société  devient  elle-même  une  providence  sous  les 
auspices  d'une  pitié  généreuse  et  conservatrice. 

Aujourd'hui  surtout  ce  sentiment  devient  uni- 
versel. Depuis  que  les  ressources  de  la  philan- 
thropie publique  s'accroissent  de  toutes  parts ,  la 
bienfaisance  s'est  en  quelque  sorte  identifiée  avec 
la  législation,  et  nulle  part,  comme  en  France, 
elle  ne  s'exerce  avec  plus  de  zèle  et  d'utilité.  Mal- 
heureusement la  paresse  trouve  quelquefois  son 
compte  dans  cette  extension  des  bienfaits  de  la 
civilisation,  qui  semble  avoir  imprimé  à  l'homme 
un  caractère  plus  noble  et  plus  dévoué. 


DE    LA    PITIÉ.  97 

Qui  n'admirerait  toutefois  ces  asiles  publics  où 
la  pitié  appelle  de  toutes  parts  la  vieillesse  et  le 
malheur,  ces  secours  prodigués  sans  relâche  aux 
classes  inférieures  de  la  société?  «  Je  voudrais, 
«  s'écriait  M.  de  Montyon ,  l'un  de  nos  plus  fer- 
ce  vens  philanthropes,  que  tous  les  hospices  de 
«  charité  fussent  transformés  en  autant  de  palais, 
«  et  qu'il  n'y  eût  de  luxe  que  pour  les  pauvres  ; 
«  je  voudrais  que  tout  malheureux ,  recueilli  la 
«  veille  dans  les  plus  humbles  habitations,  se  ré- 
«  veillât  le  lendemain  sous  les  lambris  dorés  d'une 
«  bienfaisance  inépuisable,  que  rien  ne  fût  épargné 
«  pour  entretenir  dans  sa  nouvelle  demeure  une 
«  chaleur  douce  et  vivifiante  ;  que  des  fontaines  de* 
«  marbre  lui  apportassent  une  onde  pure  pour 
«  étancher  sa  soif  ou  pour  laver  ses  blessures;  je 
«  voudrais  enfin  qu'il  fût  promené  dans  des  jar- 
«  dins  délicieux,  dans  les  bosquets  les  plus  frais, 
«  et  qu'il  y  respirât  sans  cesse  le  parfum  des  plantes 
«salutaires.  »  Qui  le  croirait?  celui  qui  pronon- 
çait d'aussi  nobles  paroles  était  avare  et  parcimo- 
nieux pour  lui-même;  il  se  refusait  journellement 
les  jouissances  qu'il  procurait  aux  autres  dans  les 
plus  tristes  situations  de  la  vie.  Toujours  mal 
vêtu,  n'usant  que  des  alimens  les  plus  grossiers 
et  les  plus  vulgaires,  il  se  couchait  sur  un  mauvais 
grabat,  prenant  à  peine  quelques  précautions  pour 
se  garantir  des  rigueurs  du  froid.  Il  avait  l'air  do 
h.  7 
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n'être  ici-bas  que  le  gardien  ou  plutôt  le  dispensa- 
teur du  riche  patrimoine  qui  lui  était  échu.  On 
croyait  voir  en  lui  un  de  ces  soldats  hospitaliers 
qui  se  vouaient  jadis  à  la  conservation  ainsi  qua 
la  défense  des  êtres  souffrans. 

L'histoire  de  cet  incomparable  philanthrope 
suffirait  sans  doute  pour  détruire  l'opinion  de 
ceux  qui  font  dériver  la  pitié  de  l'intérêt  per^ 
sonnel.  Il  y  a  manifestement  quelque  chose  de 
spontané  et  d'involontaire  dans  l'exercice  de  ce 
sentiment,  qui  n'a  pas  toujours  besoin  d'être  sol- 
licité pour  se  maintenir  dans  toute  sa  force.  Sou- 
vent même ,  par  une  disposition  singulière  de 
notre  système  sensible,  nous  accourons  avec  em- 
pressement auprès  d'un  malheureux  qui  ne  de- 
mande rien  ,  et  nous  détournons  les  yeux  de  celui 
qui  nous  implore.  Quelle  pitié  profonde  n'éprou- 
vons-nous pas  à  la  vue  des  enfans  abandonnés^ 
qui  sont  incapables  d'apprécier  par  eux-mêmes 
toute  l'étendue  de  leur  misère  !  Un  des  grands 
bienfaits  de  la  Providence  est  de  nous  faire 
sympathiser  avec  tous  les  êtres  que  le  malheur 
accable.  Dieu  a  voulu  que  la  faiblesse  intéressât 
la  puissance ,  et  il  a  donné  aux  pleurs  le  privilège 
d'attendrir  l'âme  et  de  désarmer  la  férocité. 


r  r 


LES  PESTIFERES 

DE  VILLEFRANCHE, 


ou 


HISTOIRE  DU  MAGISTRAT  POMAIROLS. 


PROLOGUE  HISTORIQUE 


Si  j'avais  eu  pour  but  de  faire  une  histoire 
complète  et  détaillée  de  la  peste  de  Ville- 
franche  d'Aveyron,  j'aurais  insisté  davantage 
sur  ses  symptômes  physiques ,  et  sur  toutes  les 
circonstances  particulières  qui  signalèrent 
ce  triste  et  mémorable  événement;  mais  je 
ne  me  suis  proposé  que  de  faire  ressortir 
les  principaux  traits  d'humanité  qui  éclatè- 
rent en  cette  occasion  ,  et  d'en  faire  un 
épisode  pour  le  chapitre  de  la  Pitié. 

J'ai  lu  à  peu  près  toutes  les  descriptions 
des  maladies  pestilentielles  qui  ont  ravagé 
le  monde  à  diverses  époques  de  la  civilisa- 
tion ;  il  me  semble  qu'il  n'en  est  aucune  où 
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le  courage  de  l'homme  se  soit  autant  honoré. 
Je  dirai  plus  :  tous  les  personnages  qui  figu- 
rent dans  cette  déplorable  histoire  ont  une 
physionomie  particulière  que  le  génie  des 
arts  devrait  célébrer. 

Jean  de  Pomairols  est  véritablement  un 
de  ces  hommes  extraordinaires  que  la  Pro- 
vidence semble  envoyer  pour  consoler  la 
terre  de  ses  désastres  et  suspendre  le  cours 
des  calamités  humaines.  Mais ,  si  on  admire 
dune  part  la  noble  conduite  de  cet  immortel 
magistrat,  on  applaudit  avec  transport  à  la 
reconnaissance  de  ses  concitoyens,  qui  af- 
franchirent de  tout  impôt  la  maison  de  plai- 
sance habitée  par  leur  bienfaiteur.  Une 
pareille  récompense  devait  être  décernée  par 
une  ville  qui  elle-même  avait  obtenu ,  dès 
les  premiers  temps  de  sa  fondation  (i) ,  les 
privilèges  les  mieux  mérités. 
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La  peste  de  Villefranche  est  un  véritable 
drame,  qu'il  suffit  d'exposer  dans  toute  son 
étendue ,  pour  y  faire  compatir  le  lecteur. 
La  terreur  s'accroît  sans  cesse  au  milieu  de 
cette  suite  de  revers  et  de  douleurs  déses- 
pérantes :  situation  affreuse  de  la  vie  hu- 
maine où  les  hommes  ne  puisent  dans  l'air 
qu'une  pâture  infectée ,  où  ils  ne  se  rappro- 
chent que  pour  s'insinuer  réciproquement 
des  germes  de  mort! 

Peu  d' épidémjes  ont  été  aussi  meurtrières 
que  celle  que  je  vais  exposer,  puisque,  sur 
une  population  de  douze  mille  hommes, 
huit  mille  perdirent  la  vie  (2).  L'effroi  d'un 
pareil  sujet  semble  néanmoins  s'adoucir  par 
l'apparition  d'un  magistrat  aussi  éclairé  que 
courageux ,  qui  répare  tous  les  maux  à  l'aide 
de  sa  prudence  et  de  sa  fermeté  ,  par  celle 
de  ce  pieux  père  Ambroise  qui  descend  d'une 
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colline  avec  un  troupeau  de  chèvres  pour 
allaiter  les  enfans  que  la  peste  venait  de 
rendre  orphelins.  Des  consuls  qui  veillent 
sans  relâche,  des  médecins  qui  se  dévouent, 
des  prêtres  qui  se  consacrent ,  des  dames 
dune  condition  élevée  qui  se  transforment 
en  autant  de  garde-malades ,  des  riches  qui 
se  dépouillent  en  faveur  des  pauvres ,  des 
citoyens  qui  cèdent  leurs  possessions  et  leurs 
demeures,  forment  autant  de  tableaux  qui 
jettent  le  plus  grand  lustre  sur  la  condi- 
tion humaine  et  la  rehaussent  à  ses  propres 
regards.  * 

La  faveur  accordée  à  Jean  de  Pomairols 
par  ses  compatriotes  est  unique  dans  les  an- 
nales des  temps ,  et  les  services  par  lesquels  il 
lavait  méritée  dans  une  circonstance  des 
plus  douloureuses  donnent  un  grand  intérêt 
à  l'histoire  de  Villefranche  d'Aveyron.  L'af- 
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franchissement  des  impôts  dont  il  jouissait 
fut  continué  jusqu'en  1794,  quoiqu'en  1790 
les  descendans  de  ce  magistrat ,  pour  se  con- 
former au  décret  de  l'assemblée  constituante , 
qui  voulait  que  toutes  les  propriétés  suppor- 
tassent désormais  l'imposition  foncière,  eus- 
sent demandé  la  suppression  de  ce  privilège 
accordé  à  leur  trisaïeul  par  délibération  de 
la  commune  ,  le  16  février  1629.  Ajoutons 
que  c'est  avec  regret  que  les  habitans  de 
Villefranche  virent  s'éteindre  une  distinction 
qui  perpétuait  leur  gratitude  envers  un 
homme  dont  les  bons  et  généreux  offices 
avaient  été  si  profitables  à  la  patrie. 

Il  faut  le  dire  à  sa  louange;  la  famille  ho- 
norable et  sans  tache  dont  il  s'agit  dans 
cette  relation  était  digne  d'un  pareil  bien- 
fait; car  les  citoyens  de  Villefranche  avaient 
constamment  trouvé  chez  elle  des  appuis 


lo6  PROLOGUE    HISTORIQUE. 

généreux  dans  les  oppressions  injustes  qu'ils 
avaient  eues  à  supporter.  Plusieurs  de  ses 
ancêtres  s'étaient  déjà  rendus  très-recom- 
mandables  dans  les  guerres  contre  les  hu- 
guenots ,  par  leur  piété,  leur  droiture  et  leur 
intrépidité.  On  n'a  point  oublié  la  noble 
conduite  de  Durrieu  ;  de  Toulongeac  et  de 
Durant  de  Pomairols ,  tous  trois  magistrats 
et  beaux  -  frères  ,  qui  se  sacrifièrent  pour 
maintenir  dans  toute  sa  pureté  la  religion  de 
leurs  pères.  Le  souvenir  de  leur  dévouement 
sera  toujours  conservé  dans  les  fastes  de 
notre  cité  reconnaissante  (3). 

Après  ces  détails  préliminaires ,  nos  lec- 
teurs ne  seront  peut  -  être  pas  fâchés  de 
trouver  ici  quelques  renseignemens  histori- 
ques sur  la  cité  de  Villefranche ,  qui  est  digne 
du  plus  grand  intérêt  à  cause  du  caractère 
particulier  de  ses  habitans.  En  effet,  cette  ex- 
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cellente  ville  s'est  toujours  distinguée  par  ses 
vertus  hospitalières.  Il  n'est  pas  un  étranger 
qui ,  après  l'avoir  habitée  \  ne  lui  donne  de 
vifs  regrets  en  la  quittant.  Dans  tous  les  temps 
elle  a  été  surtout  très  -  attachée  à  nos  rois. 
A  l'époque  de  la  ligue  ,  on  l'appelait  la  Ville 
fidèle.  Elle  avait  un  présidial  que  Louis  XIV 
nommait  son  petit  parlement.  Commerçante 
et  laborieuse  dans  la  paix  1  elle  devenait 
tout  à  coup  guerrière  quand  il  fallait  dé- 
fendre sa  religion  et  son  souverain  légitime. 

Villefranche  avait  mérité  les  faveurs 
que  son  nom  rappelle,  par  son  courage  et 
ses  protestations  énergiques  toutes  les  fois 
qu'on  avait  voulu  lui  faire  subir  un  joug 
étranger.  C'est  son  rare  dévouement  pour  la 
dynastie  de  France  qui  lui  fit  accorder  une 
multitude  de  franchises  et  de  privilèges  (4). 
Je  me  fais  gloire  de  consigner  dans  ce  pro- 
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logue  un  trait  héroïque  qui  honore  à  jamais 
notre  bonne  et  intéressante  cité.  Voici  com- 
ment les  historiens  nous  l'ont  transmis. 
En  i364 ,  après  la  mort  du  roi  Jean  ,  ses 
habitans  furent  sommés  de  venir  jurer  obéis- 
sance et  fidélité  au  roi  d'Angleterre  dans  la 
petite  ville  de  Rignac.  Ils  prirent  dès  lors 
le  parti  de  lui  députer  deux  citoyens  d'un 
courage  universellement  reconnu  :  c'étaient 
Pierre  Polier,  premier  consul ,  et  Guillaume 
de  Garrigues ,  qui  remplissait  alors  la  charge 
de  juge -mage.  Ceux-ci  partirent  inconti- 
nent ;  mais  ,  voyant  qu'on  exigeait  d'eux  un 
serment  pur  et  simple,  sans  conditions  ni 
restrictions,  ils  le  refusèrent  avec  une  fer- 
meté toute  romaine.  On  résolut  d'abord  de 
les  condamner  à  mort.  Toutefois ,  après  une 
mûre  délibération,  ils  obtinrent  la  permis- 
sion de  retourner  chez  eux  pour  y  prendre 
des  dispositions  plus  favorables  à  leur  in- 
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térêt.  Mais,  à  peine  arrivés,  ils  ne  firent 
qu'exhorter  leurs  concitoyens  à  la  résistance. 
Ils  eurent  même  le  courage  d'aller  redire 
aux  commissaires  anglais  qu'ils  préféraient 
s'exposer  à  tous  les  supplices  plutôt  que  de 
trahir  leur  roi  légitime.  Polier  eut  sa  grâce  , 
à  ce  qu'on  assure ,  tandis  que  l'infortuné  ma- 
gistrat Guillaume  de  Garrigues  fut  attaché 
à  la  queue  d'un  cheval,  et  traîné  jusqu'à 
Villefranche ,  où  le  prince  de  Galles  se  rendit 
en  personne  pour  contraindre  la  ville  à  la 
soumission. 

Un  tel  acte  de  magnanimité  ne  pouvait 
étonner  personne ,  quand  on  songe  que 
cette  ville  s'était  peuplée ,  presqu'à  sa  nais- 
sance ,  d'une  multitude  de  chevaliers  qui , 
pour  la  plupart ,  avaient  coopéré  aux  entre- 
prises infortunées  de  la  Terre  sainte.  La 
bravoure  s,   la    loyauté   s'étaient  religieuse- 
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ment  maintenues  chez  leurs  descendans. 
Toujours  incapables  de  manquer  à  l'hon- 
neur ,  ils  devaient  repousser  avec  indignation 
les  propositions  humiliantes  de  l'étranger. 
Leurs  cœurs  ne  battaient  que  pour  la  dé- 
fense de  leur  pays.  Cette  valeur  chevale- 
resque était  même  devenue  chez  eux  un 
attribut  tellement  héréditaire,  que,  deux 
siècles  plus  tard ,  on  rencontrait  souvent 
dans  nos  campagnes  des  guerriers  labou- 
reurs qui  traçaient  les  sillons  de  leurs 
champ  portant  l'épée  au  côté  et  la  croix  de 
Saint-Louis  à  la  boutonnière.  Le  jour,  ils  ne 
se  séparaient  jamais  de  leurs  vaillantes  armes. 
Le  soir ,  ils  les  suspendaient  au  chaume  de 
leur  toit  rustique.  C'est  ainsi  qu'ils  conser- 
vaient la  dignité  de  leur  noble  origine  ,  et 
qu'ils  ne  croyaient  jamais  y  déroger. 

La  cité  de  Villefranche  mériterait  un  his- 
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torien',  puisqu'au  milieu  des  guerres  et  des 
dissensions  elle  a  toujours  gardé  la  pureté 
de  ses  principes.  A  quelque  époque  qu'on 
lait  attaquée,  elle  a  pu  être  soumise,  mais 
jamais  vaincue.  Si  je  ne  craignais  de  m'é- 
carter  trop  de  mon  sujet,  je  rappellerais 
encore  une  circonstance  non  moins  fameuse 
que  la  précédente  ;  c'est  celle  de  i48o,  où 
elle  fut  concédée  par  Louis  XI ,  sous  le  titre 
de  comté-pairie ,  à  Frédéric  d'Aragon ,  prince 
de  Tarente,  fils  puîné  de  Ferdinand  Ier,  roi 
de  Sicile,  qui  avait  épousé  sa  nièce,  Anne 
de  Savoie.  Les  réclamations  des  habitans 
furent  si  vives,  qu'ils  prétendirent  que  le 
roi  n'avait  pas  le  droit  de  les  mettre  hors  de 
sa  main  au  préjudice  de  leurs  privilèges  , 
dont  l'un  portait  expressément  que  Ville- 
franche  serait  inséparablement  unie  au  do- 
maine de  la  couronne  de  France.  Ils  pous- 
sèrent même  l'excès  de  leur  mécontentement 
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jusqu'à  fermer  les  portes  de  leur  ville  aux 
officiers  du  nouveau  seigneur.  Ce  n'est  que 
par  la  force  que  le  prince  de  Tarente  par- 
vint à  se  faire  reconnaître  pour  leur  sou- 
verain. Il  est  d'ailleurs  constant  que  Louis  XI 
fut  oblige'  d'interposer  plusieurs  fois  son 
autorité  pour  les  ramener  dans  les  'bornes 
d'une  obéissance  dont  ils  s'écartaient  à 
chaque  instant.  C'est  ainsi  que  Villefranche 
s'indignait  de  la  servitude ,  et  la  tranquillité 
ne  se  rétablit  dans  son  sein  que  lorsque  le 
roi  légitime  vint  terminer  sa  longue  dé- 
solation. 

i 

Mais  Villefranche  n'est  pas  seulement  re- 
commandable  par  toutes  ses  courageuses 
résistances  et  par  sa  vieille  fidélité  pour  ses 
rois.  Dans  tous  les  temps  on  a  vanté  son 
amour  pour  les  lettres ,  ainsi  que  son  ardeur 
à  profiter   des  lumières  de  la  civilisation  , 
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sans  jamais  en  prendre  les  vices.  On  trouve 

dans  le  recueil  des  manuscrits  du  président 

Doat  des  lettres  de  Julien,  évêque  de  Sabine, 

cardinal  du  titre  de  saint  Pierre-aux-Liens , 

grand-pénitencier  du  pape  en  France,  par 

lesquelles,  suivant  le  pouvoir  à  lui  donné 

par  Sixte  IV ,  il  ordonne  aux  abbés  de  Loc- 

dieu,  Beaulieu ,  et  au  prévôt  de  Villefranche, 

de  conserver  dans  ladite  ville  l'école  qui  s'y 

trouvait  depuis  un  grand  nombre  d'années , 

et  où  l'on  enseignait  la  grammaire,  la  logique, 

les  beaux-arts,  même  la  musique,  et  d'en 

choisir  le  recteur.  On  disait,  à  cette  époque 

comme  aujourd'hui,  qu'instruire  l'homme, 

c'était  l'améliorer.  Ainsi ,  quand  la  lumière 

des  sciences  vacillait  en  Europe,  son  flambeau 

se  conservait  dans  une  petite  ville  presque 

ignorée  du  reste  de  la  France  (5). 

D'après  le  goût  que  la  cité  de  Villefranche 

il.  8 
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a  constamment  manifesté  pour  la  culture  des 
connaissances  humaines,  il  n'est  pas   sur- 
prenant quelle  ait  vu  naître  dans  son  sein 
des  hommes  recommandables  dans  tous  les 
genres  d'instruction  et  de  gloire.  C'est  dans 
ses  murs  qu'a  reçu  le  jour  l'illustre  Polier 
premier  chevalier  de  l'ordre  du  Coq ,   qui 
rendit  les  services  les  plus  signalés  dans  les 
guerres  contre  les  Anglais,  sous  le  comman- 
dement du  comte  de  Toulouse.  A  ce  beau 
nom  de  France  il  faut  joindre  celui  de  Pons 
de  Gautier  seigneur  de  la  forteresse  de  Do- 
mairan,  l'un  des  plus  vaillans  capitaines  des 
croisades.  Dans  des  temps  plus  modernes , 
c'est  à  Villefranche  que  naquit  le  maréchal 
de    Belle  -  Isle  ,    petit  -  fils    de    l'infortuné 
Fouquet ,  surintendant  des  finances ,  dont  la 
disgrâce  a  été  si  célèbre.  Il  paraît,  du  reste , 
que  cette  illustre  famille  n'était  point  étran- 
gère  à    la  province  du  Rouergue,  et  per- 
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sonne  n'ignore   que   c'est    encore  à  Ville- 
franche  que   madame  Fouquet ,   mère   du 
surintendant,  bisaïeule  du  maréchal,  femme 
d'une  rare  piété,  fît  imprimer  un  ouvrage 
qui  a  pour  titre  :  Recueil  de  recettes  choi- 
sies ,  expérimentées  pour   la  guérison  des 
maladies ,  etc.  Enfin  la  même  ville  a  pro- 
duit deux  hommes  aussi  distingués  par  la 
beauté  de  leur  caractère  que  par  les  qua- 
lités   de   l'esprit  et   de  l'âme  :  le   docteur 
Dubreuil  ,    savant    médecin ,   et    Pechméja 
auteur  du  roman  de  Télèphe.  Leur  tendre 
amitié  a  fait  époque  à  Paris  et  dans  la  petite 
ville  de  Saint-Germain-en-Laye   où  ils  ont 
passé  leurs  derniers  jours ,  et  où  ils  n'ont  pu 
se  survivre  l'un  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier Valadier  leur  contemporain,   écrivain 
modeste ,  qui  voulut  vivre  dans  l'obscurité  , 
mais  qui  dans  la  conversation  était  un  modèle 
d'amabilité  et  de  grâce  (6). 
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Ainsi  donc  Villefranche  n'est  pas  seule- 
ment glorieuse  de  ses  actions ,  elle  l'est  de 
ses  souvenirs.  Dans  les  mêmes  lieux  où  elle 
est  située ,  il  y  avait  jadis  un  couvent  con- 
sidérable de  templiers.  On  y  remarque  en- 
core les  vestiges  des  grottes  où  ils  allaient  se 
reposer.  Leurs  biens  furent  donnés  dans  la 
suite  à  Tordre  de  Malte.  De  là  vient  que 
postérieurement  les  acquéreurs  de  ces  biens 
payaient  aux  commandeurs  de  cet  ordre  des 
rentes  qui  n'ont  été  abolies  qu'à  l'époque  de 
la  révolution  française. 

Il  est  d'autres  faits  qu'il  serait  peut-être  in- 
téressant de  reproduire.  M.  Lacabane,  jeune 
avocat  du  Rouergue,  aussi  intéressant  par  sa 
modestie  que  par  sa  rare  érudition ,  a  bien 
voulu  faire  sur  les  antiquités  de  Villefranche 
des  recherches  curieuses,  desquelles  il  résulte 
que   celte  cité  avait  jadis  une  importance 
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qu'elle  a  perdue  de  nos  jours.  Le  danger 
qu'il  y  avait,  dit -il,  de  voir  les  soldats 
anglais  des  compagnies  qui  de'solaient  le 
pays ,  enlever  ,  dans  le  transport  qui  s  en 
faisait  ailleurs,  les  matières  d'argent  qu'on 
retirait  des  mines  de  la  province,  porta  le 
duc  d'Anjou  à  faire  convertir ,  sur  les  lieux 
mêmes  ,  ces  matières  en  espèces  courantes. 
Ce  prince  ,  par  lettres  du  mois  de  décem- 
bre i3yi,  confirmées  par  Charles  V,  éta- 
blit en  conséquence  un  hôtel  des  monnaies 
à  Villefranche.  On  voit  dans  ces  lettres  que 
cette  ville  est  qualifiée  de  lieu  fort ,  consi- 
dérable et  antique  :  et  etiam  quod  est  locus 
fortis  et  inagiius ,  notabilis  etantiquus.  Ville- 
franche  n'a  plus  ses  richesses  ni  ses  an- 
ciennes ressources  ;  mais  la  bonté  de  ses 
mœurs  lui  est  restée;  mais  elle  est  toujours 
dans  un  pays  où  la  nature  est  puissante  et 
féconde  :  nul  doute  qu'on  ne  tirât  un  grand 


Il8  PROLOGUE    HISTORIQUE. 

parti  de  sa  situation ,  si  les  circonstances  la 
favorisaient. 

Revenons  à  cette  peste  mémorable,  qui  est 
l'objet  spécial  de  ce  prologue  historique. 
C'est  surtout  pendant  cette  longue  calamité 
qu'on  aime  à  voir  les  principes  de  la  plus 
pure  morale  dénués  de  toute  spéculation  et 
de  tout  intérêt.  Chaque  individu  s'y  honore 
par  les  résolutions  les  plus  courageuses.  Au 
sein  d'une  catastrophe  qui  tend  à  dégrader 
toutes  les  âmes  ,  jamais  les  lois  inflexibles  du 
devoir  ne  furent  un  instant  suspendues;  rien 
n'interrompait  la  marche  des  sentimens  les 
plus  généreux.  Aucun  homme  n'aurait  voulu 
commettre  une  mauvaise  action  pour  pro- 
longer de  quelques  jours  une  existence  fri- 
vole :  nulle  partl'égoisme;  partout  les  émo- 
tions secourables  de  la  pitié.  Certes.,  on  est 
glorieux  d'appartenir  à  l'espèce  humaine^ 
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quand  on  contemple  cespenchans  estimables, 
ces  mouvemens  forts  et  passionnés  que  la 
religion  conduit  et  sanctifie.  Il  n'y  a  que  les 
fausses  vertus  qui  s'éteignent  au  milieu  des 
malheurs  publics  :  celles  qui  dérivent  d'une 
source  divine  n'en  brillent  que  davantage , 
quand  elles  sont  à  l'épreuve  de  l'adversité. 


NOTES. 


(i)  C'est  Raymond  de  Saint-Gilles ,  comte  de  Toulouse  , 
qui  jeta  les  premiers  fondemens  de  la  cité  de  Villefranche. 
Ce  grand  et  pieux  guerrier  ,  immédiatement  après  la  publi- 
cation de  la  première  croisade  par  le  pape  Urbain  II ,  dans 
le  concile  de  Clermonl,  eut  occasion  de  traverser  le  Rouergue. 
Il  allait ,  dit-on ,  à  l'abbaye  de  la  Chaise-Dieu  ,  en  Auvergne  , 
pour  implorer  le  secours  de  Saint-Robert,  son  patron,  aux 
reliques  duquel  il  avait  une  dévotion  singulière.  Il  était  ac- 
compagné d'un  certain  nombre  de  chevaliers  qui  devaient 
partager  ses  périls  dans  son  pèlerinage  en  Palestine.  Il  fut 
frappé  d'une  agréable  surprise  à  l'aspect  d'un  site  particulier 
qu'il  remarqua  sur  les  bords  de  l'Aveyron ,  et  qu'il  jugea  très- 
propre  à  l'emplacement  d'une  ville.  Cédant  alors  à  sa  pre- 
mière inspiration,  ainsi  qu'aux  instances  de  plusieurs  gentils- 
hommes du  pays ,  tels  que  les  Gautier ,  les  Moiihon  ,  les 
Polier,  etc.  ,  il  ordonna  de  construire  en  ce  même  endroit 
une  bastide ,  comme  on  s'exprimait  alors.  Toutefois  son 
prompt  départ  pour  la  Terre- sainte  l'empêcha  de  donner 
suite  à  son  projet,  et  cette  bastide  ne  fut  long-temps  qu'un 
simple  bourg.  Mais,  en  1252,  Alphonse,  comte  de  Poitiers, 
et  frère  de  saint  Louis ,  l'agrandit  considérablement ,  et 
l'éleva  au  rang  de  ville.  De  là  vient  que  plusieurs  auteurs  le 
considèrent  comme  en  étant  le  véritable  fondateur.  C'est  à 
tort  d'ailleurs  qu'il  est  dit  dans  les  Fastes  consulaires  de  Ville- 
franche  que  ce  n'est  qu'à  son  retour  du  concile  de  Clermont 
que  le  comte  Raymond  remarqua  et  détermina  la  situation 
de  la  cité  qu'il  voulait  établir,  puisqu'il    est  historiquement 
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prouvé  que  ce  prince  n'assista  point  à  ce  concile.  Il  se  con- 
tenta d'y  envoyer  des  ambassadeurs  pour  annoncer  au  pape 
Urbain  II  que  lui  et  ses  principaux  vassaux  avaient  pris  la 
croix  et  faisaient  leurs  préparatifs  de  départ.  J'ai ,  du  reste  , 
sous  les  yeux  un  excellent  mémoire  de  M.  Lacabane ,  où  tous 
ces  points  d'érudition  sont  parfaitement  discutés. 

(2)  Voici  l'inscription  qui  constate  cette  grande  mortalité, 
et  qu'on  lisait  alors  sur  le  mur  oriental  du  couvent  de  Sainte- 
Claire. 

Hic  ad  octo  millia  civium  francopolitanorum  corpora  sepulta 
jacent ,  qui  anno  1628,  ab  initio  maii  ad  finem  septembris  , 
peste  urbem  depopulante  è  vivis  ereptl  sunt.  Horum  sepultura 
/lis  mûris  circumdata  est  anno  i63o  ,  consulibus  Petro  Po- 
mairols ,  régis  conciliario ,  ac  ejusdem  in  provinciâ  ruthenensi 
quœstore  ,  Claudio  de  Bruyères ,  doctore  medico  ,  Dominico 
Alcouffe  et  Joanne  Rivière  ,  procuratoribus . 

Benè  precare  ,  viator. 

Il  est  utile  que  l'on  sache  que  Pierrede  Pomairols,  men- 
tionné dans  l'inscription  ci-dessus  rapportée ,  n'est  pas  celui 
dont  il  s'agit  dans  la  relation  que  je  vais  donner  de  la  peste 
de  Villefranche.  Le  magistrat  qui  rendit  les  plus  grands  ser- 
vices pendant  la  durée  de  cette  désolante  épidémie  ,  est  Jean 
de  Pomairols  ,  juge  criminel  au  sénéchal  et  présidialjde  Ville- 
franche.  Pierre  de  Pomairols  était  du  reste  pareillement  un 
homme  très-recommandable.  Il  était  receveur  pour  le*  roi 
dans  le  bas  pays  du  Rouergue  ,  et  fut  élu  premier  consul. 
Si  je  fais  cette  remarque,  c'est  pour  relever  une  inexactitude 
qui  se  trouve  à  ce  sujet  dans  les  mémoires]  de Jl'abbé  Bo&c. 
Au  surplus ,  les  meilleures  annales  que  l'on^puisse  consulter 
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sur  l'histoire  de  notre  ville  ,  sont  celles  qui  se  trouvent  entre 
les  mains  de  M.  Drulhe  ,  adjoint  à  la  mairie  ;  et  je  dois  à  ce 
respectable  citoyen  un  témoignage  public  de  gratitude  pour 
les  faits  intéressans  qu'il  a  bien  voulu  me  communiquer.  J'ai 
obtenu  aussi  des  renseignemens  précieux  de  M.  Auzouy, 
habile  médecin  de  Rignac ,  dont  la  famille  honorée  est  en 
possession  de  l'art  d'Esculape  depuis  le  règne  d'Henri  IV. 

(3)  Durant  de  Pomairols ,  martyr  de  la  plus  noble  des 
causes  ,  fut  indignement  massacré  dans  les  guerres  des  hugue- 
nots contre  les  catholiques.  Le  corps  de  cet  illustre  citoyen, 
qui  est  un  des  aïeux  de  celui  dont  il  sera  question  dans  la 
peste  de  1628,  fut  redemandé  et  obtenu  par  les  habitans 
de  Villefranche.  Il  fut  porté  avec  grande  pompe  à  l'église  des 
religieux  Augustins  ,  et  inhumé  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Nicolas,  où  se  trouvait  le  tombeau  de  ses  pères. 

(4)  Les  principaux  privilèges  jadis  accordés  à  la  cité  de 
Villefranche  par  lettres  du  duc  d'Anjou ,  datées  du  mois 
de  mai  1369,  confirmées  par  celles  du  mois  de  juin  1370, 
sont  les  suivans  : 

i°  Villefranche  sera  inséparablement  unie  au  domaine  de 
la  couronne. 

20  Les  coutumes  et  privilèges  qui  lui  ont  été  donnés  par 
les  rois  de  France  et  les  autres  seigneurs  de  cette  ville  sont 
confirmés. 

3°  Villefranche  sera  le  siège  (  ainsi  qu'elle  l'avait  été  par 
le  passé  )  du  sénéchal ,  du  juge  majeur ,  et  du  trésorier  royal 
de  la  sénéchaussée  du  Rouergue. 

4°  Les  consuls  de  Villefranche  sont  seuls  juges  civils  et 
criminels  de  cette  ville  et  de  ses  dépendances. 

5°  Les  consuls   de  cette   ville  pourront   instituer  quatre 
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sergens ,  qui  porteront  des  bâtons  aux  armes  du  roi  et  de  la 
ville  ,  et  qui  exécuteront  les  ordres  qui  leur  seront  donnés 
de  la  même  manière  que  les  sergens  royaux. 

6°  Pendant  dix  ans  les  habitans  de  Villefranche  seront 
exempts  de  tous  impôts. 

7°  Pendant  dix  ans  la  ville  et  les  habitans  de  Villefranche 
seront  exempts  des  droits  de  francs  -  fiefs  ,  qu'ils  paieront 
cependant ,  s'ils  acquièrent  des  justices  ,  des  châteaux  et  des 
hommages ,  etc. 

Il  serait  trop  long  de  faire  l'énumération  des  autres  fran- 
chises et  privilèges  dont  jouissait  Villefranche ,  et  qui  lui 
furent  long-temps  conservés. 

(5)  Je  dois  consigner  ici ,  comme  un  titre  de  gloire  ,  une 
pièce  tirée  d'un  manuscrit  de  Doat ,  qui  prouve  que  Ville- 
franche  avait  une  école  publique  dans  les  temps  les  plus 
anciens  de  son  existence  : 

Tertio  nonas  augusd  148 1. 

Julianus  miseratione  divinâ  episcopus  sabinensis ,  cardinalis 
sancti  Pétri  advincula  nuncupatus  3  Dornini  nostripapœ  major 
pœnitentiarius  in  Franciâ  et  nonnullis  aliis  regnis  ,  provinciis 
et  dominiis  apostolicâ  sedis  legatus  ;  venerabilibus  in  Christo  pa- 
tribus  locidei  et  belliloci  monasteriorum  abbatibus  ac  dilecto 
nobis  in  Christo  prœposito  ecclesiœ  beatœ  Mariœ  Villefrancœ 
Ruthenœ  diœcesis ,  salutem  in  Domino.  Cùm  intentée  considera- 
tionis  indagine  perscrutamur  ,  quod  per  litteraram  studia  viri 
suscrescunt  scientiis  conditi ,  nominis  quoque  divini ,  necnon 
catholicœ  fidei  cultus  protenditur }  ac  omnis  conditionis  humanœ 
prosperitas  adaugetur  ;  votis  Mis  gratum  libenter  prœstamus 
auditum  ,  per  quœ  singulis  studio  hujusmodi  quœrendo  Christi 
fidelium  opportunitatibus  consuli  valeat ,  et  studio  ipsa  potio- 
ribusfulto  cultoribus  continuo  suscipiunt  incremento  ;  cùm  itaque 


T^4  NOTES. 

sicut  exhibita  nobis  nuper  pro  parte  dilectorum  nobis  in  Christo 
consulum  et  communitatis  oppidi  Villœ  Francœ  ,  ruthenensis 
dlœcesis ,  petitlo  continebat  à  tanto  tempore  de  cujus  initio  et 
contrario  hominum  memoria  non  existit ,  in  dicto  oppido  so- 
lemnis  et  particularis  schola  in  quâ  scholares  et  pueri  ejusdem 
oppidi  ac  confinium  illias  ,  in  grammaticali ,  logicali ,  musicali , 
et  aliis  artibus  ,  ac  scientiis  laudabiliter  crudiri ,  et  instrui ,  ac 
ab  eodem  tempore  rector  sive  magister  ejusdem  scholœ  à  consu- 
ltais prœdictis  ,  et  pro  libito  ipsorum  eligi ,  et  removeri  consue- 
verunt  y  constituta  et  hactenùs  observata  extiterit  ;  pro  parte 
dictorum  consulum  nobis  fuit  humiliter  supplicatum  ,  ut  dein- 
ceps  ipsam  scholam  inibi  continuari  faciendi ,  et  rectorem  ipsius 
scholœ  eligendi ,  et  removendi  ,  ipsique  rcctori  in  dicta  scholâ 
pueris  et  scholaribus  existentibus  de  prœsenti  et  deinceps 
advenientibus per  se  ,  vel  alium  ,  grammaticam  ,  logicam  ,  mu- 
sicam  et  alias  artes  hujus  modi  legendi  et  docendi  ;  sa- 
laria modéra  ta  recipiendi  ,  et  scholares  ac  pueros  prœdictos  , 
si  in  aliquo  deliquerint ,  corrigendi  s  et  alia  faciendi  et  exer- 
cendi  ,  quœ  ad  regimen  scholarium  pertincre  noscuntur  eisdem 
consulibus ,  et  rectori  pro  tempore  existentibus  licentiam  et 
facultatem  concedere  dignaremur.  Nos  itaque ,  qui  humanœ  con- 
ditionis  eruditionem  nostris  potissimè  temporibus  adaugeri per- 
optamus  ,  hujusmodi  supplicationibus  inclinati ,  discretioni 
vestrœ  auctoritate  apostolicâ  nobis  concessâ  per  lifteras  sanc- 
tissimi  in  Christo  patris  et  Domini  nostri  Domini  Sixti  ,  divinâ 
Providentid papœ  quarti ,  quarum  transumptis ,  idem  Dominus 
noster  fidem  decrevit  indubiam  adhiberi  mandamus  ;  quatenùs 
vos  ,  Del  duo  aut  unus  vestrûm  ,  si  est  ita  ,  scholam  prœdictam 
continuari  faciendi  y  et  rectorem  ipsius  scholœ  eligendi  3  et 
removendi ,  rectorique  pro  tempore  existenti  in  dicta  scholâ 
puerts  et  scholaribus  existentibus  de  prœsenti  et  deinceps  adve- 
nientibus per  se,  vel  alium  ,  grammaticam  ,  logicam  ,  musicam 
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et  alias  artes  prœdictas  legendi  et  docendi ,  ac  salaria  mode- 
rata  recipiendi ,  et  pueras  ac  scholares  prœdictos ,  si  in  ali- 
quo  deliquerint ,  corrigendi ,  et  alia  faciendi  ,  et  exercendi  ,  quœ 
ad  regimen  scholarium  pertinere  noscuntur ,  eisdem  consulibus 
rectoribus  ,  et  rectori  pro  tempore  existentibus  ,  ordinarii  loci 
et  alterius  cujuscumque  super  hoc  licentia  minime  requisita  , 
licentiam  etfacultatem  concedatis  ,  et  nihilominits  dictis  consu- 
libus et  rectori  pro  tempore  existentibus  in  prœmissis  assistentes 
non  permittatis  eos  per  quempiam  super  prœmissis  in  aliquo 
molestari  seu  perturbari ,  etc.  ,  etc.  ,  etc.  Datum  Avinioni  anno 
incarnationis  dominicœ  millesimo  quadringentesimo  octuage- 
simo  primo  y  tertio  nonas  Augusti  ,  pontificatûs  ejusdem  domini 
nos  tri  papœ  anno  decimo. 

(6)  Villefranche  n'est  pas  la  seule  ville  du  Rouergue  qui 
ait  produit  des  hommes  recommandables.  Dans  tous  les  temps , 
cette  province  a  été  fertile  en  esprits  de  l'ordre  le  plus  élevé 
et  d'un  mérite  universellement  reconnu.  Il  serait  trop  long  de 
consigner  ici  la  liste  de  ceux  qui  ne  sont  déjà  plus,  et  dont 
toutes  les  biographies  font  mention.  Je  me  borne  à  parler  de 
ceux  qui  vivent.  C'est  en  effet  dans  cette  contrée  qu'ont  pris 
naissance  l'éloquent  évêque  d'Hermopolis  ,  auquel  on  doit 
d'avoir  régénéré  toute  la  jeunesse  de  France  par  les  trésors 
de  son  enseignement ,  et  de  lui  avoir  communiqué  les  plus 
généreuses  inspirations  ;  M.  de  Bonald ,  écrivain  fécond , 
original,  qui  a  ramené  la  philosophie  à  sa  destination  la 
plus  sublime  ,  à  ce  qu'elle  exprime  véritablement ,  à  l'amour 
de  la  sagesse  et  de  la  vertu  ;  M.  Laromiguière,  qui  s'est  montré 
si  clair  et  si  lumineux  dans  sa  profonde  analyse  des  sensations 
et  des  idées  ;  M.  Monteil  ,  auteur  de  la  belle  topographie  du 
département  de  l'Aveyron  ,  homme  d'un  savoir  éminent ,  qui 
publiera  sans  doute  bientôt  le  fruit  de   ses  longues  veilles  ; 
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M.  Planard  ,  dont  les  ouvrages  dramatiques  ont  été  justement 
applaudis;  M.  Massabiau,  qui  a  écrit  un  excellent  livre  sur 
l'esprit  des  institutions  politiques;  M.  de  Gaujal ,  historien  du 
Rouergue  ,  qui  s'est  rendu  cher  à  sa  patrie  par  le  digne  mo- 
nument qu'il  vient  de  lui  élever  ;  le  respectable  abbé  Périer , 
instituteur  des  sourds-muets;  M.  le  baron  Capelle  ,  qui  joint 
à  une  connaissance  étendue  des  lettres  et  des  arts  des  talens 
si  remarquables  pour  l'administration  des  affaires  publiques  ; 
M.  Dubruel ,  député  fidèle  et  constamment  courageux ,  qui , 
dans  les  temps  les  plus  difficiles,  a  rendu  des  services  signalés  à 
la  religion;  M.  le  marquis  de  Bournasel  ;  M.  le  comte  de  Mons- 
tuéjouils  ;  M.  de  Séguret  ;  MM.  Clausel  de  Coussergues  ,  de 
Lauro  ,  Rodât,  Cabrières,  Monseignat ,  M.  Girou  de  Buzarin- 
gues  ,  auquel  on  doit  plusieurs  mémoires  très-intéressans  sur 
l'économie  rurale;  M.  le  marquis  de  Marcillac,  auteur  d'un  très- 
bon  ouvrage  sur  l'expédition  d'Espagne  ;  M.  le  vicomte  de  Cor- 
neillan  et  M.  le  comte  Dulac,  administrateurs  devenus  si  chers  à 
la  cité  de  Villefranche  par  tout  le  bien  qu'ils  y  ont  opéré.  Il  est 
d'autres  noms  que  je  pourrais  citer  ,  parce  que  ceux  qui  les 
portent  ont  pareillement  contribué  à  rétablir  l'ordre  dans  les 
idées  morales.  On  a  eu  tort,  je  pense,  d'avancer  que  les  Rouer- 
gats  ont  plus  d'aptitude  pour  les  sciences  que  pour  les  beaux- 
arts,  puisque  la  musique  a  été  cultivée  par  eux  depuis  un  temps 
immémorial.  S'ils  ont  négligé  la  sculpture  et  la  peinture  , 
c'est  parce  qu'ils  ont  manqué  de  maîtres.  Toutefois  les  belles 
médailles  de  M.  Gayrard  et  les  paysages  de  M.  Richard  prou- 
vent qu'ils  ont  à  un  très-haut  degré  le  talent  de  l'imitation. 
Dans  des  lieux  où  la  nature  parle  avec  tant  d'énergie ,  il  est 
impossible  qu'on  n'ait  pas  le  sentiment  de  tout  ce  qu'elle 
peut  inspirer. 
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HISTOIRE  DU  MAGISTRAT  POMAIROLS. 

(  PLA.NCHE    V.  )  , 


En  France ,  il  est  beaucoup  de  provinces  où  . 
Fon  n'a  besoin  ni  de  livres  ni  de  chroniques 
piour  rappeler  les  faits  qui  peuvent  intéresser 
une  ville,  un  bourg,  un  hameau.  Les  tradi- 
tions ne  s'y  perdent  jamais  à  la  faveur  des 
entretiens   du  soir.  Il  n'est  pas  un  vieillard 
qui  i,  pour  gagner  le  sommeil  ou  charmer  les 
ennuis  de  la  veillée ,  ne  raconte  à  ses  enfans 
l'histoire  complète  de  leur  pays.  Ces  derniers 
suivent   l'exemple   de    leurs    prédécesseurs; 
Quand  on  altère  un  récit  dans  une  famille ,  on 
le  rectifie  dans  un  autre.  C'est  ainsi  que  tout 
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imiter  la  nature  qui  nous  intéresse  aux  maux 
de  nos  semblables  par  un  sentiment  aussi 
doux  qu'il  est  irrésistible. 

Villefranche ,  qui  fut  le  siège  de  l'affreuse 
peste  dont  je  vais  parler ,  est  une  cité  peu 
étendue,  mais  fort  agréable  par  sa  position. 
Elle  est  bâtie  au  confluent  de  deux  rivières , 
dont  le  cours  rapide  n'est  point  sans  quelque 
charme  pour  l'observateur  (2).  Elle  est  con- 
tenue dans  une  vallée  riante  ,  autour  de 
laquelle  s'élèvent  des  collines  fertiles  qui 
semblent  la  préserver  des  orages  et  des  autres 
calamités  atmosphériques.  La  Suisse,  tant 
préconisée  par  ceux  qui  la  visitent,  offre 
peu  de  sites  aussi  pittoresques  et  un  paysage 
plus  attrayant.  La  vue  se  repose  surtout  avec 
volupté  sur  la  jolie  plaine  du  Radel,  dont 
l'Aveyron  baigne  les  bords  et  rafraîchit  la 
verdure.  Cette  plaine  est  voisine  d'un  coteau 
où  rampent  des  vignes  fécondes  que  les  ha- 
bitans  cultivent  avec  gaîté.  Les  brouillards 
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viennent  rarement  troubler  ce  beau  ciel,  et 
les  vents  n'y  soufflent  que  pour  le  purifier. 

L'intérieur  des  murs  de  la  ville  renferme 
une  multitude  d'ouvriers  diligens  qui  s'exer- 
cent sur  différens  métaux,  comme  matière 
première  de  leur  travail.  Le  bruit  des  mar- 
teaux qui  rendent  le  cuivre  malléable  anime 
cette  population  naturellement  vive  ,  affable 
et  spirituelle.  On  y  fabrique  aussi  des  toiles 
qui  sont  d'une  utilité  précieuse  pour  l'éco- 
nomie domestique  et  pour  la  marine.  La 
cité  de  Villefranche  est  fameuse ,  dans  cette 
contrée  méridionale  de  la  France ,  par  ses 
bosquets  ,  ses  jardins,  ses  prairies,  ses  ruis- 
seaux ,  ses  colombiers ,  ses  fêtes ,  ses  pro- 
cessions ,  son  urbanité.  Dans  la  saison  de 
l'été ,  quand  les  nuits  sont  éclairées  par  la 
pleine  lune ,  on  rencontre  souvent  de  joyeux 
vignerons  qui  parcourent  les  rues  en  fre- 
donnant des  chansons  patoises ,  dont  ils 
sont  eux-mêmes  les  inventeurs  (3). 
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Ce  fut  en  1628,  dans  le  mois  d'avril  , 
que  la  peste  vint  semer  l'épouvante  parmi 
les  habitans  de  Villefranche.  On  assurait 
alors  que  cette  maladie  arrivait  du  sep- 
tentrion ,  et  qu'elle  avait  successivement 
parcouru  Saint-Flour  ,  Aurillac  ,  Cahors  , 
Figeac  ,  d'où  elle  se  propagea  vers  le  midi  j 
et  principalement  vers  la  belle  contrée  du 
Languedoc.  Cette  année ,  du  reste  ,  fut  tris- 
tement signalée  par  une  multitude  de  fléaux 
épidémiques  qui  éclatèrent  presqu'en  même 
temps  dans  plusieurs  villes  de  l'Europe. 
Quand  nous  sommes  accablés  d'un  grand 
malheur ,  il  semble  que  nous  nous  soula- 
gions de  son  poids  en  le  rapportant  à  quel- 
que cause  manifeste.  Les  astrologues ,  qui 
étaient  encore  très-nombreux  dans  le  com- 
mencement du  dix  -  septième  siècle  ,  ne 
manquèrent  pas  d'attribuer  ce  terrible  phé- 
nomène à  l'apparition  d'une  comète  qui 
eut  lieu  à  cette  époque  et  qui  devint  l'objet 
de  toutes  les  conversations. 
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La  contagion  dont  il  s'agit  ressemblait 
d'ailleurs  à  ces  pestes  de  l'antiquité  dont 
les  historiens  nous  ont  laissé  des  tableaux  si 
hideux  et  si  effrayans.  C'était  un  égarement 
frénétique  du  cerveau ,  un  feu  dévorant  qui 
gagnait  les  entrailles  après  avoir  vivement 
affecté  la  tête,  une  soif  brûlante  qui  con- 
traignait les  malades  à  s'échapper  de  leur 
lit  pour  aller  en  chancelant  s'abreuver  à 
des  sources  impures  ;  un  frissonnement  con- 
vulsif  de  tous  les  membres  ,  souvent  une 
impuissance  absolue  de  se  mouvoir,  une 
paralysie  de  tout  le  système  sensible ,  des 
sensations  étranges  et  toujours  impor- 
tunes ,  des  angoisses  déchirantes  qui  simu- 
laient les  effets  sinistres  des  poisons  les 
plus  redoutés ,  des  anxiétés  qui  semblaient 
suspendre  la  respiration.  La  peau  de  ces 
infortunés  était  souillée  par  des  taches  li- 
vides et  par  d'autres  signes  horribles  que 
la  plume  se  refuse  à  décrire.  La  fièvre  ar- 
dente qui  les  consumait  altéra ,  chez  la  plu- 
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part  d'entre  eux,  le  cours  régulier  delà  raison. 
Presque  aussitôt  des  maux  fantastiques  vin- 
rent se  joindre  à  tant  de  maux  réels.  Les 
terreurs  les  plus  vives  s'emparèrent  de  tous 
les  esprits.  Durant  la  nuit  les  malades  étaient 
agités  par  des  rêves  sinistres,  et  se  croyaient 
voués  à  la  colère  céleste. 

On  peut  même  ajouter  que  ce  délire  gla- 
çait d'effroi  tous  les  spectateurs.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  lamentable  que  de  voir 
des  êtres  que  l'on  chérit ,  livrés  tout  à  coup 
à  tous  les  désordres  d'une  imagination  alié- 
née, ne  plus  reconnaître  la  voix  de  leurs 
proches ,  ne  plus  répondre  à  leur  empresse- 
ment ;  mieux  vaudrait  trouver  son  ami  glacé 
par  le  froid  de  la  mort.  Or,  ce  symptôme 
fatal  se  présenta  fréquemment  dans  la  peste 
de  Villefranche.  Un  jeune  homme  était  vi- 
vement épris  d'une  belle  personne  qui  le 
payait  dun  tendre  retour.  La  contagion 
épidémique  attaqua  l'amant ,  qui  guérit  par 


DE  VILLEFR  ANCHE.  l35 

les  soins  éclaires  qu'on  lui  prodigua.  Mais , 
à  l'époque  de  son  rétablissement ,  il  ne  put 
reconnaître  celle  qui  était  depuis  long -temps 
promise  à  ses  vœux.  Il  passa  les  restes  d'une 
trop  longue  vie  dans  un  état  de  stupeur  et 
dans  une  honteuse  imbécillité. 

Mon  intention  n'est  point  de  rapporter 
ici  tous  les  affreux  symptômes  qui  signalè- 
rent la  marche  de  ce  fléau  dévastateur  : 
l'unique  objet  de  cette  relation  est  de  rap- 
peler quelques  circonstances  qui  développè- 
rent dans  toute  leur  énergie  les  sentimens 
les  plus  généreux  qui  puissent  honorer  l'es- 
pèce humaine.  Je  veux,  en  quelque  sorte,  res- 
susciter la  gloire  d'un  magistrat  modeste  , 
qui ,  dans  les  temps  les  plus  désastreux,  puisa 
ses  lumières  dans  son  cœur,  et  rendit  à  sa 
patrie  des  services  que  la  renommée  aurait 
dû  préconiser  avec  plus  d'éclat.  Je  veux 
raconter  ce  qu'il  mit  en  œuvre  pour  tem- 
pérer des  maux  qui  sont  au-dessus  de  tout 
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pouvoir  humain,  et  pour  réparer  les  effets 
de  la  destruction.  Au  milieu  d'un  danger 
public  ,  on  aime  à  voir  l'homme  de  bien 
lutter  courageusement  contre  l'infortune. 
Quand  tous  les  cœurs  sont  resserre's  par  la 
crainte  ,  on  admire  avec  transport  ces  âmes 
privilégiées  qui  conservent  leur  flamme  et 
leur  chaleur.  Ce  spectacle  console  des  crimes 
de  l'égoïsme  et  de  la  corruption  de  l'hu- 
manité. 

Ainsi  que  la  lèpre ,  la  peste  est  un  mal 
jusqu'ici  invincible.  Elle  ressemble  à  ces 
ouragans  qui  déracinent  les  arbres  ,  à  ces 
vastes  incendies  dont  aucun  effort  ne  .saurait 
triompher.  On  peut  comparer  ses  prompts 
et  inévitables  ravages  à  ceux  qui  résultent 
des  autres  grandes  catastrophes  de  la  na- 
ture ,  tels  que  les  tremblemens  de  terre , 
les  éruptions  volcaniques,  les  trombes,  les 
éclats  du  tonnerre,  les  inondations ,  les 
longues  sécheresses,  les  chaleurs  immodé- 
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rées,  les  froids  excessifs,  la  nielle  qui  prive 
les  arbres  de  leurs  fruits ,  les  charbons  des 
végétaux ,  les  épizooties ,  les  famines,  la  mul- 
tiplication funeste  de  certains  insectes,  etc. 

Les  jours  de  peste  ressemblent  aux  jours 
de  justice  du  Créateur;  des  villes  entières 
sont  ensevelies  et  comme  frappées  par  un 
trait  invisible.  Au  milieu  de  ces  calamités 
déplorables ,  l'homme  tourne  vainement  ses 
regards  vers  le  ciel. Il n'aperçoit  dans  les  airs 
aucune  trace  de  la  colère  de  Dieu.  Les  vents 
se  taisent  ;  le  soleil  répand  ses  rayons  sur  la 
nature  entière.  La  foudre  n'a  pas  grondé; 
aucun  météore  menaçant  ne  s'est  montré 
dans  l'espace;  les  jours  ne  sont  pas  moins 
purs  que  de  coutume  ;  les  nuits  ne  sont  pas 
moins  douces  ;  les  fleurs  brillent  ;  la  nature 
étale  ses  plus  riches  productions;  et  pourtant 
l'homme  succombe  de  toutes  parts  ;  les  dou- 
leurs succèdent  aux  douleurs  ;  l'homme  seul 
gémit  quand  tous  les  animaux  sont  dans  la 


l38  LUS    PEST1FÉKÉS 

joie;  pour  lui  seul,  le  cours  de  la  Providence 
semble  momentanément  suspendu. 

Depuis  long  -  temps  on  aurait  dû  prévoir 
l'arrivée  de  la  peste  dans  Villefranche  ;  car 
plusieurs  villes  d'alentour  en  étaient  déjà 
infectées.  Ce  fut  un  homme  décédé  presque 
subitement  qui  causa  les  premières  alarmes  ; 
sa  maison  fut  aussitôt  fermée  par  ordre  su- 
périeur et  signalée  au  peuple  comme  un  lieu 
infect.  Insensiblement  la  contagion  se  pro- 
pagea; plusieurs  personnes  perdirent  la  vie; 
on  constata  leur  genre  de  mort  par  une  vi- 
site des  gens  de  l'art  ;  on  ensevelit  leurs  corps 
avec  des  précautions  infinies  ;  leur  cercueil 
fut  traîné  jusqu'au  cimetière  avec  de  longues 
cordes  auxquelles  se  trouvaient  attachés  des 
crocs  de  fer.  Tous  les  citoyens  étaient  con- 
sternés; la  cloche  n'annonçait  plus  que  des 
funérailles. 

Il  arriva  à  Villefranche    ce   qu'on   avait 
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remarqué  à  Milan  et  dans  d'autres  lieux  ;  plu- 
sieurs personnes  ignorantes  s'obstinaient  à 
ne  pas  croire  à  la  contagion.  Un  incident 
particulier  excita  surtout  une  grande  ru- 
meur parmi  le  peuple.  Une  jeune  fille  était 
morte  de  la  peste  sans  avoir  voulu  révéler 
son  mal;  l'un  des  magistrats  ordonna  aussitôt 
la  visite  du  corps  et  la  clôture  de  la  maison  : 
une  détermination  aussi  rigoureuse  déplut  à 
la  multitude.  Un  homme  dans  la  vigueur  de 
l'âge ,  mais  aussi  imprudent  que  téméraire  , 
dominé  par  une  aveugle  fureur ,  s'approcha 
avec  des  paroles  menaçantes  ;  il  se  prome- 
nait avec  une  agitation  extraordinaire;  il 
prétendait  que  la  peste  n'était  nulle  part 
et  que  l'on  voulait  décrier  la  ville  ;  toutes  ses 
'  expressions  étaient  offensantes  pour  l'au- 
torité. Dans  une  semblable  conjoncture ,  il 
suffit  souvent  d'un  individu  pour  troubler 
toute  l'harmonie  du  corps  social;  les  oisifs  ne 
cherchent  que  des  prétextes  pour  se  livrer  à  la 
rébellion  et  méconnaître  le  frein  du  devoir  ; 
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les  séditions  grossissent  comme  les  nuages. 
On  remarquait ,  surtout  dans  les  rues  du  quar- 
tier le  plus  infecté ,  des  groupes  de  vieilles 
femmes  qui  vociféraient  comme  des  furies  ; 
les  mendians  s'attroupaient  ;  leurs  murmures 
confus  et  les  haillons  de  leur  indigence  pro- 
duisaient sur  les  spectateurs  l'impression  la 
plus  douloureuse  ;  le  tumulte  allait  toujours 
croissant;  on  avait  déjà  menacé  les  jours  du 
médecin  délégué  pour  constater  le  nombre  et 
la  situation  des  pestiférés;  déjà  même  les 
ordres  des  consuls  avaient  été  méprisés  :  il  ne 
faut  point  un  esprit  vulgaire  pour  ramener 
le  calme  au  milieu  de  tels  désordres. 

A  cette  époque  vivait  un  des  citoyens  les 
plus  recommandables  que  Villefranche  ait 
jamais  possédés;  je  veux  parler  de  Jean  de 
Pomairols ,  conseiller  du  roi  et  juge  criminel 
au  sénéchal  et  siège  présidial  du  Rouergue. 
Cet  homme ,  incomparable  dans  l'art  de  gou- 
verner les  âmes,  n'eut  qu'à  se  montrer;  sa 
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noble  ligure,  sa  réputation,  l'ascendant  de 
ses  vertus  suffirent  pour  intimider  les  plus 
turbulens.  ce  Mes  amis,  leur  dit-il,  le  fléau 
qui  nous  accable  vient  du  ciel!  si  vous  voulez 
que  Dieu  nous  pardonne,  éloignez-vous  à 
l'instant  et  laissez-vous  diriger  par  des  ma- 
gistrats qui  vous  aiment.  »  A  ces  simples  pa- 
roles, l'émeute  se  dissipa;  depuis  cet  instant, 
Pomairols  devint  en  quelque  sorte  le  dieu 
protecteur  de  cette  commune,  et  tous  les 
cœurs  lui  furent  acquis.  Le  salut  de  la  ville 
entière  fut  confié  à  ses  bons  soins. 

Sur  ces  entrefaites,  il  s'était  formé  à  Ville- 
franche  un  conseil  pour  délibérer  sur  les 
précautions  sanitaires  :  ce  conseil  se  compo- 
sait de  citoyens  choisis  dans  les  trois  ordres 
de  la  société.  Les  sages  mesures  qu'il  adopta 
auraient  dû  servir  de  modèle  dans  tous  les 
lieux  de  la  France  où  le  fléau  se  manifes- 
tait. On  commença  d'abord  par  suspendre 
toutes  les  relations  qui  pouvaient  devenir 


\[[1  LES    PESTIFÉRÉS 

dangereuses;  on  plaça  des  archers  à  toutes 
les  portes  de  la  ville ,  pour  en  interdire  l'en- 
trée aux  personnes  suspectes  :  tout  individu 
atteint  de  la  peste  ressemble  à  l'ennemi  du 
genre  humain;  on  le  fuit  quand  il  est  vivant; 
on  a  horreur  de  ses  dépouilles  quand  il  est 
mort  ;  on  abandonne  aux  flammes  tout  ce 
qui  a  pu  lui  servir.  On  refusa  en  conséquence 
de  recevoir  les  marchandises ,  particulière- 
ment les  étoffes  qui  pourraient  servir  de 
réservoir  à  l'infection.  On  ne  laissait  passer 
que  les  comestibles ,  tels  que  le  pain ,  le  fro- 
ment ,  les  viandes  fraîches  ,  les  légumes ,  le 
vin,  les  fruits,  et  l'huile  de  noix  dont  on 
fait  une  grande  consommation  dans  le  pays 
pour  éclairer  l'intérieur  des  maisons  et  pré- 
parer les  alimens;  le  vinaigre  surtout  était 
devenu  un  objet  très-recherché  des  malades  , 
et  qu'on  se  procurait  à  tous  les  prix.  On 
n'osait  ouvrir  les  lettres  qu'après  les  avoir 
préalablement  imprégnées  de  cette  liqueur 
purifiante. 
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Un  des  premiers  soins  de  ce  conseil  de 
salubrité  fut  aussi  d'arrêter  le  vagabondage, 
en  séquestrant  tous  les  mendians  dans  les 
maisons  des  riches  qui  s'étaient  retirés  à  la 
campagne.  Quelques-uns  d'entre  eux  furent 
employés  pour  nettoyer  les  rues  ou  pour 
d'autres  travaux  relatifs  à  la  santé  publique  ; 
ce  qui  était  d'autant  plus  nécessaire,  que  la 
la  ville  nourrit  une  quantité  immense  de 
pourceaux  dont  la  chair  est  très-employée 
dans  les  usages  économiques.  Afin  de  mieux 
intercepter  les  communications  funestes ,  on 
ferma  le  palais  de  justice ,  ainsi  que  les  églises , 
où  tout  le  monde  se  rendait  pour  y  trouver 
un  refuge  et  implorer  la  miséricorde  du 
Créateur.  On  empêcha  pareillement  les  réu- 
nions qui  avaient  lieu  sous  les  quatre  ar- 
ceaux qui  environnent  la  grande  place.  Des 
quarantaines  furent  ordonnées;  on  ne  se 
parlait  qu'à  la  fenêtre  ou  à  travers  des  palis- 
sades; on  se  saluait  affectueusement,  mais 
à  une  certaine    distance.   Cette   contrainte 
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continuelle  netait  pas  un  des  moindres  sup- 
plices des  habitans ,  qui  sont  naturellement 
affables  etcommunicatifs.  L'homme  du  Midi 
fait  son  bonheur  de  la  vie  de  relation  ;  il  est 
doue'  d'une  activité  expansive  qu'il  lui  est 
bien  difficile  de  concentrer. 

Pendant  que  d'habiles  magistrats  veillaient 
à  la  sûreté  de  la  ville ,  la  générosité  publique 
s'exerçait  dans  tous  les  sens.  Pomairols 
donnait  son  linge ,  ses  provisions  et  jusqu'à 
ses  meubles  pour  soulager  les  indigens.  Le 
conseiller  Vaisse ,  le  chanoine  Destampes 
venaient  offrir  leurs  maisons  et  leurs  jar- 
dins afin  d'en  faire  un  asile  aux  pestiférés. 
D'autres  citoyens  s'empressaient  également 
de  céder  à  la  commune  des  propriétés  qui 
pouvaient  convenir  dans  cette  fâcheuse  cir- 
constance; les  prêtres ,  les  religieux  de  divers 
ordres  accouraient  également  pour  faire  hom- 
mage de  leurs  services  et  porter  leurs  conso- 
lations aux  affligés.  Le  courageux  Durand 
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<le  Monlauseur  se  multipliait  en  quelque 
sorte  comme  la  maladie.  Même  au  sein  des 
ténèbres  de  la  nuit ,  il  allait  exercer  sous 
les  plus  humbles  toits  sa  fonction  périlleuse  ; 
son  ardeur  infatigable  créait  à  chaque  ins- 
tant de  nouveaux  secours  ;  et  quand  ses 
efforts  étaient  impuissans ,  il  ralentissait  du 
moins  le  cours  de  l'horrible  contagion  en 
isolant  ses  victimes.  Laval  et  Bruyères  se 
signalèrent  par  des  prodiges  de  zèle.  Le  mé- 
decin Rivière  ,  vieillard  impotent,  mais  qui 
n'avait  aucune  infirmité  de  l'esprit,  ne  voulut 
point  que  ses  derniers  raomens  fussent  inu- 
tiles à  la  patrie  ;  il  se  fit  transporter  sur  une 
chaise  au  milieu  des  pestiférés  pour  les  as- 
sister de  ses  conseils. 

Des  femmes  vertueuses  vendaient  leurs 
bijoux  pour  les  transformer  en  aumônes, 
s'occupaient  à  faire  des  quêtes ,  préparaient 
des  bouillons  pour  les  pauvres.  On  se  sou- 
vient dans  le  pays  que  l'une  d'entre  elles , 

II.  IO 
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née  dans  un  rang  très-élevé ,  voulut  adopter 
un  enfant  que  la  peste  avait  privé  de  sa 
mère.  On  ajoute  que  Dieu  lui  fit  la  grâce  de 
le  sauver,  et  qu'elle  le  conserva  au  milieu 
de  sa  propre  famille  comme  un  dépôt  sacré. 
Un  vieillard  célibataire  légua  tout  son  bien  à 
deux  orphelins  qui  avaient  éprouvé  le  même 
malheur.  Les  exemples  de  dévouement  se 
multipliaient  de  plus  en  plus.  Il  serait 
difficile  de  décrire  toutes  les  scènes  tou- 
chantes d'amitié,  de  compassion,  qui  eurent 
lieu  à  cette  triste  époque  ;  l'égoïsme  et  l'ava- 
rice ne  se  montraient  guère  dans  une  ville 
où  les  mœurs  avaient  conservé  toute  leur 
première  simplicité  ;  on  remarqua  même 
quelques  familles  ennemies  que  la  pitié  ré- 
concilia par  les  services  mutuels  qu'elles 
eurent  occasion  de  se  rendre.  Il  y  avait  cette 
différence,  relativement  à  ce  qu'on  avait 
observé  dans  les  autres  pestes,  c'est  que  tous 
les  citoyens  étaient  sans  défiance  et  qu'ils 
voulaient  tous  se  secourir. 
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Dans  la  peste  d'Athènes,  les  gens  de  la 
campagne  venaient  se  réfugier  dans  la  ville; 
dans  celle  de  Villefranche ,  tous  les  gens  de  la 
ville  se  réfugiaient  à  la  campagne.  On  a  eu  tort 
néanmoins  d'avancer  que  les  personnes  riches 
s'étaient  séparées  des  pauvres  :  c'est  l'usage 
dans  tout  ce  pays  que  la  classe  aisée  de  la 
population  passe  une  bonne  partie  de  l'année 
dans  ses  métairies  pour  y  surveiller  les  tra- 
vaux rustiques  :  on  était  alors  dans  la  belle 
saison.  D'ailleurs,  en  partant,  les  proprié- 
taires laissèrent  leurs  maisons  ouvertes  aux 
indigens.  La  crainte  qu'ils  éprouvaient  ne  fut 
donc  en  aucune  manière  nuisible  à  leurs  con- 
citoyens. Il  faut  même  dire  à  leur  éloge  qu'ils 
s'étaient  totalement  détachés  de  leurs  biens 
pour  les  prodiguer  aux  familles  pauvres ,  sur 
lesquelles  le  fléau  s'était  particulièrement  ap- 
pesanti :  le  malheur  est  comme  la  mort;  il  rap- 
proche toutes  les  conditions.  D'une  autre  part, 
c'était  une  scène  non  moins  touchante  de 
voir  les  villageois  exercer  leur  bienveillante 
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hospitalité  envers  tous  ceux  qui  fuyaient  le 
théâtre  de  l'épidémie  ;  ils  allaient  dans  la 
campagne  leur  cueillir  la  sauge,  la  menthe 
et  autres  plantes  odoriférantes  auxquelles 
on  attribuait  alors  une  vertu  préservative 
contre  le  mal  pestilentiel. 

Au  milieu  de  cette  ville  désolée,  deux 
hommes  s  élevaient  comme  deux  divinités 
tutélaires,  Pomairols,  dont  j'ai  déjà  fait  men- 
tion, etlepèreAmbroise,  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-François ,  dont  je  ferai  connaître  plus 
bas  les  vertus  et  le  sublime  caractère.  Tous 
deux  bravaient  les  dangers,  sans  jamais  quit- 
ter leur  poste.  On  admirait  la  prudence  et  l'in- 
trépidité du  premier ,  l'âme  généreuse  et  com- 
patissante du  second.  Pomairols  conservait 
les  propriétés  de  tous  ceux  que  la  crainte 
avait  forcés  de  prendre  la  fuite  ;  mais  le 
père  Ambroise  était,  pour  ainsi  dire,  une 
providence  pour  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sens; il  les  soutenait  par  ses  exhortations. 
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Ces  deux  hommes  semblaient  s'être  partagé 
le  domaine  de  la  bienfaisance.  Pendant  que 
Pomairols  chassait  les  malfaiteurs  qui  profi- 
taient des  désordres  publics  pour  piller  les 
maisons  et  usurper  les  dépouilles  des  morts , 
l'esprit  du  Seigneur  semblait  s'être  réfugié 
dans  le  cœur  du  père  Ambroise.  Le  magis- 
trat intimidait  les  méchans;  le  prêtre  les 
convertissait. 

Les  services  de  Pomaii*ols  sont  connus; 
son  nom  vit  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens, 
et  dans  le  monument  qui  perpétue  la  mé- 
moire de  ses  bienfaits.  Personne  n'ignore 
que  ce  magistrat  est  d'autant  plus  digne  de 
louange ,  que  par  ses  soins  éclairés  la  police 
fut  beaucoup  mieux  faite  à  Villefranche  qu'à 
Marseille ,  où  la  peste  fit  à  la  même  époque 
des  ravages  extraordinaires.  Mais  il  n'est 
pas  inutile  d'apprendre  à  mes  lecteurs  ce  que 
c'était  que  le  père  Ambroise,  dont  on  a  tant 
loué  les  vertus  charitables ,  sans  jamais  les 
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récompenser,  sans  doute  parce  que  son 
royaume  n'était  pas  de  ce  monde.  II  semble 
du  reste  que  des  hommes  qui  ont  déjà  fait 
abnégation  de  tous  les  intérêts  terrestres 
soient  plus  propres  que  d'autres  à  secourir 
les  affligés. 

Le  nom  du  père  Ambroise  n'a  point  été 
mentionné  dans  les  fastes  de  Villefranche  ; 
il  n'est  question  de  lui  que  dans  un  ancien 
manuscrit  qui  fut  long-temps  conservé  dans 
les  communautés  de  sa  profession.  On  y 
assure  qu'il  avait  été  militaire  ,  et  qu'avant 
d'embrasser  l'état  monastique,  il  était  che- 
valier de  l'ordre  de  saint  Lazare,  ordre  si 
recommandable  pour  le  souvenir  de  ses 
bonnes  actions ,  et  qui  figure  avec  tant  de 
gloire  dans  les  annales  de  l'humanité  malheu- 
reuse. C'est  la  première  des  milices  qui 
furent  consacrées  à  la  pitié  ;  protectrice  des 
lépreux ,  elle  recueillait  des  malades  que  la 
société  repousse  et  que  la  honte  environne. 
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Ainsi  donc ,  par  dévouement  autant  que  par 
état ,  ce  bon  père  Ambroise  avait  dès  long- 
temps endurci  son  cœur  et  son  âme  à  toutes 
les  fatigues  de  la  vie.  Toujours  calme  et 
serein  au  milieu  des  plus  violentes  tempêtes, 
il  voyait  la  mort  sans  effroi.  Soutenu  par 
Dieu ,  il  payait  à  peine  un  tribut  au  sommeil. 
Il  était  doux,  pacifique ,  bienfaisant  comme 
la  religion  qui  le  guidait  ;  le  peuple  le  ran- 
geait déjà  parmi  les  saints.  Les  magistrats 
l'envoyaient  partout  où  ils  voulaient  calmer 
la  turbulence  des  oisifs  qui  se  rassemblaient 
dans  les  lieux  publics  ;  la  charité ,  qui  pour 
tant  d'autres  n'est  qu'un  devoir ,  s'était  trans- 
formée pour  lui  en  un  zèle  ardent  qui  le  dé- 
vorait. Il  se  porta  dans  tous  les  lieux  infectés 
et  ne  contracta  jamais  la  peste.  Il  paraissait 
invulnérable,  et  spécialement  protégé  par  la 
Providence. 

On  dit  aussi  que  le  père  Ambroise  était 
doué  d'une  instruction  peu  commune  ,  et 
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qu'  il  la  développa  avec  quelque  succès  dans 
une  occasion  aussi  douloureuse.  Rien  n'é- 
galait son  activité  ;  sa  pitié  inépuisable  pré- 
sidait à  tous  les  besoins.  Pour  neutraliser 
le  fléau,  il  fit  allumer  des  feux  comme  on 
l'avait  pratiqué  jadis  dans  la  peste  d'Athènes. 
On  mit  en  usage  les  fumigations  avec  des 
baies  de  genièvre  et  autres  substances  odo- 
rantes. Il  regardait  les  frictions  avec  l'huile 
de  noix  comme  un-  des  plus  puissans  pré- 
servatifs. Ce  fut  le  père  Ambroise  qui  donna 
l'idée  de  faire  nourrir  par  des  chèvres  un  cer- 
tain nombre  d'enfans  que  la  peste  venait  de 
priver  de  leurs  mères.  Quel  spectacle  plus 
attendrissant  que  celui  d'une  multitude 
d'orphelins  étendus  sur  une  chétive  paille , 
et  recevant  à  chaque  instant  du  lait  de  ces 
impatiens  animaux  que  des  femmes  chari- 
tables étaient  occupées  à  contenir  (4)  ! 

Je  pourrais  citer  d'autres  faits  qui  prou- 
veraient la  philanthropie  inépuisable  de  ce 
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vénérable  religieux.  Au  quartier  duPech,  on 
entendait  des  cris ,  dans  une  maison  obscure 
et  qui  tombait  en  vétusté.  C'étaient  deux  en- 
fans  qui ,  trop  jeunes  pour  discerner  la  mort 
d'avec  la  vie,  se  lamentaient  vainement  de- 
puis plusieurs  heures  auprès  du  corps  ina- 
nimé de  leur  mère.  Nul  des  habitans  n'osait 
approcher  de  ce  foyer  pestilentiel.  Mais  l'in- 
trépide père  Ambroise  ne  balança  pas  à 
pénétrer  dans  ce  cloaque  infect  pour  ra- 
mener au  jour  ces  victimes  infortunées. 

Il  faut  pourtant  le  dire  à  la  gloire  de  Ville- 
franche  ;  Pomairols  n'était  pas  seulement 
secondé  par  le  père  Ambroise.  Le  conseil 
de  salubrité,  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  se  composait  d'hommes  si  pieux  et  si 
charitables,  que  rien  n'avait  été  négligé  pour 
diminuer  la  somme  des  maux  qui  pesaient 
sur  notre  malheureuse  ville.  J'ai  déjà  dit 
qu'un  membre  du  présidial  avait  offert  sa 
maison  et  son  jardin  spacieux;  que  d'autres 
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particuliers  avaient  également  donné  leurs 
maisons  pour  recueillir  les  malades  ;  car 
personne  n'ignore  que  l'isolement  des  pes- 
tiférés est  d'une  nécessité  indispensable 
pour  borner  la  propagation  du  mal.  L'em- 
placement dont  on  fit  choix  était  d'autant 
plus  commode,  qu'il  était  voisin  de  l'antique 
ruisseau  de  la  Bodomie ,  dont  les  eaux  vont 
se  perdre  dans  l'Aveyron.  C'est  là  que  de 
pauvres  femmes,  la  tête  couverte  de  leur 
feutre  noir ,  venaient  à  tous  les  momens 
du  jour  laver  le  linge  et  les  vêtemens  qui 
devaient  servir  aux  personnes  atteintes  de 
l'épidémie. 

L'établissement  formé  par  le  conseil  pou- 
vait exister  à  part ,  sans  aucune  communica- 
tion avec  le  reste  de  la  ville.  Non  -  seulement 
on  y  avait  construit  des  chambres  particu- 
lières pour  recevoir  les  individus  infectés, 
mais  chaque  ordre  de  gens  utiles  à  la  con- 
servation des  autres  y  occupait  un  logement 
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séparé.  On  y  avait  établi  des  boulangers , 
des  bouchers,  des  cuisiniers  pour  apprêter 
les  vivres,  des  serviteurs  pour  les  distri- 
buer, jusqu'à  des  parfumeurs  pour  désin- 
fecter les  dépouilles  des  morts  et  tous  les 
objets  qu'on  croyait  susceptibles  de  receler 
quelque  principe  de  contagion.  On  y  voyait 
aussi  des  officiers  chargés  de  faire  la  police , 
et  un  greffier  qui  enregistrait  les  hardes 
des  malades,  afin  que  rien  ne  fût  dérobé. 
Tous  ces  employés  vaquaient  à  leurs  fonc- 
tions avec  autant  d'assiduité  que  de  zèle. 
On  avait  réservé  des  logemens  pour  les 
médecins  dont  la  présence  était  constam- 
ment nécessaire,  ainsi  que  pour  les  phar- 
maciens qui  préparaient  les  breuvages  et 
exécutaient  les  prescriptions.  Les  religieux 
de  saint  François  s'y  étaient  introduits  par 
charité  pour  consoler  les  agonisans.  Aucun 
genre  de  secours  n'avait  été  négligé.  Non 
loin  de  là  se  trouvaient  le  cimetière  (5)  et 
les  hommes  de  peine  vulgairement  désignés 
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sous  le  nom  de  corbeaux,  destinés  à  pur- 
ger la  ville  de  ses  cadavres.  Enfin  les  con- 
valescens  avaient  à  part  leur  infirmerie  et 
leurs  promenades.  Ils  pouvaient  y  faire  leur 
quarantaine  pour  la  se'curité  de  leurs  con- 
citoyens. 

Dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  on 
avait  institué  des  personnes  pour  s'infor- 
mer de  tous  les  malades  qui  étaient  nou- 
vellement atteints  par  la  peste.  A  peine  les 
premiers  symptômes  s'étaient  manifestés, 
qu'on  les  amenait  dans  l'établissement  par 
ordre  des  magistrats.  Ce  qui  étonne ,  c'est 
que  les  habitans  d'une  petite  ville  aient 
manifesté  autant  de  prudence  dans  un 
siècle  où  l'hygiène  publique  était  si  peu 
avancée.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire.  Une 
institution  si  sagement  conçue  pourrait  ser- 
vir de  modèle  pour  tous  les  pays  qui  sont 
encore  en  proie  à  cette  contagion  meur- 
trière. 
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Toutefois,  malgré  la  sagesse  de  ces  pré- 
cautions, plusieurs  individus  qui  se  trou- 
vaient atteints  de  la  peste  s'obstinaient  à 
cacher  leur  mal.  On  avait  beau  les  mena- 
cer de  la  prison  ou  d'autres  peines  afflic- 
tives  ,  ils  résistaient  à  toutes  les  ordon- 
nances. Les  amis  ne  voulaient  jamais  se 
quitter.  Les  liens  du  sang  ne  pouvaient  se 
rompre.  Aucune  fille  ne  consentit  à  aban- 
donner sa  mère.  Certains  malades  entraient 
même  en  fureur  quand  on  venait  à  les  dé- 
couvrir. Ils  prétendaient  que  leur  transpi- 
ration serait  interceptée ,  si  on  les  enlevait 
de  leur  domicile.  Ils  inventaient  mille  pré- 
textes pour  ne  point  obéir  à  la  volonté  des 
magistrats.  Ils  disaient  hautement  qu'on  ne 
cherchait  sans  doute  qu'à  les  faire  mourir 
plus  vite,  tant  ils  étaient  aveuglés  sur  ce  qui 
pouvait  leur  être  le  plus  salutaire  ! 

On  fit  afficher  des  proclamations   mais 
elles  furent  sans  utilité.  Pour  ne  pas  se  se- 
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parer  de  leurs  proches ,  la  plupart  des  ha- 
bitans  préféraient  languir  dans  de  mauvaises 
huttes  où  l'air  circulait  à  peine  ;  personne 
n'ignore  combien  il  est  difficile  de  détruire 
les  préjugés  du  peuple  et  de  le  délivrer  de 
ses  pernicieuses  habitudes.  Vainement  on 
promettait  aux  pauvres  du  bouillon ,  de  la 
viande,  tous  les  soins  de  propreté;  il  était 
impossible  de  les  persuader.  Ils  préféraient 
le  danger ,  la  misère.  Ils  se  révoltaient  même 
contre  les  archers  qui  voulaient  lés  entraî- 
ner par  la  violence.  Il  est  vrai  que,  dans 
beaucoup  de  circonstances,  Pomairols  n'a- 
vait qu'à  paraître  ;  tout  rentrait  dans  l'o- 
béissance. Le  père  Ambroise  achevait  de 
convaincre  les  plus  mutins.  Ce  vénérable  re- 
ligieux, au  déclin  de  ses  ans ,  ressemblait  à 
saint  Vincent  de  Paul.  Il  pénétrait  tous 
les  cœurs  par  ses  paroles  consolatrices. 

Cependant  la  contagion  s'étendait  de  plus 
en  plus ,  et  l'alarme  était  universelle.  Com- 
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ment  peindre  la  désolation  qui  règne  dans 
une  ville  de  pestiférés  !  comment  retracer  la 
terreur  profonde  des  habitans  ,  le  découra- 
gement de  l'industrie,  l'interruption  des  tra- 
vaux usuels ,  le  désespoir  des  ouvriers  aux- 
quels on  n'ose  confier  la  moindre  tâche,  le 
cours  de  la  justice  suspendu,  le  commerce 
interdit,  les  marchés  déserts,  les  temples 
fermés  et  les  prêtres  réduits  à  prier  dans  les 
rues ,  la  séparation  des  familles ,  tous  les  liens 
de  relation  relâchés  !  Quand  la  peur  isole  les 
citoyens ,  les  occupations  manquent  aux  pau- 
vres ,  et  les  riches  restent  sans  serviteurs  ;  au- 
cun laboureur  n'osait  apporter  ses  denrées 
àVillefranche.  Quelques  villageois  se  présen- 
taient par  intervalles  devant  ses  portes;  mais 
ils  s'en  retournaient  glacés  d'épouvante  dès 
qu'ils  apercevaient  le  drapeau  funéraire  qui 
flottait  sur  les  tours  de  la  ville  ainsi  que  sur  le 
clocher  de  la  grande  église.  La  famine  mena- 
çait le  peuple;  l'espérance  avait  éteint  son 
flambeau  (6). 
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Dans  ce  temps  si  fertile  en  événemens  fu- 
nestes, combien  d'individus  moururent  sans 
obtenir  une  larme ,  un  regret  de  leurs  con- 
temporains! On  aurait  eu  moins  à  gémir  sans 
doute ,  si  la  peste  n'était  tombée  que  sur  des 
hommes  dégoûtés  de  la  vie  par  le  poids  des 
années;  mais  elle  enlevait  une  jeune  fille  et 
laissait  subsister  un  vieillard  aveugle  ;  on 
remarqua  même  dans  cette  déplorable  cir- 
constance que  tous  les  gens  robustes  étaient 
promptement  moissonnés  ,  tandis  que  les 
goutteux,  les  paralytiques  étaient  épargnés. 
Le  fléau  dévastateur  planait  d'ailleurs  sur 
tous  les  âges ,  sur  toutes  les  conditions  ;  et  vers 
le  milieu  de  l'épidémie,  la  dépopulation  fut  si 
considérable,  qu'il  n'y  avait  plus  de  fossoyeurs 
pour  faire  la  sépulture  des  morts.  On  trouva 
un  jour  dans  le  cimetière  de  la  Bodomie  une 
femme  errante  qui  tenait  dans  ses  bras  le  ca- 
davre de  son  enfant;  elle  suppliait  le  gardien 
de  ce  triste  lieu  de  lui  prêter  assistance  pour 
creuser  la  terre  et  y  déposer  une  si  chère  dé- 
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pouille  :  elle  implorait  ce  service  avec  autant 
d'instance  que  si  elle  eût  sollicite'  une  aumône. 
Son  humble  contenance  1  son  attitude  sup- 
pliante fléchirent  cet  homme ,  qui  l'aida  dans 
ce  douloureux  ministère. 

Je  l'ai  déjà  dit  plus  haut,  aussitôt  qu'une 
maladie  pestilentielle  se  manifeste  dans  une 
contrée ,  la  première  pensée  du  peuple  est 
d'en  rechercher  les  causes  dans  les  altérations 
des  objets  qui  frappent  immédiatement  ses 
sens  :  on  voit  alors  naître  et  s'accréditer 
les  opinions  les  plus  extravagantes;  on  se 
flatte  de  tout  expliquer;  c'est  ainsi  qu'on  vit 
autrefois  les  Romains  attribuer  la  peste  qui , 
sous  le  règne  de  Marc-Aurèle  et  des  Anto- 
nins  ravagea  l'Europe  et  l'Asie ,  à  une  miséra- 
ble cassette  qu'un  soldat  avait  trouvée  dans 
le  temple  d'Apollon  lors  de  la  prise  et  du 
pillage  de  Séleucie  par  Lucius  Vérus.  Les 
historiens  prétendent  que  ce  soldat  ayant  eu 

l'imprudence  d'ouvrir  cette  cassette  qui  était 
il  ii 


j62  les  pestiférés. 

d'or,  et  qui  ne  contenait  que  quelques  se- 
crets ridicules  des  anciens  Chaldéens,  il  en 
sortit  une  vapeur  méphitique  qui  porta  en 
tous  lieux  la  destruction.  C'est  ainsi  qu'on 
lit  dans  Forestus,  écrivain  d'ailleurs  très- 
recommandable ,  que  la  peste  qui  se  dé- 
clara en  Hollande  dans  le  seizième  siècle  , 
et  qui  s'étendit  principalement  dans  le  terri- 
toire d'Egmont,  fut  occasionée  par  une  ba- 
leine qu'il  avait  vue  lui-même  venir  échouer 
sur  le  rivage,  et  qui  s'y  était  putréfiée.  A 
Villefranche ,  on  rapporta  le  fléau  au  pas- 
sage d'une  comète ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer  en  commençant  cette  relation. 
De  là  vient  que  le  peuple  ne  cessait  de  con- 
sulter les  astrologues. 

Il  est  des  faits  qu'on  n'ose  révêtir  de  la 
dignité  historique.  Il  n'est  pas  néanmoins 
inutile  de  consigner  ici  qu'il  y  avait  à  l'é- 
poque dont  je  parle  des  femmes  du  peuple 
qu'on  accusait  d'avoir  fait  un  pacte  avec  le 
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démon  ,  et  de  flétrir  d'un  souffle  infernal 
tous  les  actes  importans  de  la  vie,  de 
manière  à  leur  imprimer  une  malheureuse 
fatalité.  Cette  superstition  tenait  à  l'igno- 
rance du  temps.  Les  femmes  qu'on  préten- 
dait être  coupables  de  sortilège  finissaient 
par  s'en  croire  atteintes,  et  spéculaient  sou- 
vent sur  la  terreur  que  pouvait  inspirer  leur 
présence  ou  leur  médiation.  Toutes  les  per- 
sonnes dont  l'existence  était  mystérieuse 
étaient  soupçonnées  d'un  pareil  crime.  Rien 
n'égala  la  terreur  morale  qu'inspiraient  les 
sorcières  des  environs  de  Villefranche.  Il  est 
facile  de  croire  à  la  magie  quand  on  voit 
tant  de  victimes  frappées  par  une  puissance 
surnaturelle.  Aussi  nos  paysans  épouvantés 
disaient-ils  que  notre  malheureuse  cité  avait 
sans  doute  mérité  la  malédiction  du  ciel ,  et 
que  la  main  de  Dieu  s'était  appesantie  sur 
elle. 

On  a  souvent  remarqué  qu'il  n'y  a  plus 
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de  guerre  parmi  les  hommes  quand  ils 
sont  aux  prises  avec  la  nature.  Le  résultat 
ordinaire  d'un  fléau  aussi  grand  que  celui 
de  la  peste  est  de  suspendre  la  méchanceté 
humaine.  11  y  avait  néanmoins  dans  ces 
temps  malheureux  un  malfaiteur  avide, 
descendu  en  France  des  montagnes  de  la 
Savoie.  Je  veux  parler  du  brigand  Barleti , 
qui  suivait  le  théâtre  de  l'épidémie  comme 
les  vautours  les  champs  de  bataille.  Il  pro- 
fitait des  désastres  publics  pour  s'introduire 
dans  les  maisons  désertes  ou  mal  gardées. 
Il  s'était  ligué  avec  une  troupe  de  compa- 
gnons féroces  qui  vivaient  dispersés,  mais 
qu'il  ralliait  au  besoin  pour  le  pillage.  On 
éprouvait  une  frayeur  insurmontable  toutes 
les  fois  qu'on  entendait  parler  de  ce  voleur 
insigne,  qui  était  d'une  taille  gigantesque, 
et  que  les  archers  n'avaient  jamais  pu  at- 
teindre. Barleti  connaissait  d'ailleurs  mille 
détours  pour  se  dérober  à  la  poursuite  des 
tribunaux,  et  ses  crimes  restaient  impunis. 
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Il  se  risquait  rarement,  quoiqu'il  fût  d'une 
inconcevable  intrépidité  ;  il  ne  s'arrêtait  ja- 
mais dans  les  hôtelleries.  Enfin,  après  avoir 
si  long-temps  trompé  la  vigilance  des  ma- 
gistrats, il  trouva  la  mort  sur  le  théâtre 
même  de  ses  déprédations.  On  assure  qu'il 
contracta  la  peste  par  le  contact  de  quel- 
ques étoffes  de  laine  dont  il  s'était  emparé; 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans 
la  destinée  de  ce  misérable,  c'est  que,  dans 
la  maladie  qui  termina  ses  jours,  il  reçut 
les  soins  les  plus  touchans  de  quelques  re- 
ligieuses dont  il  avait  spolié  le  couvent 
quelques  mois  auparavant.  Cet  homme  avait 
causé  de  grands  soucis  à  tous  les  habitans 
de  la  province  du  Rouergue.  La  Providence 
en  fit  justice  (7). 

On  prétend  qua  la  peste  de  Milan  les 
habitans  ne  voulurent  point  supprimer  les 
divertissemens  du  carnaval,  et  que  la  plupart 
d'entre  eux  se  livraient  encore  à  des  satur- 
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nales  sur  le  bord  de  la  tombe.  Il  n'en  fut 
pas  de  même  à  Villefranche;  la  tristesse  était 
dans  tous  les  lieux,  et  on  n'eut  à  gémir  d'au- 
cun trait  d'immoralité.  Un  sentiment  unique 
agitait  tous  les  citoyens,  c'était  celui  de 
la  pitié;  ils  se  sacrifiaient  les  uns  pour  les 
autres.  Pomairols  surtout  prêchait  d'exemple  : 
ce  Mourons,  puisque  Dieu  le  veut,  s'écriait 
le  père  Ambroise  ;  mais  espérons  en  lui  jus- 
qu'à la  fin.  »  Un  jour  ce  bon  religieux  fit  une 
grande  exhortation  près  du  cimetière  de  la 
Bodomie  :  «  Mes  bons  frères ,  leur  disait-il , 
sachons  nous  résigner  au  milieu  des  périls 
qui  nous  menacent  :  le  jour  de  demain  ne 
nous  appartient  pas.  La  vie  est  un  fleuve  qui 
se  tarit  par  le  malheur  aussi -bien  que  par 
les  années;  vainement  nous  voudrions  en 
prolonger  le  cours.  Celui  qui  a  chanté,  celui 
qui  a  pleuré,  doivent  arriver  en  même  temps 
au  bout  de  la  carrière  ;  heureux  qui  se  dé- 
tache de  bonne  heure  de  ce  qu'il  doit  quit- 
ter! L'homme  ici-bas  est  réduit  à  se  consoler 
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de  tout,  même  de  sa  propre  mort.  »  Ainsi 
parlait  le  père  Ambroise  ;  on  adressait  en- 
suite dès  prières  à  saint  Charles  Borromée , 
qui  est  le  patron  des  pestiférée,  comme 
saint  Lazare  Test  des  lépreux.  Aucun  habi- 
tant de  la  ville  ne  maudissait  la  Providence  ; 
chacun  d'eux  attendait  son  sort  sans  faire 
entendre  le  moindre  murmure. 

Ce  qui  prolongea  le  séjour  de  la  peste , 
c'est  la  croyance  où  le  peuple  était  qu'on 
pouvait  impunément  communiquer  avec  les 
malades;  ce  furent  les  relations  que  vou- 
laient toujours  conserver  les  personnes  rap- 
prochées par  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié. 
Il  y  avait,  par  exemple ,  une  jeune  fille  qu'on 
voulait  amener  de  force  aux  infirmeries , 
parce  qu'elle  était  atteinte  du  charbon;  mais 
sa  mère  la  tenait  étroitement  embrassée ,  en 
disant  qu'il  était  barbare  de  vouloir  la  priver 
de  son  enfant.  Ce  qui  rendait  encore  plus 
facile  la  communication  de  la  maladie  ,  c'est 


j68  les  pestiférés 

l'habitude  d'ailleurs  très-louable  qu'ont  les 
habitans  de  la  ville  de  se  faire  mutuellement 
des  présens  à  des  époques  déterminées  de 
l'année,  de  se  prêter  des  meubles  dans  toutes 
les  occasions,  de  s'assister  réciproquement 
de  leurs  récoltes  et  provisions  particulières. 
Aussi  les  magistrats  avaient-ils  la  plus  grande 
peine  à  empêcher  ces  libéralités  charitables 
et  fraternelles.  Le  père  Ambroise  séparait 
avec  bonté  ceux  qu'il  trouvait  occupés  à 
s'entretenir  dans  les  rues;  il  blâmait  leur 
imprudence;  il  ne  cessait  de  leur  dire  qu'ils 
exposaient  la  ville  aux  plus  grands  dangers 
en  multipliant  sans  cesse  le  foyer  de  l'infec- 
tion :  qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  l'épi- 
démie, qui  avait  d'abord  marché  très-lente- 
ment ,  fît  ensuite  beaucoup  de  progrès  ;  en 
sorte  que  sur  la  fin  du  mois  de  juin  il  n'y 
avait  pas  un  seul  quartier  de  la  ville  où  elle 
n'eût  pénétré. 

Enfin  cette  peste  dévorante,  qui   s'était 
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déclarée  au  mois  d'avril  et  dans  la  saison  la 
plus  tempérée  de  Tannée  ,  diminua  sensi- 
blement dès  le  commencement  d'août ,  dans 
le  temps  ordinaire  des  plus  fortes  chaleurs, 
au  point  que  le  quinzième  de  ce  mois,  jour 
de  la  fête  de  l'Assomption ,  il  n'y  avait  plus 
un  seul  malade  dans  la  ville.  Comme  les 
habitans  avaient  adressé  beaucoup  de  vœux 
et  de  prières  à  la  Vierge  à  l'occasion  de  ce 
grand  fléau ,  ce  fut  à  son  intercession  qu'ils 
attribuèrent  leur  délivrance.  Bientôt  tous  les 
fugitifs  retournèrent  dans  leurs  maisons  ;  le 
Présidial  reprit  ses  séances;  l'industrie  et 
le  commerce  rentrèrent  dans  toute  leur 
activité. 

Le  spectacle  le  plus  doux  dont  puissent 
jouir  des  hommes  qui  ont  été  long-temps  en 
proie  au  fléau  dévastateur  de  la  peste  est 
sans  contredit  celui  où  ils  voient  tout  à  coup 
l'épidémie  cesser  ses  ravages.  On  dirait  que 
les  cieux  sont  apaisés  et  que  la  fin  du  châti- 
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ment  arrive.  Le  sommeil  revient  consoler  les 
hommes;  l'habitant  respire  en  liberté;  il  est 
comme  s'il  venait  d'échapper  au  naufrage. 
On  recommence  les  travaux  des  champs,  on 
ceuille  les  fleurs,  on  sème  le  grain.  Tous  les 
sentimens  généreux  de  l'âme  reprennent  leur 
énergie;  partout  cesse  l'isolement  ;  toutes 
les  langues  se  délient  pour  faire  éclater  les 
transports  d'une  joie  exhalante.  Les  mères 
sont  dans  un  ravissement  inexprimable; 
leurs  embrassemens  leur  sont  rendus. 

On  remarquait  néanmoins  sur  tous  les 
visages  l'expression  des  regrets  et  cette  pro- 
fonde mélancolie  qui  succède  toujours  à  un 
grand  désastre  ;  car  il  n'y  avait  pas  un  seul 
individu  dont  le  cœur  n'eût  été  déchiré  par 
les  plus  douloureux  sacrifices.  C'est  en  vain 
que  le  père  Ambroise  prêchait  et  prodiguait 
ses  consolations  sur  une  terre  punie  par  le 
ciel.  Tous  les  souvenirs  étaient  remplis  d'a- 
mertume,  et  les  habitans   de  Villefranche 
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retournaient  d'autant  plus  difficilement  à  la 
gaîté,  qu'on  apprenait  de  toutes  parts  que 
les  mêmes  malheurs  pesaient  sur  les  pays 
voisins. 

Cependant  Pomairols ,  à  la  sollicitation  de 
ses  concitoyens ,  s'était  rendu  à  la  campagne 
pour  s'y  délasser  de  ses  pénibles  travaux; 
mais  il  n'avait  pu  y  jouir  d'une  tranquillité 
convenable;  car  il  fallut  encore  qu'il  tra- 
vaillât à  faire  exécuter  les  ordonnances  du 
roi  ,  et  qu'il  prît  une  part  active  à  ce  qui 
se  passait  loin  de  lui.  On  venait  l'obséder 
jusque  dans  sa  retraite  ;  on  assiégeait  toutes 
les  avenues  de  son  jardin  pour  le  con- 
sulter ;  du  fond  de  sa  solitude  il  apaisait 
encore  des  discordes;  d'une  autre  part,  la 
reconnaissance  attirait  chez  lui  une  multi- 
tude de  personnes.  On  accablait  d'éloges  cet 
homme  incomparable,  auquel  il  n'a  man- 
qué que  d'être  sur  un  plus  grand  théâtre 
pour  acquérir  une  célébrité  européenne  :  car 
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il  avait  tout  en  partage  pour  être  en  sem- 
blable occasion  le  modèle  des  magistrats. 
On  admirait  surtout  en  lui  la  prévoyance 
dans  le  conseil ,  la  circonspection ,  une  vigi- 
lance de  tous  les  instans,  la  bonté',  le  désin- 
téressement, la  résignation  qui  triomphe 
des  maux  de  l'humanité,  un  courage  insur- 
montable, une  âme  toujours  supérieure  au 
danger  et  qui  met  à  profit  toutes  les  res- 
sources. On  assure  que  les  ministres  du  roi 
approuvèrent  singulièrement  sa  conduite  et 
l'excellence  de  ses  règlemens. 

Pomairols  prit  enfin  le  parti  de  rentrer  à 
Villefranche ,  où  son  arrivée  fut  un  vrai  jour 
de  fête  pour  ses  concitoyens ,  qui  accouru- 
rent au-devant  de  lui.  Les  bénédictions  des 
pauvres  furent  la  récompense  de  toutes  ses 
peines.  On  jeta  des  fleurs  sur  son  passage; 
dans  les  contrées  méridionales ,  c'est  un 
grand  signe  de  joie  que  de  parer  l'intérieur 
des  cités  avec  la  verdure  des  campagnes;  on 
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avait  planté  des  arbres  dans  les  rues.  Cette 
réception  tempéra  un  peu  le  deuil  et  l'afflic- 
tion des  habitans.  Après  des  malheurs  si 
grands ,  c'est  un  besoin  pour  le  cœur  humain 
de  revenir  aux  émotions  douces  qui  ratta- 
chent à  la  vie.  Un  an  s'était  écoulé  sans  que 
l'hymen  eût  une  seule  fois  consacré  les 
nœuds  de  l'amour  ;  les  premiers  mariages 
furent  célébrés ,  et  sur  la  fin  du  mois  de  sep- 
tembre ,  la  population  se  livra  avec  transport 
à  tout  ce  que  la  vie  de  relation  peut  avoir  de 
plus  attrayant  et  de  plus  enchanteur. 

La  procession  qui  fut  faite  en  action  de 
grâces  de  la  cessation  du  fléau  ressemblait 
beaucoup  à  celles  qui  avaient  eu  lieu  sous 
Louis  XI  et  sous  Henri  II  à  la  suite  de  deux 
pestes  non  moins  mémorables  par  leurs 
ravages  (8).  On  renouvela  le  vœu  particulier 
d'après  lequel  les  consuls  de  Villefranche , 
parés  de  la  robe  rouge,  devaient  se  rendre 
tous  les  mois  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame 
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des  Treize -Pierres  pour  y  célébrer  l'office  et 
y  faire  chanter  les  louanges  du  Créateur.  Cette 
pieuse  solennité  mériterait  une  description 
particulière.  Les  prêtres  sortirent  des  temples , 
escortés  par  tous  les  fidèles;  leurs  mains 
étaient  armées  de  flambeaux,  dont  la  lumière 
a  toujours  été  regardée  comme  le  symbole  de 
la  présence  divine.  Les  membres  du  cha- 
pitre et  des  diverses  corporations,  les  reli- 
gieux des  divers  ordres ,  portant  les  reliques 
des  martyrs  de  la  foi  chrétienne,  y  assistè- 
rent et  parcoururent  les  rues  avec  les  pieds 
nus.  Les  spectateurs  affluaient ,  sans  toutefois 
déranger  l'ordre  et  l'harmonie  de  la  marche. 
Ils  se  pressaient  autour  du  dais ,  où  se  trou- 
vait en  habits  pontificaux  l'évêque  Bernar- 
din de  Corneillan,  l'un  des  prélats  les  plus 
recommandables  du  temps  (9).  Cette  proces- 
sion fut  particulièrement  remarquable  par  la 
quantité  de  pénitens  qui  y  parurent  revêtus 
de  longs  sacs,  comme  les  anciens  Ninivites. 
On  v  vit  surtout  une  confrérie  de  pèlerins 
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qui  s'était  formée  sous  les  auspices  de  saint 
Jacques  de  Compostelle,  dont  l'église  a  sub- 
sisté jusqu'à  nos  jours.  La  pompe  de  cette 
cérémonie  ne  doit  pas  surprendre  ;  car,  dans 
le  Midi,  la  religion  n'a  point  cet  aspect 
sombre  et  mélancolique  qu'elle  manifeste 
dans  les  pays  du  Nord.  Son  culte  extérieur 
est  une  fête  continuelle;  tout  y  respire 
l'allégresse  et  le  bonheur.  Aussi  vient-elle 
s'associer  à  tous  les  actes,  à  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie;  naissances,  mariages,  funé- 
railles, elle  préside  à  tout,  et  toujours  avec 
son  cortège  ordinaire.  Elle  couvre  de  fleurs 
la  tombe  et  le  berceau;  alors  même  qu'elle 
accompagne  l'homme  de  la  terre  au  ciel,  elle 
fait  entendre  une  musique  qui ,  en  éloignant 
de  la  pensée  ce  que  la  mort  a  d'horrible, 
n'y  laisse  plus  voir  que  l'état  d'un  paisible 
sommeil. 

Les  services  de  Pomairols  avaient  été  pro- 
fitables à  un  grand  nombre  de  citoyens;  la 
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reconnaissance  devait  être  publique.  C'était 
un  vieil  usage  à  Villefranche  que  toutes  les 
réunions  communales  qui  devaient  avoir 
lieu  étaient  notifiées  au  peuple  au  son  de  la 
trompette  :  un  homme  s  arrêtait  à  tous  les 
coins  de  rues  pour  proclamer  à  haute  et 
intelligible  voix  ce  qui  pouvait  toucher  à 
l'intérêt  général.  On  annonça  par  cette  voie 
une  assemblée  à  laquelle  tous  les  notables  se 
rendirent.  L'un  d'eux  prit  la  parole  pour 
prouver  combien  il  était  important  de  récom- 
penser le  zèle  et  le  courage  qu  avait  montré 
le  juge  criminel  dans  cette  funeste  épidémie. 
Il  rappela  avec  l'accent  d'une  éloquence  pas- 
sionnée tout  ce  que  venait  d'exécuter  ce  ver- 
tueux magistrat  pour  garantir  les  propriétés 
de  chacun  de  ses  concitoyens ,  la  manière  dont 
il  avait  exposé  ses  jours,  sa  conduite  pleine 
d'honneur,  son  loyal  dévouement  qui  avait 
surmonté  tous  les  obstacles.  En  effet,  pendant 
toute  cette  désolation,  il  est  remarquable  que 
Pomairols  n'avait  pas  quitté  un  seul  instant 
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la  ville,  quoiqu'il  n'eût  cessé  de  voir  la  mort 
autour  de  lui  dans  la  personne  de  ses  do- 
mestiques ,  dont  plusieurs  avaient  été  vic- 
times de  la  peste.  Il  est  constant  qu'il 
avait  conservé  le  bien  des  familles  ,  assisté 
les  pauvres  j  soumis  les  rebelles  et  décon- 
certé les  manœuvres  des  méchans.  L'orateur 
ajouta  en  conséquence  qu'il  fallait  éter- 
niser le  souvenir  de  tels  bienfaits  par  un 
monument  durable.  Des  applaudissemens 
unanimes  sanctionnèrent  cette  proposition. 

Il  fut  donc  délibéré  que  la  cité  de  Ville- 
franche  laisserait  à  la  postérité  un  témoi- 
gnage authentique  de  sa  reconnaissance ,  en 
exemptant  de  tout  impôt  et  redevance  les 
possessions  dont  Pomairols  jouissait  dans 
toute  l'étendue  de  son  ressort  ;  qu'elle  s'obli- 
gerait à  les  payer  pour  lui ,  et  que  cette  faveur 
s'étendrait  sur  ses  descendans  en  ligne  di- 
recte. On  ordonna  de  plus  que  cette  mémo- 
rable décision  serait  gravée  sur  une  plaque 
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de  bronze  ;  et  pour  donner  encore  une  plus 
grande  publicité  au  sentiment  qui  animait 
toute  l'assemblée,  on  arrêta  que  le  portrait 
de  Pomairols  serait  placé  dans  l'hôtel-de- 
ville,  avec  une  inscription  qui  rappellerait 
à  la  postérité  les  services  éminens  rendus 
à  la  patrie  par  un  magistrat  si  recomman- 
dable(io). 

Telle  est  l'histoire  fidèle  d'un  événement 
qui  jeta  le  plus  grand  deuil  sur  les  anciens 
jours  de  ma  patrie.  Je  l'ai  racontée  d'après 
les  traditions  les  plus  véridiques.  Ce  n'est 
point  par  des  fictions  qu'on  parvient  à  émou- 
voir le  cœur  de  l'homme;  c'est  par  des  scènes 
véritables ,  telles  qu'elles  se  sont  passées  dans 
l'intérieur  de  la  vie  humaine.  Nous  sommes 
naturellement  portés  à  nous  placer  dans  des 
dispositions  tragiques ,  et  à  faire  passer  dans 
le  fond  de  nos  âmes  tous  les  tristes  senti- 
mens  qu'ont  éprouvés  nos  aïeux.  Nous  aimons 
à  nous  attendrir  sur  la  destinée  de  ceux  qui 
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ont  été  victimes  d'un  sort  ennemi.  Après  tant 
d  années,  nous  nous  affligeons  encore  de  leurs 
peines,  et  nous  répandons  les  plus  douces 
larmes  ;  nous  conservons  religieusement  dans 
nos  souvenirs  les  impressions  douloureuses 
qu'ils  nous  ont  laissées. 

L'effroi  moral  que  nous  causent  de  tels 
récits  a  d'ailleurs  un  autre  avantage  :  il  nous 
apprend  à  n'apprécier  le  monde  que  ce  qu'il 
vaut  ;  et  s'il  est  vrai  que  de  toutes  les  créa- 
tures humaines  l'homme  soit  celle  qui  offre 
le  plus  de  prise  au  malheur ,  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  lui  présenter  par  inter- 
valles le  tableau  de  sa  fragilité  sur  la  terre. 
Nul  d'entre  nous  ne  voudrait  de  la  vie ,  s'il 
savait  d'avance  à  quelles  conditions  l'Eternel 
nous  la  donne  ;  combien  ses  jouissances  sont 
fugitives  ,  et  surtout  avec  quelle  rapidité  ce 
vain  fantôme  se  dissipe.  Comment  se  dé- 
fendre d'une  profonde  mélancolie  quand  on 
songe  que  nos  relations  ne  sont  que  d'un 
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jour,  et  qu'il  n'existe  aucun  objet  aimé  dont 
on  ne  se  sépare?  Nous  voguons  ici-bas  sur  une 
mer  chanceuse ,  où  toutes  les  passions  nous 
poussent  comme  des  vents  contraires.  Avons- 
nous  pénétré  dans  la  science,  les  erreurs 
nous  attendent  ;  sommes-nous  comblés  des 
dons  de  la  fortune,  mille  illusions  nous 
éblouissent;  avons-nous  travaillé  pour  le 
repos  de  notre  vieillesse,  des  pirates  vien- 
nent nous  ravir  le  fruit  de  nos  labeurs.  Les 
hommages ,  la  gloire ,  la  prospérité ,  tout 
cela  ne  fait  qu'assembler  des  regrets  :  heu- 
reusement que  Dieu  nous  attend  ! 


NOTES. 


(i)  Il  y  a  plusieurs  manuscrits  sur  la  peste  de  Villefranche 
qui  m'ont  été  communiqués;  mais  je  ne  connais  qu'un  seul 
opuscule ,  imprimé  en  vieux  français ,  lequel  a  pour  titre  : 
Manifeste  de  ce  qui  s'est  passé  en  la  maladie  de  la  peste  à 
Villefranche  de  Rouergue  ,  avec  quelques  questions  curieuses 
de  cette  même  maladie ,  par  M.  Durand  de  Monlauseur , 
docteur  en  médecine  en  ladite  ville,  etc.  Tolose,  1629.  L'au- 
teur de  cette  dissertation  s'y  plaint  beaucoup  d'un  charlatan 
nommé  Buisson  ,  qui  fit  payer  à  un  prix  exorbitant  un 
prétendu  parfum  de  santé ,  dont  il  se  disait  l'inventeur.  Il 
s'exprime  avec  amertume  contre  des  abus  qui  occasionèrent 
à  notre  ville  des  frais  inutiles,  sans  être  en  aucune  manière 
profitables  à  la  santé  publique. 

(2)  Quiconque  dans  ses  voyages  a  vu  les  bords  de  l'Alzou  , 
et  surtout  l'endroit  où  les  vagues  écumeuses  de  cette  petite 
rivière  viennent  s'unir  à  celle  de  l'Aveyron  ,  ne  peut  s'éloi- 
gner qu'à  regret.  Il  serait  difficile  de  trouver  un  site  plus 
frais  et  plus  enchanteur.  Les  arbres  y  étaient  jadis  surchargés 
d'inscriptions  que  l'aspect  de  ce  délicieux  paysage  inspirait  à 
ceux  qui  venaient  s'y  promener.  Que  manque-t-il  à  ces  ai- 
mables lieux  pour  avoir  autant  de  renommée  que  la  fontaine 
de  Vaucluse  ?  Un  Pétrarque  pour  les  chanter. 

(3)  Il  faut  lire  la  charmante  description  que  donne  de 
Villefranche  M.  de  Jouy ,  de  l'Académie  française ,  dans  son 
Ermite  en  Province.  Consultez    aussi   le  beau    travail    que 
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M.  Monteil  a  publié  sur  le  département  de  l'Aveyron.  Cet 
ouvrage  est  écrit  avec  autant  d'exactitude  que  d'agrément. 

(4)  M.  Berthon ,  l'un  de  nos  peintres  les  plus  distingués , 
a  représenté  la  scène  touchante  des  chèvres  amenées  par  le 
père  Ambroise ,  dans  un  petit  tableau ,  qui  est  un  véritable 
modèle  en  son  genre.  Il  faut  espérer  que  cet  habile  artiste 
voudra  bien  multiplier  par  la  gravure  cette  heureuse  inspi- 
ration de  son  beau  talent. 

(5)  En  i636,  le  cimetière  de  la  Bodomie  fut  donné  aux 
frères  ermites  de  Saint  -  Antoine  pour  y  bâtir  une  petite 
retraite  à  leurs  frais.  Ces  pieux  moines  avaient  choisi  de  pré- 
férence ce  lieu  pour  ne  s'y  nourrir  que  de  la  pensée  de  la 
mort.  Toutes  les  processions  s'y  arrêtaient ,  et  les  orphelins 
sauvés  par  le  père  Ambroise  allaient  y  prier  tous  les  ans 
pour  les  huit  mille  victimes  du  fléau  pestilentiel. 

(6)  C'est  surtout  dans  le  mois  de  juillet  que  le  désordre 
et  la  mortalité  furent  à  leur  comble.  Les  consuls  allèrent 
tenir  leurs  assemblées  à  la  campagne  ;  on  institua  alors  des 
proconsuls,  qu'il  est  bon  de  nommer  ici,  parce  qu'ils  se 
montrèrent  intrépides  :  ce  furent  les  sieurs  Alary ,  Segui  et 
Gardes.  Les  deux  derniers  moururent  de  la  maladie.  On 
établit  aussi  un  capitaine  de  santé ,  et  le  choix  tomba  sur 
l'avocat  Delcros,  homme  plein  d'éloquence,  de  zèle  et  d'é- 
nergie. Il  n'avait  été  nommé  pour  remplir  cette  pénible  tâche 
que  pendant  l'espace  de  quinze  jours.  Mais  comme  le  danger 
allait  toujours  croissant,  et  que  tous  les  fonctionnaires  avaient 
disparu  ,  il  ne  voulut  pas  quitter  son  poste.  Il  servit  jusqu'au 
moment  où  il  succomba  sous  la  violence  du  mal.  Pomairols 
l'avait  électrisé  par  son  exemple. 
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(7)  Le  brigand  Barleti  était  monté  sur  un  cheval  qui  sem- 
blait partager  ses  inclinations  féroces ,  et  qui  le  dérobait  à 
toutes  les  recherches  par  la  vitesse  de  sa  course.  On  avait 
vainement  dépêché  des  cavaliers  sur  tous  les  chemins  pour 
parvenir  à  l'atteindre.  Il  se  cachait  et  prenait  ses  repas  dans 
les  bois  avec  tous  les  aventuriers  qui  s'étaient  associés  à  ses 
terribles  dévastations. 

(8)  En  i463  ,  sous  le  règne  de  Louis  XI  et  le  consulat, 
des  sieurs  Soulages  ,  docteur ,  Bernard  Rouziés  ,  Brenguié- 
Baudis  ,  et  Bernard  Syrven  ,  il  se  manifesta  une  épidémie 
qui  emporta  quatre  mille  habitans  ,  c'est-à-dire  plus  de  la 
moitié  de  la  population  d'alors.  En  i558  ,  sous  le  règne  de 
Henri  II  ,  il  y  eut  encore  une  peste  qui  fit  périr  cinq  mille 
personnes.  La  ville  fut  entièrement  abandonnée  de  ses  habi- 
tans, et  il  fallut  y  en  appeler  de  nouveaux.  Le  parlement  de 
Toulouse  fut  obligé  de  rendre  un  arrêt  pour  faire  rentrer 
à  Villefranche  les  officiers  du  siège  présidial  et  de  la  séné- 
chaussée ,  qui  s'absentaient  continuellement  sous  prétexte  de 
la  contagion. 

(9)  Personne  n'ignore  que  la  noble  famille  de  Corneillan 
est  d'une  très-haute  illustration.  Elle  a  fourni  plusieurs  pon- 
tifes à  l'Église ,  parmi  lesquels  il  faut  surtout  distinguer  celui 
qui  occupait  le  siège  de  Rodez  pendant  la  peste  de  Ville- 
franche.  Bernardin  de  Corneillan  n'était  pas  seulement  un 
évcque  très-éclairé  en  matière  de  religion  :  c'était  un  homme 
d'état  très  -  estimé  de  Louis  XIII ,  et  qui  rendit  beaucoup  de 
services  à  son  pays.  Il  obtint  du  roi  que  les  états  du  Rouergue 
continueraient  de  s'assembler  pour  déterminer ,  selon  l'usage  , 
la  répartition  et  la  levée  des  impôts. 
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(10)  Le  portrait  dont  il  s'agit  dans  la  délibération  de  la 
commune  de  Villefranche ,  prise  le  16  février  1629,  fut 
placé  dans  la  principale  salle  de  I'hôtel-de-ville.  Il  est  de  la 
grandeur  de  sept  pieds  d'élévation  sur  quatre  de  largeur. 
L'écusson  de  la  ville  s'y  trouve  réuni  avec  celui  de  Pomairols. 
Voici  l'inscription  qui  décore  le  bas  du  portrait  : 

Talis  erat  qui  me  funestis  cladibus  ictam 
Sustinuit prœsens  et  in  ipsâ  morte  refecit. 
Quem  mine  Ma  manet  magnœ  pietatis  imago 
Parva ,  sed  ad  seros  major  ventura  nepotes  , 
Si  quid  amor  patriœ  ,  si  quid  benefacta  ,  juvatis. 

On  voit  dans  le  cadre  du  même  portrait ,  et  au-dessus  de 
la  tête  de  Jean  de  Pomairols  ,  un  phénix  renaissant  de  ses 
cendres  ,  avec  ces  mots  ,  durât  et  lucet. 

Presque  toutes  les  familles  dont  les  ancêtres  ont  signé  la 
délibération  qui  concerne  Pomairols  existent  encore  dans 
notre  ville  ou  dans  son  voisinage.  Tels  sont  les  d'Ardenne, 
les  Maritan ,  les  Durrieu  ,  les  Brueil ,  les  Reynaldi ,  les  Borelli , 
les  Gaillardi ,  les  Cabrol ,  les  Rouziés  ,  les  Valadier  ,  les  Rol- 
land, les  Resseguïer ,  les  Colonges ,  les  Rivière  ,  les  Delbreil , 
les  Cardailhac  ,  les  Gailhard ,  les  Redolin ,  les  Murât ,  les 
Albaret ,  les  Cayrou ,  les  Astruc  ,  etc.  Cette  inauguration  fut 
faite  avec  autant  de  pompe  que  de  solennité.  Tous  les  citoyens 
avaient  l'air  de  conclure  un  pacte  de  famille.  Des  larmes  de 
joie  coulaient  de  tous  les  yeux.  Rien  ne  manquait  à  cette 
scène  touchante,  qui  avait  pour  objet  de  célébrer  la  résur- 
rection de  la  patrie. 
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CHAPITRE  IX. 


DE   L'ADMIRATION. 

L'admiration  est  un  mouvement  physiologique 
de  l'âme  qui  se  manifeste  en  nous  à  l'aspect  d'une 
haute  perfection.  C'est  une  sorte  de  sympathie 
presque  toujours  inattendue  pour  celui  qui  l'é- 
prouve. Elle  le  saisit  inopinément,  et,  pour  ainsi 
dire ,  à  son  insu  ;  de  là  vient  qu'elle  se  dirige 
surtout  vers  ce  qu'on  nomme  le  sublime  dans  les 
beaux-arts.  Cette  passion  a  nécessairement  pour 
objet  les  choses  merveilleuses  de  la  nature. 

Toutes  les  fois  que  l'organe  de  nos  perceptions 
est  frappé  par  des  objets  ou  des  phénomènes  dont 
il  ne  peut  démêler  ni  le  mécanisme  ni  la  nature , 
l'âme  est  saisie  d'un  sentiment  agréable  qui  s'en- 
tretient par  l'ignorance  où  nous  sommes  des  vraies 
causes  de  ce  que  nous  voyons  ou  de  ce  que 
nous  entendons.  Ainsi,  comme  on  l'a  dit  sou- 
vent,  une  chose  que  nous  jugeons  admirable  n'est 
souvent  qu'une  sensation  nouvelle   inexpliquée. 
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Cette  affection  est  presque  toujours  anéantie 
chez  les  mélancoliques ,  les  hypochondriaques  , 
et  ce  désenchantement  ajoute  à  l'horreur  de  leur 
situation. 

Les  peuples  qui  sont  hors  de  la  sphère  de  la 
civilisation  admirent  particulièrement  les  pro- 
diges de  la  force  physique.  Quelques  sauvages  de 
l'Amérique  méridionale  se  font  une  ceinture  avec 
les  dents  des  ennemis  auxquels  ils  ont  ôté  la 
vie,  ce  qui  ajoute  à  l'espèce  de  considération 
dont  ils  jouissent  dans  leurs  tribus.  Mais  chez 
les  hommes  dont  l'esprit  a  subi  une  certaine 
culture,  ce  sont  les  résultats  intellectuels  qui 
obtiennent  de  préférence  le  sentiment  de  l'admi- 
ration. Nous  sommes  généralement  plus  frappés 
des  perfections  de  l'esprit  que  de  celles  du  corps, 
sans  doute  parce  qu'elles  sont  moins  accessibles 
à  notre  analyse.  Les  beautés  morales  excitent  une 
surprise  plus  profonde.  Elles  saisissent  l'âme  à 
l'improviste ,  et  l'entraînent  par  un  mouvement 
indéfinissable. 

Le  sentiment  de  l'admiration  s'attache  surtout 
aux  effets  prompts  et  inattendus ,  plutôt  qu'aux 
choses  long- temps  cherchées  et  élaborées.  Son 
feu  nous  pénètre  spontanément.  L'orateur  qui 
nous  charme   est  toujours  celui  qui    sort  des 
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routes  communes  et  produit  des  émotions  qu'on 
n'avait  pas  prévues.  C'est  moins  l'éclat  ou  le  faste 
de  ses  paroles  qui  nous  entraîne  que  la  hauteur 
ou  les  traits  rapides  de  sa  pensée. 

L'admiration  donne  les  mêmes  jouissances  que 
l'enthousiasme.  Il  est  des  âmes  disposées  par 
leur  nature  à  tous  les  plaisirs  qu'elle  procure , 
et  qui  aiment  à  s'exalter  sans  cesse  par  ce  doux 
et  ineffable  sentiment.  L'admiration  prolongée 
peut  conduire  à  l'extase  silencieuse.  C'est  alors 
que  toutes  les  idées  accessoires  s'évanouissent. 
Une  seule  et  grande  idée  envahit  le  système 
sensible  et  l'absorbe  dans  son  entier. 

Il  est  probable  que  le  sentiment  de  l'admira- 
tion n'est  point  étranger  aux  animaux  ;  car  plu- 
sieurs d'entre  eux  paraissent  l'éprouver  à  un 
très-haut  degré.  La  femelle  du  rossignol  écoute 
chanter  le  mâle  avec  une  disposition  qui  la  porte 
sans  doute  à  partager  son  amour.  Tous  les  oi- 
seaux 7  doués  d'une  ouïe  exquise  et  délicate , 
apprennent  les  airs  qu'on  leur  fait  entendre  par 
le  secours  des  serinettes  et  des  autres  instrumens. 
Ils  en  répètent  avec  exactitude  tous  les  tons  , 
tous  les  accens ,  toutes  les  inflexions.  Il  n'est  pas 
difficile  d'apercevoir  le  ravissement  dans  lequel 
les  plonge  cette  mélodie  inconnue. 
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Les  plaisirs  admiratifs  semblent  provenir  spé- 
cialement de  tout  ce  qui  nous  donne  les  idées 
de  l'espace  et  de  la  grandeur ,  ainsi  que  de  tous 
les  objets  dont  nous  ne  saurions  atteindre  ni 
mesurer  les  bornes.  C'est  ainsi  que  l'admiration 
qui  s'adresse  à  Dieu  est  à  chaque  instant  entre- 
tenue par  le  spectacle  de  l'univers.  Elle  a  inspiré 
l'éclat  et  la  pompe  de  tous  les  cultes  qui  célèbrent 
journellement  sa  toute-puissance. 

Tout  ce  qui  sort  des  sensations  coutumières 
de  la  vie,  tout  ce  qu'on  a  peine  à  comprendre 
est  propre  à  produire  le  phénomène  de  l'admi- 
ration. C'est  le  sentiment  habituel  des  poètes  qui 
se  livrent  à  la  composition  de  l'épopée.  C'est 
aussi  celui  de  nos  prosateurs  modernes  qui  sem- 
blent donner  la  préférence  au  genre  romantique. 
Partout  où  la  nature  se  montre  à  la  fois  sauvage 
et  imposante ,  partout  où  elle  offre  à  l'œil  du 
spectateur  des  montagnes  élevées ,  des  rochers 
sourcilleux ,  des  précipices  profonds  ,  des  fleuves 
rapides  ,  des  arbres  gigantesques ,  notre  âme  est 
frappée  par  ce  mouvement  soudain  de  notre 
existence,  auquel  vient  se  mêler  parfois  un  sen- 
timent d'épouvante  ou  de  mélancolie.  Les  ruines 
d'un  majestueux  édifice  produisent  un  effet  ana- 
logue, en  nous  laissant  apercevoir  les  traces  des 
changemens    opérés  par  le   pouvoir  des  siècles 
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ainsi  que  les  vestiges  de  leur  ancienne  magni- 
ficence. 

11   est  donc    des   circonstances   où  ,   comme 
l'a  dit  un  ingénieux  philosophe,  l'admiration  agit 
sur  notre  âme  comme  une  espèce  de  terreur  ; 
l'homme  éprouve  surtout  ce  genre  particulier  de 
sensation  lorsqu'il  se  trouve  un  instant  sur  le 
sommet  des  monts  les  plus  élevés  de  la  terre. 
C'est  alors  que  ses  organes  sont ,  pour  ainsi  dire , 
subjugués  par  tous  les  points  de  vue  dont  il  s'en- 
vironne. Dans  cette  contemplation  vague  et  soli- 
taire, l'imagination  est  effrayée  autant  qu'éblouie 
par  la  multitude  des  tableaux ,  par  la  puissance 
des  contrastes,  par  l'illusion   des   perspectives. 
Placez-vous  sur  ce  vaste  et  majestueux  promon- 
toire ;  portez  vos  regards   sur  ces  rochers  im- 
menses qui  bordent  une  mer  en  fureur;  écoutez 
l'horrible  fracas  des  ondes  qui  viennent  s'y  briser , 
et  de  ces  masses  énormes  qui  se  détachent  par  la 
violence   des  tempêtes  ;  suivez  le  cours    de  ce 
torrent   dont   les   eaux  jaillissantes  font  autant 
de  bruit  que  le  tonnerre  ;  saluez  ces  pics  escarpés 
qui  semblent  ne  sortir  du  sein  des  flots  que  pour 
aller  se  perdre  dans  les  nues  ;  osez  approcher  de 
ces  écueils,  de  ces  gouffres  qui  s'entrouvrent  pour 
engloutir  les  vaisseaux  qui  s'y  confient  ;  observez 
les  luttes  de  tous  ces  grands  cétacés  qui  s'agitent 
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dans  des  abîmes  sans  fond  ;  entendez  les  cris 
d'alarme  de  ces  oiseaux  aquatiques  qui  semblent 
en  accord  avec  les  scènes  désastreuses  de  l'Océan, 
vous  serez  frappé  d'une  terreur  profonde  ;  mais 
rien  ne  pourra  affaiblir  votre  admiration  pour 
l'Etre  des  êtres  qui  a  imprimé  tant  de  puissance 
à  la  nature ,  tant  de  merveilleux  à  ses  créations. 
Votre  esprit  trouvera  un  charme  inépuisable  dans 
ces  surprises  inattendues  qui  sont  un  des  plus 
grands  plaisirs  de  la  vie  ;  dans  ce  sentiment  de  l'in- 
fini qui  nous  distingue  de  tous  les  animaux;  dans 
ces  conceptions  suprêmes  qui  ne  connaissent  au- 
cun obstacle,  qui  affranchissent  l'âme  de  toute 
entrave  et  la  font  voguer  dans  l'immensité. 

Envisagée  dans  les  rapports  habituels  de  la 
société ,  l'admiration  est  une  des  plus  douces  émo- 
tions par  lesquelles  nous  puissions  agiter  notre 
âme.  Dans  les  grandes  villes,  c'est  une  obser- 
vation intéressante  pour  le  physiologiste  que  celle 
de  cette  multitude  d'individus  qui  luttent  à  la 
porte  de  nos  spectacles ,  qui  se  précipitent  dans 
les  foules  pour  jouir  plus  tôt  du  plaisir  de  l'admi- 
ration. On  ne  court  avec  tant  d'empressement  au 
théâtre  que  pour  y  exalter  son  imagination ,  que 
pour  y  chercher  des  sensations  nouvelles ,  que 
pour  y  réveiller  des  souvenirs,  etc.  Ce  plaisir  con- 
vient à  toutes  les  conditions  ,  à  tous  les  rangs, 
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à   tous   les  âges.    On  dépense   son  or  pour   en 
jouir. 

L'admiration  est  un  sentiment  que  Fou  se 
confie  et  qu'on  aime  à  goûter  en  commun.  Quand 
ce  mouvement  physiologique  est  simultanément 
communiqué  à  une  multitude  d'hommes  rassem- 
blés ,  il  est  une  des  plus  délicieuses  jouissances 
dont  l'âme  puisse  être  affectée.  Il  arrive  même 
que ,  toutes  les  fois  que  ce  mouvement  s'empare 
d'une  grande  assemblée,  si  un  seul  individu,  dé- 
terminé par  un  motif  particulier,  refuse  d'obéir 
à  l'entraînement  de  la  sympathie  générale ,  il 
subit  aussitôt  le  blâme  ou  l'animadversion  des 
assistans. 

Dans  la  représentation  des  pièces  dramatiques , 
cette  passion  exhalante  ne  peut  long-temps  se 
contenir  ;  et  les  spectateurs  sont  bientôt  con- 
traints d'exprimer  hautement  leur  gratitude  pour 
celui  qui  imprime  un  si  doux  ébranlement  à  toutes 
les  âmes.  Les  applaudissemens  volontaires  ou 
arrachés  spontanément  à  ceux  qui  écoutent 
portent  dans  le  cœur  de  l'homme  admiré  un 
sentiment  délicieux  qui  est  la  récompense  de 
ses  efforts ,  et  dont  il  jouit  avec  toute  l'étendue  de 
son  amour-propre.  Ce  bruit  salutaire  agit  même 
comme  un  stimulant  pour  son  organe  intellec- 
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tuel  ;  il  semble  accroître  les  forces  de  son  enten- 
dement, et  son  ivresse  semble  s'augmenter  en 
raison  du  grand  nombre  d'individus  qui  par- 
tagent cette  approbation  flatteuse. 

On  a  déjà  vu  que  l'admiration  peut  se  mêler 
à  d'autres  passions  et  agir  simultanément  avec 
elles  dans  l'économie  animale.  C'est  ainsi  qu'on 
la  voit  s'unir  à  la  compassion  dans  les  cata- 
strophes les  plus  déplorables.  On  aime  à  savoir 
comment  un  grand  homme  est  parvenu  à  se 
soustraire  aux  dangers  qui  menaçaient  son  exis- 
tence et  sa  haute  fortune.  Ces  doux  sentimens 
mettent  aussitôt  notre  âme  dans  une  situation  qui 
offre  un  double  intérêt.  Nous  bénissons  la  Provi- 
dence qui  l'a  protégé  :  nous  triomphons  avec  son 
courage,  et  nous  sympathisons  avec  sa  victoire. 

L'admiration  des  hommes  prend  des  directions 
analogues  aux  circonstances  politiques,  aux  pro- 
grès des  lumières ,  à  ceux  de  la  civilisation.  On 
la  voit  souvent  abjurer  ses  premiers  plaisirs  et  se 
détourner ,  pour  ainsi  dire ,  de  ses  anciennes  lois. 
11  arrive  souvent  que  des  hommes  d'un  esprit 
inventif  et  d'un  génie  extraordinaire  viennent 
servir  de  guides  à  leurs  semblables  et  fournir 
des  points  de  vue  nouveaux  pour  l'admiration. 
Ils  amènent  des  différences  dans  la  manière  de. 
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sentir ,  et  opèrent  les  plus  grands  changemens 
dans  notre  nature  morale.  D'une  autre  part,  com- 
bien d'hommes  paraissent  dans  des  siècles  qui  ne 
sont  point  à  leur  niveau ,  et  dans  lesquels  ils  ne 
peuvent  ni  être  admirés ,  ni  être  entendus  ! 

Quelle  que  soit  la  source  de  l'admiration 
éprouvée ,  ses  phénomènes  sont  d'un  avantage 
infini  pour  l'homme  civilisé.  J'aurais  pu ,  en 
effet  ,  considérer  ici  ce  sentiment  comme  la 
source  première  de  tous  les  grands  progrès  de 
l'esprit  humain  ;  car  c'est  par  elle  que  nous  ap- 
précions tous  les  miracles  des  arts  ,  tous  les  pro- 
diges de  la  méditation  et  dé  la  pensée.  Cette 
faculté  augmente  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Elle  agrandit  la  sphère  de  toutes  les  conceptions. 
L'homme  s'admire  sans  cesse  dans  la  contempla- 
tion de  l'homme.  Le  bonheur  qu'il  éprouve  est 
accompagné  d'une  sorte  de  fièvre  qui  l'identifie , 
pour  ainsi  dire,  avec  tous  les  illustres  person- 
nages qui  l'ont  précédé. 

Ajoutons  que  le  charme  particulier  qui  dérive 
de  ce  doux  sentiment  fait  souvent  oublier  toutes 
les  rigueurs  de  la  destinée  humaine.  On  assure 
que  Michel- Ange,  devenu  aveugle  sur  la  fin  de 
sa  carrière ,  s'approchait  des  beaux  monumens , 
et  que  ,  promenant  ses  mains  savantes  à  leur 
ii.  i3 
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surface ,  il  se  procurait  encore  des  momens  d'ex- 
tase et  de  ravissement.  Un  auteur  très-estimable , 
et  connu  à  Paris  par  ses  nombreux  travaux  sur  la 
métaphysique,  le  malheureux  Lasalle,  accablé  sous 
le  poids  des  ans,  et  contraint  par  l'indigence  de 
venir  réclamer  mes  soins  à  l'hôpital  Saint-Louis , 
oubliait  sa  misère  par  la  lecture  des  anciens,  dont 
il  était  idolâtre.  Un  jour  je  m'approchai  de  son 
lit  pour  le  consoler  :  «  Je  n'ai  perdu  aucun  des 
attributs  de  mon  être,  me  répondit  -  il  en  me 
montrant  les  œuvres  d'Homère  ;  je  suis  toujours 
jeune,  puisque  je  conserve  jusqu'à  mon  dernier 
jour  le  bonheur  de  sentir  et  la  faculté  d'admirer.  » 
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CHAPITRE  X. 


DE    L'ENTHOUSIASME. 


Par  enthousiasme  il  faut  entendre  cet  état 
d'exaltation  de  l'âme  qui  nous  dirige  constam- 
ment et  avec  force  vers  le  même  objet.  On  est 
subjugué  par  une  idée  fixe  que  l'on  embrasse  et 
que  l'on  chérit  avec  transport.  Cette  passion  est 
contagieuse  ;  elle  agit  souvent  sur  une  grande 
masse  d'individus.  Elle  se  communique  parfois  à 
des  cohortes  innombrables ,  pour  marcher  à  la 
manière  des  épidémies. 

L'enthousiasme  est  une  puissance  qui  met  tous 
les  hommes  en  sympathie ,  qui  fait  palpiter  si- 
multanément tous  les  cœurs  en  les  agitant  de  la 
même  pensée.  C'est  une  véritable  fièvre  de  l'âme, 
ou  plutôt  c'est  le  feu  du  ciel  descendu  en  elle 
pour  l'embraser  ;  de  là  tant  de  nobles  délires  qui 
nous  entraînent. 

Il  faut  avoir  Dieu  en  soi  pour  analyser  ce 
transport  céleste,  cette  agitation  ardente  de  tout 
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le  système  sensible.  C'est  peut  -  être  la  force  mo- 
rale qui  a  le  plus  influé  sur  les  révolutions 
politiques  du  globe.  Elle  imprime  en  effet  à 
la  volonté  humaine  une  énergie  incompréhen- 
sible ,  qui  fait  tout  entreprendre  et  tout  achever. 
Ce  que  le  génie  conçoit ,  l'enthousiasme  le  pro- 
page. On  peut  s'avancer  par  la  raison  ;  mais  on 
s'élève  par  l'enthousiasme. 

Les  poètes  ont  comparé  l'enthousiasme  à  une 
flamme  qui  tend  à  remonter  vers  le  ciel  d'où  elle 
est  émanée  ;  qui  s'élance  et  s'agrandit  sans  cesse 
dans  le  vague  de  l'infini.  Si  elle  s'affaiblit ,  c'est 
quand  elle  est  parvenue  dans  les  régions  les  plus 
élevées  ;  souvent  même  c'est  pour  renaître  e,t 
pour  éclater  encore  avec  plus  de  violence. 

On  s'achemine  à  l'enthousiasme  par  l'admira- 
tion ;  c'est  la  faculté  des  âmes  puissantes  et  pri- 
vilégiées. Semblable  au  torrent  qui  s'accroît  par 
les  digues  mêmes  qu'on  lui  oppose ,  cette  passion 
triomphe  de  tous  les  obstacles.  Elle  frappe ,  sub- 
jugue, et  soumet  tout  à  sa  domination.  Elle  laisse 
en  tous  lieux  sa  divine  empreinte.  L'enthousiasme 
est  l'élan  d'une  âme  méditative  qui  se  berce  dans 
le  merveilleux  et  qui  cherche  les  modèles  de  la 
perfection  idéale  au  milieu  des  éclairs  d'une  in- 
spiration surnaturelle. 


BE     L  ENTHOUSIASME.  I97 

Qu'elle  est  noble  et  belle  cette  disposition  de 
notre  être  qui  donne  à  lame  plus  d'intelligence 
pour  comprendre,  plus  d'éloquence  pour  émou- 
voir, plus  de  tendresse  pour  aimer!  L'Esprit  saint 
descendu  sur  les  apôtres  est  le  symbole  de  cette 
faculté  suprême  que  les  hommes  appliquent  à  tous 
les  genres  de  méditation  et  de  pensée.  Les  poètes 
ne  se  livrent  jamais  à  leurs  compositions  sans  de- 
mander aux  muses  mythologiques  ce  feu  péné- 
trant et  spontané  qui  féconde  les  sujets  les  plus 
arides.  Toutes  leurs  invocations  sont  fondées  sur 
le  besoin  qu'ils  ont  de  cette  passion  inspiratrice. 

Il  faut  entendre  Pindare  gratifié  par  Hiéron 
d'une  lyre  dor ,  et  rassurant  les  peuples  contre 
les  éruptions  de  l'Etna.  Le  poète,  qui  s'est  élancé 
par  l'enthousiasme,  est  comme  l'aigle  qui  goûte 
une  sorte  d'ivresse  dans  ces  flots  de  lumière  au 
sein  desquels  il  se  balance.  Le  délire  qui  l'en- 
flamme est  pour  lui  un  don  des  dieux.  Il  laisse 
une  magie  immortelle  dans  tous  les  lieux  qu'il  a 
célébrés.  Il  attache  une  multitude  d'idées  su- 
blimes à  une  montagne  ,  à  une  caverne ,  à  un 
fleuve  ,  à  un  ruisseau. 

Il  y  a  quelque  chose  de  prophétique  et  de  sacré 
dans  les  effets  inexplicables  de  l'enthousiasme;  c'est 
par  son  secours  que  l'homme  s'élève  sans  cesse  vers 
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Dieu,  et  qu'il  parvient  en  quelque  sorte  à  s'initier 
dans  les  profonds  mystères  de  son  existence.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  d'auguste  dans  cet  uni- 
vers, c'est  l'enthousiasme  qui  le  révèle.  L'enthou- 
siasme fait  en  un  jour  ce  que  la  raison  fait  en 
plusieurs  siècles. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  cette 
sorte  de  vie  toujours  ardente  et  toujours  pas- 
sionnée, ce  sont  ces  alliances  généreuses  qui 
s'établissent  entre  les  esprits ,  souvent  même  entre 
des  individus  placés  à  la  distance  d'un  pôle  à 
l'autre ,  pour  se  pénétrer  des  mêmes  désirs ,  pour 
se  rattacher  à  la  même  bannière  ,  pour  vouer  le 
même  culte  à  la  même  opinion. 

L'esprit  humain  est  naturellement  porté  à 
s'exagérer  sa  puissance;  il  se  flatte  sans  cesse  de 
traverser  les  limites  de  la  nature.  L'homme 
trouve  une  sorte  de  volupté  à  porter  la  convic- 
tion dans  l'âme  de  son  semblable,  à  exercer  sur 
sa  croyance  un  empire  inconnu.  Ce  penchant  à 
l'exaltation  se  rencontre  jusque  dans  les  der- 
nières classes  du  peuple.  Les  pâtres  ,  les  culti- 
vateurs ,  particulièrement  ceux  dont  la  vie  est 
solitaire  et  contemplative ,  se  croient  en  com- 
merce avec  les  esprits  célestes.  C'est  le  besoin 
d'exciter  l'étonnement  qui  a  créé  les  magiciens  , 
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les  prétendus  devins,  etc.  Ces  remarques  méritent 
d'être  approfondies.  Les  visionnaires  ne  sont  que 
des  penseurs  égarés  qui  cherchent  à  agrandir  le 
champ  de  la  réflexion ,  à  imprimer  plus  de  mou- 
vement à  la  volonté. 

Le  langage  ordinaire  est  insuffisant  pour  re- 
tracer les  émotions  sublimes  de  l'enthousiasme. 
Cette  passion  entraînante  et  victorieuse  est  au- 
dessus  du  dialecte  commun.  C'est  dans  l'inspi- 
ration poétique  que  l'homme  religieux  ,  par 
exemple ,  cherche  des  images  dignes  de  l'immen- 
sité de  l'Éternel  et  delà  stabilité  de  son  sanctuaire. 
Il  appelle  à  son  secours,  comme  les  Hébreux, 
toutes  les  métaphores  puisées  dans  la  considéra- 
tion du  monde  extérieur.  La  contemplation  de 
la  nature  semble  lui  communiquer  ce  superflu 
d'activité  morale  qui  lui  assure  tant  d'empire  sur 
ses  semblables.  L'âme  émue  s'exprime  par  des 
paroles  cadencées  :  c'est  alors  que  la  mémoire  lui 
est  plus  fidèle,  et  qu'elle  met,  pour  ainsi  dire, 
ses  trésors  à  sa  disposition. 

Mais  la  musique  vient  concourir  encore  avec 
plus  de  puissance  aux  communications  de  l'en- 
thousiasme. Cet  art  divin  fortifie  l'admiration  et 
nous  arrache  en  quelque  sorte  à  la  terre.  Il  exalte 
tous  les  sentimens  de  la  vie.  Il  n'en  est  point  qui 
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soit  plus  propre  à  faire  éclater  la  sympathie  et 
à  provoquer  l'effusion  des  larmes  ;  les  malheu- 
reux en  usent  pour  obtenir  la  pitié.  D'autres 
hommes  empruntent  ses  accords  pour  allumer  le 
courage.  La  voix  des  capitaines  n'est  jamais  plus 
terrible  et  ne  se  fait  jamais  mieux  entendre  des 
soldats  que  lorsqu'elle  est  précédée  du  bruit  des 
clairons  et  des  trompettes.  Des  sons  qui  frappent 
l'air  avec  véhémence  dissipent  la  crainte  en  ab- 
sorbant la  réflexion.  Ils  électrisent  toute  l'exis- 
tence. La  musique  agit  pareillement  par  des  im- 
pressions plus  douces  sur  le  système  sensible. 
On  a  souvent  dit  que  l'ouïe  était  lg  sens  de 
l'amour  :  je  l'appellerais  volontiers  le  sens  de 
l'enthousiasme,  parce  qu'il  sert  en  quelque  sorte 
de  route  à  tous  les  genres  de  prestige  et  de 
séduction. 

Parmi  les  phénomènes  physiologiques  qui 
prennent  leur  source  dans  l'enthousiasme,  aucun 
sans  doute  n'est  plus  remarquable  que  celui  de 
l'improvisation.  Ce  talent  magique,  dont  on  s'é- 
tonne, n'est  que  la  faculté  propre  à  certains 
hommes  d'exalter  à  volonté  leur  cerveau  de  ma- 
nière à  lui  faire  concevoir  et  exprimer,  plus  ou 
moins  rapidement ,  un  certain  nombre  d'idées 
sur  un  sujet  indiqué,  souvent  même  sur  des 
matières  tout-à-fait   étrangères  aux  méditations 
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habituelles  de  celui  qui  parle.  On  se  souvient  de 
l'étonnante  harangue  que  récita  le  poète  Gianni 
sur  les  vaisseaux  lymphatiques ,  en  présence  du 
célèbre  Mascagni ,  dont  les  découvertes  sur  cet 
objet  ne  sont  connues  que  par  un  petit  nombre 
de  savans.  Tous  les  beaux  vers  d'Homère  ont  été , 
dit-on ,  produits  dans  l'un  de  ces  momens  inspi- 
rateurs ,  où  se  trouve  parfois  le  système  sensible. 
Il  paraît  même  que  l'instrument  de  nos  pensées  , 
artificiellement  excité  ,  rencontre  souvent  des 
résultats  qui  ne  lui  seraient  jamais  suggérés 
dans  le  calme  de  la  solitude  et  d'une  froide  ré- 
flexion. 

Les  gestes ,  les  regards ,  le  son  de  la  voix ,  les 
accens ,  etc.  ?  contribuent  à  faire  valoir  les  paroles 
prononcées  par  les  improvisateurs,  et  ajoutent 
singulièrement  à  l'effet  qui  en  résulte.  L'enthou- 
siasme les  pénètre  d'une  sorte  de  fureur.  Leurs 
yeux  brillent  d'un  éclat  insolite.  Il  est  digne  d'ob- 
servation qu'ils  s'expriment  avec  plus  de  facilité 
dans  une  assemblée  nombreuse  que  dans  un  petit 
auditoire.  Ajoutons  qu'ils  deviennent  plus  élo- 
quens  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  leur  sujet,  et 
que  la  plupart  d'entre  eux  sont  agités  d'un  spasme 
si  extraordinaire ,  qu'ils  tombent  dans  une  sorte 
d'évanouissement  aussitôt  qu'ils  ont  terminé  leur 
discours  et  que  l'inspiration  les  abandonne. 
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Au  surplus ,  tous  les  esprits  ne  sont  point  éga- 
lement appelés  à  cette  élévation  intellectuelle  qui 
fait  apercevoir  d'un  coup-d'œil  toute  la  sphère  de 
la  pensée  humaine.  Cette  flamme  immortelle,  qui 
constitue  l'enthousiasme,  est  étrangère  au  plus 
grand  nombre  d'hommes ,  dont  la  plupart  lan- 
guissent ici -bas  dans  l'abaissement  et  les  misé- 
rables intérêts  de  la  vie  commune.  On  la  recon- 
naît néanmoins  aux  symptômes  extérieurs  qui 
l'accompagnent.  Examinez  cet  ardent  apôtre  du 
christianisme  :  la  gloire  de  ses  entreprises  éclate , 
pour  ainsi  dire,  jusque  dans  ses  attitudes  et  dans 
son  maintien  ;  toutes  les  vertus  sont  dans  son  âme  ; 
toute  son  âme  est  dans  ses  yeux.  On  lit  bientôt 
dans  l'expression  imposante  de  sa  physionomie 
la  grande  pensée  qui  le  fait  agir.  Sa  bouche  res- 
pire la  douce  confiance  ,  l'entière  résignation ,  la 
bonté  touchante,  la  patience  inaltérable,  l'indul- 
gence infinie,  le  généreux  pardon.  Rien  ne  résiste 
d'ailleurs  à  son  immuable  caractère.  On  dirait  que 
l'homme  inspiré  par  l'enthousiasme  a  les  attributs 
de  l'astre  du  jour.  Sa  présence  seule  échauffe  et 
vivifie  tout  ce  qui  l'environne. 
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CHAPITRE  XL 


DE   LA  RECONNAISSANCE. 

La  reconnaissance  est  un  sentiment  inné  de 
l'organisation ,  à  l'aide  duquel  nous  rendons  à  un 
bienfaiteur ,  par  nos  actions ,  ou  du  moins  par 
nos  souhaits  ,  ce  que  nous  en  avons  reçu.  Mal- 
heureusement ,  il  en  est  de  ce  mot  comme  de 
beaucoup  d'autres  qu'on  prononce  trop  souvent 
dans  la  société.  Il  est  devenu  si  banal ,  qu'on 
l'emploie  à  chaque  instant  dans  de  simples  for- 
mules de  politesse ,  sans  en  apprécier  la  force  ni 
la  valeur. 

La  reconnaissance  est  un  sentiment  mixte  ; 
c'est  le  souvenir  d'un  bienfait ,  accompagné  du 
désir  de  s'acquitter.  Quand  on  veut  bien  définir 
les  sentimens  moraux,  on  questionne  souvent  les 
sourds-muets  de  naissance ,  parce  qu'ils  sont 
mieux  initiés  que  nous  dans  les  secrets  du  lan- 
gage et  de  la  vraie  signification  des  mots.  Ce  sont 
eux  qui  ont  dit  que  la  reconnaissance  était  la 
mémoire  du  cœur.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de 
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là  que  les  ingrats  manquent  de  mémoire.  Cette 
faculté  de  l'intelligence  fait  au  contraire  leur 
plus  grand  supplice. 

Le  sentiment  de  la  reconnaissance  a  besoin  de 
se  répandre  toutes  les  fois  qu'il  agite  vivement  le 
système  sensible.  Ce  besoin  lui  est  commun  avec 
presque  tous  les  autres  mouvemens  de  l'âme  qui  se 
rattachent  à  l'instinct  de  relation.  Mais,  lorsqu'il 
est  profond  et  sincère ,  il  éclate  mieux  par  des 
actions  que  par  de  vaines  paroles.  La  reconnais- 
sance n'est  point  d'ailleurs  une  affection  de  longue 
durée.  On  l'a  très-judicieusement  comparée  à  un 
fer  rougi  par  le  feu.  Sa  chaleur  s'évapore  à  me- 
sure que  l'on  s'éloigne  de  l'époque  où  l'on  a  reçu 
le  bienfait. 

La  reconnaissance  n'en  est  pas  moins  l'un  des 
sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  élevés  de  la 
nature  humaine.  Elle  tient  à  une  perfection  inté- 
rieure de  l'âme ,  que  la  civilisation  se  plaît  à  per- 
fectionner. Elle  est  l'indice  d'une  moralité  pure , 
qu'on  cherche  à  développer  chez  tous  les  hommes. 
Dans  la  plupart  de  nos  livres  ,  on  aime  à  récréer 
les  jeunes  imaginations  par  la  peinture  touchante 
de  cette  heureuse  disposition  de  notre  âme.  Elle 
est  quelquefois  la  source  de  l'intérêt  de  nos  drames. 
On  la  met  en  scène  comme  l'amour ,  et  on  lui 
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donne  sur  nos  théâtres  toute  l'approbation  due 
à  une  affection  qui  est  aussi  grande  que  gé- 
néreuse. 

Mais  la  reconnaissance  n'est  pas  seulement  une 
affection  destinée  à  rapprocher  deux  individus 
qui  se  rendent  quelques  bons  offices  dans  le  com- 
merce de  la  vie  civile.  C'est  un  lien  plus  ou  moins 
étendu ,  à  l'aide  duquel  des  familles  d'hommes 
se  rattachent  et  tiennent  les  unes  aux  autres  au 
sein  de  la  société. 

C'est  quelquefois  un  sentiment  universel  qui  est 
simultanément  éprouvé  par  tous  les  membres 
d'une  nation  ,  c'est-à-dire  qu'on  éprouve  du  bon- 
heur à  voir  récompenser  un  homme  qui  a  bien 
mérité  de  la  patrie  ,  et  qui  s'est  signalé  par  des 
services  publics  ;  nous  sanctionnons  en  quelque 
sorte  par  notre  approbation  la  couronne  qu'on 
lui  décerne  ,  et  nous  partageons  la  satisfaction 
générale.  Nous  éprouverions  une  vive  peine ,  si 
les  chefs  qui  président  aux  destinées  du  gouver- 
nement manquaient  de  justice  à  son  égard. 

Il  n'y  a  ,  comme  on  le  voit,  rien  d'acquis  et  de 
factice  dans  ce  sentiment ,  qui  émane ,  comme 
l'amitié ,  de  l'instinct  irrésistible  de  nos  relations 
sociales.  Les  sauvages  même  n'ont  point  été  déshé- 
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rites  de  ce  beau  don  de  la  Providence.  La  recon- 
naissance est  aussi  pour  eux  un  besoin  primitif 
de  leur  organisation.  Si ,  chez  l'homme  civilisé , 
elle  n'était  souvent  altérée  par  l'orgueil  et  la  va- 
nité \  elle  serait  la  plus  douce  de  nos  impulsions 
naturelles. 
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CHAPITRE  XII. 


DE  L'INGRATITUDE. 

Qui  eût  pu  le  penser  et  le  prévoir  ?  La  recon- 
naissance ,  cet  attribut  divin  de  l'organisation  ,  ce 
sentiment  pur  et  délicat  que  la  nature  aurait  dû 
rendre  ineffaçable ,  a  eu  aussi  sa  part  dans  la 
corruption  sociale.  L'ingratitude  est  venue  désen- 
chanter l'âme  du  bienfaiteur.  Elle  a  détruit  ou 
profondément  altéré  ces  rapports  d'estime,  d'obli- 
geance et  d'amitié ,  qui  sont  le  fondement  de 
toute  relation  dans  l'espèce  humaine.  L'ingra- 
titude indigne  le  cœur.  L'anatomie  de  l'homme 
moral  n'offre  aucun  vice  qui  soit  plus  affligeant 
et  plus  odieux. 

L'ingratitude  n'est  point  une  passion  ;  c'est 
presque  toujours  le  résultat  de  la  vanité  en  ré- 
volte contre  cette  espèce  de  suprématie  que  le 
bienfaiteur  exerce  sur  celui  qu'il  oblige  ;  c'est 
souvent  un  état  négatif  de  l'âme  ,  une  apathie 
nerveuse;  c'est  une  infirmité  du  cœur  ou  une  con- 
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stitution  défectueuse  de  notre  système  sensible. 
Les  ingrats  ne  méritent  aucun  pardon.  Ce  sont  eux 
qui,  en  se  multipliant,  ont  rendu  la  générosité  si 
rare  sur  la  terre. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  que  les  gens  de  bien  se 
lassent  de  secourir  l'infortune.  «  L'ingratitude  ne 
décourage  point  la  bienfaisance  ,  dit  un  profond 
écrivain  (i  );  mais  elle  sert  de  prétexte  à  l'égoïsme.  » 
Cette  pensée  n'a  besoin  d'aucun  commentaire 
physiologique  ;  car  on  est  généreux  par  l'entraî- 
nement de  son  instinct.  Ce  n'est  donc  que  par 
système  ou  par  dépravation  qu'on  résiste  si  sou- 
vent aux  inspirations  natives  du  caractère. 

Pourquoi  crier  contre  l'ingratitude?  dit  un  cé- 
lèbre philosophe;  c'est  contre  l'orgueil  qu'il  faut 
exhaler  ses  plaintes  ,  puisque  nous  lui  devons 
cette  hideuse  maladie.  L'homme  qu'on  oblige , 
ajoute-t-il ,  s'imagine  toujours  qu'on  n'a  pas  fait 
pour  lui  ce  qu'il  méritait ,  et  le  bienfaiteur  croit 
à  son  tour  avoir  fait  plus  qu'il  ne  devait.  Mais 
l'orgueil  n'est  pas  la  seule  passion  qui  ferme  l'âme 
à  tout  sentiment  de  reconnaissance.  On  est  ingrat 
par  avarice  ;  on  est  ingrat  par  ambition  ;  l'amour 


(i)  Maximes  et  réflexions  sur  divers  sujets  de  morale  et 
de  politique ,  par  M.  le  duc  de  Lévis. 
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même,  ce  premier  bonheur  de  la  vie  ,  ne  fait-ii 
pas  rompre  les  pactes  les  plus  sacrés  ? 

D'autres  écrivains  ont  voulu  excuser  les  ingrats 
en  calomniant  les  bienfaiteurs  ;  ils  ont  prétendu 
que  ces  derniers  n'agissaient  le  plus  souvent  que 
par  spéculation  ou  par  amour-propre.  Une  as- 
sertion aussi  générale  est  un  outrage  à  l'espèce 
humaine;  car  l'homme  naît  avec  un  penchant 
heureux ,  qui  est  indépendant  d'aussi  vils  mo- 
tifs. Lorsqu'il  n'est  point  déchu  de  sa  loyauté 
primitive,  il  est  mu  à  chaque  instant  par  le 
besoin  impérieux  de  se  consacrer  à  ses  sem- 
blables (1). 

Il  est  donc  criminel  celui  qui  manque  à  l'ins- 
tinct des  relations  sociales ,  celui  qui  marche  en 
sens  contraire  des  inclinations  douces  et  bien- 
veillantes que  la  nature  lui  a  données.  L'homme 
coupable  d'ingratitude  doit  être  comparé  à  l'homme 
qui  refuse  d'acquitter  les  dettes  qu'il  a  contractées. 

(1)  Dans  le  monde,  combien  ne  rencontre- 1- on  pas  de 
ces  âmes  actives  qui  s'agitent  sans  cesse  pour  alléger  les  peines 
d'autrui ,  et  qui  semblent  être  parmi  nous  les  instrumens  de 
la  Providence  !  Telles  sont  de  nos  jours  les  petites  filles  de 
l'illustre  Malesherbes.  On  dirait  que  la  vertu  compatissante 
est  héréditaire.  Il  y  a  des  familles  privilégiées  qui  semblent 
se  transmettre  ce  noble  et  glorieux  apanage. 

ir.  14 
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Il  mérite  les  mêmes  peines  :  il  a  violé  le  contrat  de 
relation  ;  il  a  pris  le  temps  et  le  crédit  de  son  bien- 
faiteur ;  il  en  a  usé  tout  à  son  aise.  Ne  doit-il  pas 
payer  ce  qu'il  a  reçu  par  des  sentimens  ou  par 
des  offices  analogues  ? 

Remarquons  néanmoins  que  celui  qui  sent 
tout  le  prix  d'un  bienfait  doit  aussi  sentir  tout  le 
poids  de  la  reconnaissance.  Car,  comme  je  l'ai 
dit  déjà,  l'homme  qui  oblige  son  semblable  ac- 
quiert sur  lui  une  espèce  de  supériorité  qui 
blesse  le  cœur  humain.  Une  âme  libre  peut  se 
cabrer  à  l'aspect  d'un  tel  joug ,  sans  qu'on  puisse 
précisément  lui  imputer  le  crime  d'ingratitude. 
Il  vaut  donc  mieux  croire  que  ses  scrupules  pro- 
viennent au  contraire  de  ce  qu'elle  apprécie  toute 
l'étendue  de  sa  dette.  D'autres  âmes,  non  moins 
délicates,  peuvent  craindre  qu'un  service  impor- 
tant ne  vienne  rompre  cette  égalité  qui  fait  le 
charme  et  la  vie  d'une  liaison.  Qui  ne  sait  pas 
d'ailleurs  que  les  bienfaiteurs  se  paient  souvent 
avec  usure  de  leurs  propres  mains? 

Les  victimes  de  l'ingratitude  excitent  du  reste 
un  intérêt  plus  vif  que  celles  qui  sont  en  butte 
à  un  malheur  ordinaire.  Nous  éprouvons  com- 
munément pour  ces  personnes  un  sentiment  qui 
se   compose  de   l'estime  plus  ou  moins  grande 
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quelles  nous  inspirent,  et  de  cette  pitié  natu- 
relle qui  nous  fait  participer  aux  maux  de  nos 
semblables.  L'idée  de  leur  perfection  morale  et 
les  principes  de  justice  dont  nous  sommes  im- 
bus allument  alors  dans  nos  âmes  une  vertueuse 
indignation. 

Plus  nous  considérons  le  rang  et  les  qualités 
particulières  du  bienfaiteur,  plus  nous  sommes 
courroucés  contre  l'ingrat.  De  là  vient  que  le 
meurtre  d'un  souverain  qui  fut  bienfaisant  et 
juste ,  ou  celui  d'un  père  sensible  et  généreux  , 
font  frissonner  d'épouvante  les  hommes  les  moins 
compatissans.  Qui  a  pu  lire  sans  éprouver  ces 
douloureuses  émotions  l'histoire  d^s  filles  du  roi 
Léar  ,  qui  ,  après  s'être  enrichies  de  ses  dé- 
pouilles, l'ont  livré  à  tout  le  dénûment,  à  tous 
les  besoins  de  la  vieillesse?  Il  y  a  quelque  chose 
d'auguste  et  d'imposant  dans  le  caractère  de  cet 
infortuné  monarque,  alors  même  qu'il  va  men- 
dier son  pain  de  village  en  village.  Si  les  élémens  , 
si  les  injures  des  saisons  viennent  l'assaillir  au 
milieu  des  forêts  désertes  qu'il  est  contraint  de 
traverser,  il  ne  murmure  point  contre  la  destinée. 
«Vents,  s'écrie-t-il ,  vous  pouvez  mugir  sur  la 
tête  d'un  roi  malheureux.  La  reconnaissance  ne 
vous  a  point  liés  à  mon  sort.  Ce  n'est  pas  de  moi 
que  vous  tenez  votre  empire.  » 
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J'en  ai  dit  assez  pourtant  pour  démontrer  que 
les  torts  de  l'ingratitude  peuvent  enfanter  de 
grands  coupables.  Il  faut  bien  que  cette  mons- 
trueuse imperfection  de  notre  être  soit  un  crime, 
puisque  celui  qui  s'en  est  souillé  n'ose  interroger 
son  âme  sans  éprouver  un  amer  déplaisir  ;  puis- 
qu'il expie  à  chaque  instant  son  injustice  par  les 
regrets  les  plus  cuisans  ;  puisque  la  honte  colore 
son  visage  toutes  les  fois  que  l'occasion  le  met 
en  présence  de  l'homme  qui  l'a  obligé;  puisqu'il 
se  détourne  pour  éviter  sa  rencontre  ;  puisqu'il 
ne  saurait  jouir  sans  trouble  des  bienfaits  dont 
on  l'a  comblé.  Le  code  de  notre  législation  n'in- 
flige point  de  peines  à  l'ingrat  ;  mais  son  tri- 
bunal est  dans  son  propre  cœur,  où  ses  remords 
prennent  naissance.  Il  est  aussi  pour  son  orgueil 
un  châtiment  cruel  et  inévitable  ;  c'est  le  sou- 
venir de  son  bienfaiteur. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE  LA  HAINE. 

Il  est  des  passions  qui  affectent  désagréable- 
ment le  cœur  humain,  et  qui  néanmoins  sont  d'une 
utilité  constante  dans  le  système  de  la  conser- 
vation des  êtres.  C'est  ainsi  que  l'homme  nourrit 
naturellement  dans  son  âme  la  haine  ,  le  ressen- 
timent, la  vengeance.  Ces  sensations  morales 
veillent  en  quelque  sorte  sur  la  durée  de  son 
espèce.  Toutes  les  fois  qu'elles  sont  fondées  et 
légitimes  ,  nous  les  jugeons  dignes  de  notre  ap- 
probation. 

Certains  philosophes  regardent  la  haine  comme 
une  passion  étrangère  au  cœur  humain.  Mais 
faut-il  nier  qu'il  y  ait  des  poisons ,  parce  qu'ils 
sont  pernicieux  et  qu'on  les  évite?  Si  on  veut 
approfondir  l'organisation  de  l'homme,  il  faut 
bien  se  résoudre  à  y  voir  les  choses  qui  la  cons- 
tituent. La  haine  y  tient  une  place  comme  l'amour. 
Ces  deux  sentimens  dérivent  d'une  même  source 
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et  ont  chacun  leur  destination.  L'un  tend  à  nous 
conserver,  l'autre  à  nous  défendre. 

Notre  constitution  morale  est  profondément 
altérée  lorsqu'un  égoïsme  froid  et  lâche  nous 
isole  et  nous  empêche  de  sentir  nos  rapports 
naturels  ;  lorsque  la  vue  du  méchant  ne  nous  ins- 
pire aucune  indignation  ;  lorsque  les  maux  d'au- 
trui  ne  nous  touchent  plus ,  et  qu'on  peut  voir 
égorger  ses  semblables ,  ses  parens  ,  ses  amis ,  sans 
s'élancer  sur  les  assassins;  enfin  lorsqu'une  in- 
différence stupide  pour  nous-mêmes  nous  fait 
abandonner  notre  propre  défense ,  et  ne  nous  laisse 
pas  même  l'instinct  des  plus  chétifs  animaux,  qui 
se  serrent  les  uns  contre  les  autres  pour  réunir 
leurs  forces,  pour  haïr  ensemble  et  repousser 
l'ennemi  commun. 

La  haine  est  donc  un  des  élémens  de  notre 
constitution  morale.  C'est  une  arme  naturelle 
donnée  à  l'homme  pour  sa  conservation.  Aussi 
est-elle  d'une  grande  intensité  chez  les  sauvages  y 
qui  ne  sont  protégés  par  aucune  institution  so- 
ciale. On  dirait  même  qu'elle  s'accroît  chez  eux 
en  raison  de  la  vigueur  physique  de  leur  orga- 
nisation. Les  Patagons ,  ces  colosses  de  l'espèce 
humaine,  qui  se  couvrent  avec  les  peaux  de 
divers  quadrupèdes,  éprouvent  à  un  tel  point 
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l'énergie  de  cette  passion  ,  qu'on  les  prendrait 
pour  ces  animaux  féroces  dont  ils  empruntent 
la  dépouille.  Il  existe  chez  certains  peuples  d'A- 
frique des  haines  qui  datent  depuis  des  siècles , 
et  qu'aucune  circonstance  n'a  pu  affaiblir.  Jamais 
l'un  d'entre  eux  ne  pardonna  la  mort  d'un  père 
ou  d'un  fils.  L'homme  qui  habite  ces  contrées 
brûlantes  exècre  son  ennemi  avec  toute  la  fureur 
d'un  enfant  robuste;  c'est  ainsi  que  le  philosophe 
Hobbes  qualifie  le  sauvage.  S'il  vient  à  succomber, 
sa  famille  hérite  de  ses  flèches  et  de  son  invin- 
cible antipathie. 

La  haine  se  montre  rarement  entre  les  ani- 
maux qui  appartiennent  à  la  même  espèce  ,  parce 
qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  l'exercer.  Ils  diffèrent 
de  l'homme  en  ce  qu'ils  ne  sont  mus  énergique- 
mentque  par  deux  besoins,  celui  de  se  conserver, 
et  celui  de  se  reproduire.  Leurs  querelles  sont 
par  conséquent  éphémères  ;  elles  n'ont  lieu  que 
lorsqu'il  s'agit  de  se  disputer  un  peu  de  pâture 
ou  une  femelle.  Si  leurs  besoins  sont  satisfaits, 
ils  n'ont  plus  de  motifs  pour  se  haïr. 

Les  passions  haineuses  semblent  donc  particu- 
lièrement réservées  à  l'espèce  humaine.  Elles 
exercent  leur  action  sur  presque  tous  les  événe- 
mens  de  la  vie.  Elles  coopèrent  à  des  catastrophes 
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qui  bouleversent  le  monde  entier.  L'histoire  nous 
représente  les  premiers  effets  de  la  haine  dan9 
un  meurtrier  qui  souilla  ses  mains  du  sang  de  son 
frère.  N'était-ce  donc  pas  assez  que  l'homme  fût  en 
butte  ici-bas  aux  terribles  atteintes  des  élémens  qui 
l'environnent ,  qu'il  fût  journellement  à  la  merci 
des  vents,  de  la  grêle,  du  tonnerre  ,  et  de  mille 
accidens  imprévus  qui  rendent  son  existence  si 
précaire  !  Fallait-il  aussi  qu'il  fût  réduit  à  éviter 
la  rencontre  de  son  semblable  ,  qu'il  trouvât  des 
assassins  au  milieu  des  forêts  les  plus  paisibles 
et  les  plus  isolées ,  qu'il  y  fût  terrassé  par  celui 
qui  est  fait  à  son  image,  et  à  qui  souvent  les 
mêmes  mamelles  ont  prodigué  le  même  lait  ! 
fallait-il  enfin  que  le  poison  lui  fût  versé  jusque 
dans  l'intérieur  de  ses  foyers  domestiques ,  et  que 
ses  dieux  pénates  fussent  ensanglantés  par  la  main 
de  ses  proches  !  Ah  !  pourquoi  le  rêve  d'une 
paix  fraternelle  n'est-il  que  le  rêve  d'un  homme 
de  bien  ! 


DU    RESSENTIMENT. 
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CHAPITRE  XIV 


DU   RESSENTIMENT. 

La  haine  prend  le  nom  de  ressentiment  quand 
elle  se  conserve  sourdement  dans  le  fond  de  l'âme 
à  la  suite  d  une  injure  reçue ,  ou  d'un  malheur 
causé  par  celui  qui  est  devenu  l'objet  de  notre 
aversion.  Le  ressentiment  a  aussi  pour  objet  la 
conservation  de  la  nature  humaine  ;  car  la  jus- 
tice est  gravée  dans  le  cœur  de  l'homme  en  ca- 
ractères indélébiles.  Le  but  social  de  ce  que  nous 
éprouvons  est  de  voir  souffrir  à  nos  semblables 
des  maux  aussi  graves  que  ceux  dont  nous  leur 
attribuons  l'origine:  ce  ressentiment  est  de  longue 
durée  ,  et  nous  sommes  constitués  de  manière  à 
oublier  plus  facilement  le  bien  que  le  mal  qu'on 
nous  fait. 

Cependant  tous  les  efforts  que  l'on  met  en 
usage  pour  étouffer  un  ressentiment  légitime  re- 
çoivent l'approbation  générale.  Il  y  a  de  la  ma- 
gnanimité à  se  dompter  soi  -  même  ,  et  un  grand 
cœur  s'ennoblit  encore   en  jettant  loin   de  lui 
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l'arme  qui  pouvait  le  venger.  Certes ,  il  faut  être 
pétri  du  limon  céleste  pour  changer  ainsi  la  dis- 
position naturelle  de  son  âme,  et  se  livrer  tout  à 
coup  aux  élans  d'une  générosité  sans  bornes. 
Tel  est  néanmoins  le  précepte  de  la  morale  la 
plus  élevée  ;  et  tel  est  aussi  l'un  des  dogmes  fon- 
damentaux de  la  société  civile.  Nous  en  avons  fait 
une  maxime  de  vertu.  Le  ressentiment  est  donc 
une  passion  qu'il  est  glorieux  de  déposer  au  pied 
d'un  autre  tribunal  que  le  nôtre  ;  et  s'il  appartient 
à  la  justice  de  punir ,  il  appartient  à  l'homme 
de  pardonner. 
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CHAPITRE  XV. 


DE  LA  VENGEANCE. 

Les  sauvages  regardent  la  vengeance  comme  un 
sentiment  si  légitime,  que  quelquefois  ils  vont 
s'offrir  d'eux-mêmes  à  ceux  dont  ils  ont  encouru 
l'animadversion.  S'ils  sont  personnellement  offen- 
sés, ils  poursuivent  sans  relâche  leurs  ennemis.  Ils 
suivent  la  trace  de  leurs  pieds  empreints  sur  le 
sable.  Ils  savent  distinguer  sur  le  gazon  où  ils  se 
sont  couchés  la  grandeur  et  la  proportion  de 
leur  taille.  La  manière  dont  la  mousse ,  les  feuilles 
et  les  branches  des  arbres  de  la  forêt  ont  été 
froissées  devient  un  indice  pour  eux;  ils  mar- 
chent dans  le  plus  profond  silence  ,  ont  toujours 
l'oreille  au  guet  ;  ils  voient  de  très-loin  ceux  qu'ils 
cherchent  à  atteindre ,  et  dès  qu'ils  s'en  trouvent 
rapprochés  à  peu  de  distance,  ils  se  traînent 
sur  le  ventre  à  la  manière  des  serpens  pour  ar- 
river jusqu'à  eux  sans  en  être  aperçus.  Faut-il  les 
attendre  ,  ils  se  cachent  dans  les  broussailles  ; 
ils  y  supportent  la  faim  et  la  soif  jusqu'au  mo- 
ment propice  où  ils  peuvent,  comme  le  jaguar 
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ou  la  panthère,  s'élancer   sur  leur   proie   et  la 
déchirer. 


La  vengeance  n'est  pas  seulement  un  mouve- 
ment prompt  et  spontané  chez  les  peuples  non 
civilisés;  elle  fermente  dans  leur  âme  pendant  un 
grand  nombre  d'années.  Un  voyageur  fort  éclairé 
et  fort  estimable,  M.  le  docteur  Robelot,  m'a  ra- 
conté le  fait  suivant,  qui  trouve  naturellement 
ici  sa  place.  Une  peuplade  de  sauvages ,  par  suite 
d'une  guerre  avec  les  Américains ,  s'était  vue 
repoussée  des  bords  chéris  de  la  belle  rivière  de 
l'Ohio  ,  où  ils  avaient  fixé  leur  résidence.  Ils 
avaient  été  les  témoins  du  massacre  d'un  de  leurs 
chefs  pour  lequel  ils  avaient  la  plus  grande  véné- 
ration. Ils  conservèrent  dès  lors  le  plus  vif  res- 
sentiment contre  ceux  qu'ils  regardaient  comme 
leurs  assassins.  Au  bout  d'un  laps  de  temps  très- 
considérable  ils  apprirent  que  le  congrès  des 
États-Unis  avait  fait  don,  à  titre  de  récompense 
militaire ,  au  capitaine  Benhever,  père  d'une  fa- 
mille nombreuse,  d'un  terrain  situé  à  l'endroit 
même  où  cette  tribu  avait  autrefois  son  établisse- 
ment. Ce  dernier  y  avait  formé  une  plantation 
où  il  cultivait  avec  succès  le  tabac  et  le  maïs  à 
l'aide  de  quelques  serviteurs.  Un  jour,  au  mo- 
ment où  il  s'y  attendait  le  moins  ,  il  fut  assailli 
lui  et  tous  les  siens  par  une  bande  de  ces  mêmes 
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sauvages  qui,  durant  la  nuit,  pénétrèrent  dans 
sa  maison  et  en  assommèrent  tous  les  habitans. 
Après  cette  terrible  catastrophe,  il  fut  constaté 
que  ces  sauvages  avaient  fait  à  travers  les  bois 
et  les  rivières  un  trajet  de  plus  de  cinq  cents 
lieues,  et  qu'ils  étaient  restés  pendant  plus  de 
quinze  jours  à  épier  au  travers  des  arbres  de  la 
plus  épaisse  forêt  le  moment  favorable  pour  as- 
souvir leur  vengeance  sur  cette  famille ,  qui  fut  la 
seule  immolée. 

La  vengeance  est  donc  une  rétribution  légitime; 
et  si  dans  le  sein  de  la  société  les  lois  se  réservent 
de  l'exercer ,  c'est  pour  qu'elle  soit  plus  équita- 
blement  répartie.  Souvent  elle  se  transmet  par 
hérédité  ;  on  confie  à  un  fils  le  soin  de  venger 
un  affront,  une  injure.  C'est  un  devoir  qu'on 
s'impose,  un  engagement  que  fait  prendre  l'au- 
torité d'un  mourant.  La  vengeance  n'est  point 
d'ailleurs  une  passion  qui  se  montre  la  même  chez 
tous  les  hommes;  elle  est  implacable  et  féroce 
chez  les  peuples  sauvages;  mais  chez  les  peuples 
civilisés  elle  se  montre  adroite  ,  rusée ,  artifi- 
cieuse :  partout  on  lui  voit  prendre  le  caractère 
des  mœurs  et  des  habitudes  nationales. 

Considérée  sous  le  rapport  physiologique  ,   la 
vengeance  offre  des  phénomènes  analogues  aux 
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autres  mouvemens  nerveux  de  l'économie  ani- 
male ;  c'est  une  passion  soumise  à  tout  le  pouvoir 
de  l'imitation  ;  de  là  vient  que  dans  les  cons- 
pirations ,  dans  les  rassemblemens  et  dans  les 
émeutes  populaires ,  elle  électrise  les  hommes 
par  masses  :  le  vêtement  ensanglanté  d'une  vic- 
time suffît  souvent  pour  soulever  la  multitude  et 
la  porter  à  tous  les  excès.  Dès  lors  tous  les  bras 
se  meuvent  avec  une  égale  énergie. 

La  vengeance  est  en  outre  un  sentiment  con- 
tagieux ,  et  il  n'en  est  point  qui  obéisse  mieux 
à  l'impulsion  de  l'éloquence  et  de  la  parole.  Chez 
les  Grecs,  les  poètes  suivaient  les  armées.  Ils  ré- 
citaient des  odes  ou  des  poèmes  lyriques  pour 
échauffer  les  cœurs  et  allumer  tous  les  feux  de 
l'indignation.  Il  est  des  chansons  guerrières  et 
qui  sont  analogues  à  cette  disposition  haineuse 
de  l'âme.  C'est  sans  doute  pour  se  rendre  plus 
terribles  à  leurs  ennemis  que  les  hommes  ont 
imaginé  de  marcher  au  combat  au  son  d'un  ins- 
trument qui  imite  le  bruit  du  tonnerre.  Ses 
roulemens  précipités  portent  dans  les  cœurs  une 
sorte  d'effroi ,  et  nul  n'est  plus  propre  à  presser, 
à  accélérer  les  pas  des  bataillons  furieux.  Il  frappe 
les  oreilles  avec  une  sorte  de  véhémence  qui 
électrise  les  cœurs ,  et  communique  au  cerveau 
une  activité  particulière.  Il  est  digne  d'observa- 
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tion  que  tous  les  individus  ralliés  par  le  tam- 
bour militaire  prennent  involontairement  une 
contenance  fière  et  menaçante.  Les  hommes  qu'on 
emploie  pour  en  faire  valoir  les  effets  sont  ordi- 
nairement dirigés  par  un  soldat  de  haute  taille , 
qui ,  par  ses  gestes  animés  et  sa  pantomime  hardie , 
rappelle  l'audace  et  les  attitudes  du  gladiateur. 

D'après  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  est  aisé 
de  voir  que  la  haine ,  le  ressentiment ,  la  ven- 
geance, devraient  trouver  place  dans  le  même 
chapitre.  En  effet ,  ces  trois  mouvemens  de  l'âme 
ne  sont  que  la  même  sensation  transformée ,  et 
vont  au  même  but  dans  le  système  de  notre  con- 
servation. La  haine  s'exhale  par  des  discours  et 
par  des  imprécations.  Elle  plane  sur  nous  comme 
une  destinée  terrible  qu'on  ne  peut  éviter.  Le 
ressentiment  est  une  passion  sourde  qui  couve 
ses  noirs  projets  pour  ne  les  faire  éclater  que 
lorsqu'on  est  assuré  de  leur  réussite.  Manet  altâ 
mente  repostum.  La  vengeance  au  contraire  est 
une  passion  toute  musculeuse,  si  l'on  peut  ainsi 
parler.  Elle  est  précédée  par  la  colère ,  qui  accroît 
instantanément  la  somme  et  l'énergie  des  forces 
physiques.  Tout  est  en  action  dans  le  sauvage 
irrité  qui  brandit  sa  lance  ou  qui  balance  dans 
l'air  son  épouventabie  massue.  Tous  les  symp- 
tômes dont  il  est  agité  éclatent,  pour  ainsi  direr 
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en  dehors;  ses  veines  se  gonflent,  ses  bras  se 
roidissent ,  son  visage  s'enflamme ,  ses  yeux  étin- 
cellent  ;  son  âme  s'élance  en  quelque  sorte  au- 
devant  du  terrible  adversaire.  La  haine  est  dou- 
loureuse ,  le  ressentiment  est  pénible  ;  mais  la 
vengeance  a  ses  voluptés  et  ses  jouissances.  On 
l'a  comparée  au  sentiment  de  la  soif,  comme 
pour  exprimer  à  la  fois  combien  ce  besoin  est 
impérieux,  et  combien  il  est  doux  de  le  satis- 
faire. 
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CHAPITRE  XVI 


DE  LA  JUSTICE. 


La  justice  dérive  manifestement  de  l'instinct 
de  relation.  Elle  a  été  substituée  à  la  vengeance 
personnelle  au  milieu  des  hommes  réunis  en  so- 
ciété; c'est  l'intérêt  commun  qui  la  dicte  et  qui 
est  son  unique  base.  Les  individus  qui  se  ras- 
semblent pour  obéir  aux  mêmes  lois  doivent  , 
comme  on  l'a  dit  si  souvent,  se  soutenir  mutuel- 
lement, comme  les  pierres  qui  entrent  dans  la 
construction  d'un  édifice. 

Qu'on  me  permette  une  comparaison  non 
moins  juste  et  tirée  de  ce  qui  se  passe  dans  l'éco- 
nomie animale.  La  vie  est  un  assemblage  de  phé- 
nomènes qui  se  maintient  par  l'action  simultanée 
ou  successive  de  plusieurs  fonctions.  Si  un  organe 
s'arrête  ou  se  meut  irrégulièrement ,  les  autres 
risquent  d'avoir  le  même  sort.  Il  en  est  ainsi  du 
corps  politique  ,  et  c'est  pour  conserver  l'équi- 
libre dans  toutes  ses  parties  que  la  justice  a  été 
proclamée  et  perfectionnée. 

h.  i5 
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Aristote  a  raison  de  dire  que  la  justice  est  en 
quelque  sorte  le  complément  de  la  vertu;  car  elle 
n'a  pas  seulement  pour  objet  l'homme  isolé  ,  elle 
se  rapporte  tout  entière  à  l'avantage  de  nos  sem- 
blables. Vous  ne  pouvez  faire  grâce  à  un  individu 
au  préjudice  du  corps  auquel  il  appartient.  Les 
rayons  de  la  justice  humaine  sont  comme  l'air 
salutaire  que  nous  respirons;  chacun  en  profite. 
Elle  est  un  bien  aux  dépens  duquel  tout  le  monde 
vit.  La  justice  est  donc  celui  de  nos  attributs  mo- 
raux qui  mérite  le  plus  d'admiration. 

L'intervention  des  lois  est  le  plus  bel  usage  que 
l'homme  ait  pu  faire  de  sa  raison  ,  dit  Vauvenar- 
gues.  On  cherche  une  distinction  entre  l'homme 
et  les  animaux,  ajoute  cet  écrivain  célèbre,  elle 
est  trouvée.  C'est  celle  qui  nous  fait  consentir  à 
diminuer  notre  liberté  pour  jouir  sans  trouble 
du  bonheur  que  nous  espérons  ;  c'est  celle  qui 
nous  met  sous  l'empire  des  lois  pour  nous  affran- 
chir de  la  tyrannie  de  la  force.  Quand  vous  en- 
trez dans  une  ville  ou  dans  un  royaume ,  et  que 
vous  y  voyez  régner  l'ordre  et  la  tranquillité , 
dites- vous  à  vous-même  :  C'est  l'effet  de  la  justice  ; 
car  le  système  total  des  actions  d'un  peuple  doit 
tendre  au  bonheur  de  tous  ceux  qui  le  composent. 

Si  le  bonheur  était  irrévocablement  le  partage 
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de  l'homme  sur  la  terre;  si  en  naissant  il  se 
trouvait  soudainement  environné  de  tous  les 
biens  que  la  nature  lui  réserve;  si  ses  besoins 
étaient  nuls  ou  tout  à  coup  satisfaits  ;  s'il  végétait 
comme  l'arbrisseau  dans  l'atmosphère  pour  y 
puiser  une  pâture  commune,  la  justice  serait  cer- 
tainement un  bien  chimérique  pour  lui.  Jamais 
on  ne  vit  les  habitans  d'une  ville  se  disputer  l'eau 
du  fleuve  qui  les  désaltère,  ou  les  rayons  du  soleil 
qui  les  réchauffe.  La  justice  ne  compte  parmi 
les  vertus  que  parce  qu'elle  a  pour  objet  de  main- 
tenir la  propriété,  que  parce  qu'une  immense 
quantité  de  terre  ne  suffit  point  à  l'avidité  du 
possesseur.  La  justice  n'a  donc  de  mérite  que 
par  son  utilité,  je  dirai  même  par  sa  nécessité. 

Si  l'on  pouvait  produire  dans  le  cœur  de 
l'homme  une  humanité  parfaite,  un  désintéres- 
sement à  toute  épreuve,  la  justice  serait  pareille- 
ment une  chose  superflue.  Mais  malheureuse- 
ment l'homme  se  défie  avec  juste  raison  de  ses 
semblables  ;  il  a  besoin  de  s'en  défendre.  Il  est 
agité  lui-même  par  une  sorte  de  tendance  à  l'usur- 
pation ;  de  là  vient  qu'il  implore  la  justice  pour 
rendre  ses  relations  plus  sûres  et  plus  agréables. 

Pour  disposer  le  cœur  humain  à  se  passer  de 
la  justice  ,  il  faudrait  le  remplir  de  bienveillance 
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et  lui  faire  abjurer  tout  sentiment  de  person- 
nalité ;  car  la  justice  n'est  qu'une  digue  opposée 
à  toutes  les  entreprises  des  hommes  agités  par 
des  passions  égoïstes  ;  mais  les  peuples  s'égarent 
au  milieu  du  torrent  de  la  civilisation.  Les  passions 
fermentent  ;  les  citoyens  se  dépravent  ;  la  discorde 
s'établit ,  et  la  terre  est  à  la  fois  troublée  par  les 
égaremens  de  la  puissance  et  la  licence  des  gou- 
vernés. 

La  justice  a  donc  pour  but  principal  de  veiller 
au  bonheur  que  procure  la  vie  de  relation ,  bon- 
heur qui  ne  saurait  avoir  lieu  sans  l'égalité  de 
tous  les  hommes  devant  la  loi.  Elle  a  aussi  pour 
objet  d'empêcher  nos  semblables  de  violer  les 
conventions  qui  leur  ont  été  suggérées  par  la 
nature  même  de  leur  organisation.  L'espèce  hu- 
maine est  si  faiblement  constituée  au  physique , 
et,  d'une  autre  part,  ses  facultés  intellectuelles 
ont  tant  de  puissance,  si  on  les  compare  avec 
celles  des  animaux ,  que  c'est  par  ces  facultés 
qu'elle  a  dû  principalement  se  soutenir  dans  le 
monde  et  se  garantir  de  toute  atteinte  ennemie. 

L'homme  ne  gagnerait  rien  à  vouloir  n'user 
que  de  sa  force  physique  pour  repousser  les  at- 
taques de  ses  semblables.  La  moindre  maladie  , 
le  moindre  trouble  survenu  dans  l'économie  de 
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ses  fonctions  l'en  feraient  bientôt  repentir.  11 
fallait  donc  qu'on  fît  de  la  justice  un  devoir  pu- 
blic ;  sans  cette  précaution,  les  hommes  seraient 
bientôt  victimes  de  leur  contrat  de  relation.  Les 
grands  manqueraient  de  foi  envers  les  petits  ; 
car  celui  qui  se  trouve  le  plus  fort  s'inquiète  peu 
de  recourir  à  la  raison. 

Une  des  plus  grandes  preuves  de  la  faiblesse 
de  l'homme  ,  c'est  qu'il  a  besoin  de  lois  pour  être 
juste.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  société  ?  C'est  une 
réunion  de  citoyens  qui  mêlent  et  confondent 
leurs  intérêts  en  se  plaçant  sous  la  surveillance 
des  mêmes  institutions ,  qui  s'imposent  des  de- 
voirs pour  leur  conservation  et  celle  de  leur  fa- 
mille ,  qui  marchent  tous  sous  l'autorité  d'un  chef 
paternel  ,  chargé  de  satisfaire  à  tous  les  droits , 
de  répartir  avec  équité  tous  les  avantages,  et 
<le  maintenir  l'équilibre  dans  des  rapports  réci- 
proques. 

N'allez  pas  croire  néanmoins  que  la  justice 
soit  une  vertu  acquise  ou  factice  ;  elle  découle  , 
il  est  vrai ,  le  plus  souvent  d'un  système  réfléchi 
de  nos  relations  sociales  ;  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  un  sentiment  inné  ;  c'est  parce  qu'on  la  voit 
éclater  spontanément  dans  le  cœur  des  hommes 
qu'on  a  conçu  le  dessein  d'en  faire  une  vertu 
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d'ordre  public.  Pour  en  retirer  tous  les  avantages 
qu'elle  peut  procurer  ,  on  l'a  appliquée  au  bon- 
heur et  à  la  sûreté  des  peuples.  Ainsi  donc  le 
principe  de  la  justice  est  dans  notre  âme.  Nous 
n'avons  fait  que  l'étendre  et  l'affermir  par  nos 
institutions.  C'est  une  vertu  perfectionnée  dont 
on  ne  peut  pas  plus  demander  l'origine  que  celle 
de  l'amour,  de  la  pitié,  et  de  tant  d'autres  seriti- 
mens  qui  embellissent  la  nature  humaine- 

Le  sentiment  de  la  justice  est  aussi  inhérent  à 
notre  organisation  morale  que  les  autres  passions , 
telles  que  l'amitié,  la  sympathie,  etc.  En  effet, 
il  ne  saurait  y  avoir  de  dissidence  d'opinions  sur 
la  nécessité  de  respecter  la  vie  de  son  semblable , 
de  ne  point  ravager  la  terre ,  d'épargner  les  ani- 
maux ainsi  que  les  arbres  dont  la  nature  nous 
a  gratifiés ,  sur  l'obligation  de  nourrir  et  d'élever 
les  enfans.  La  morale  est  une;  elle  est  et  sera 
constamment  la  même  dans  tous  les  siècles  ;  elle 
a  toujours  été  vraie  de  la  même  manière.  Dès  les 
premiers  temps ,  on  a  eu  la  même  horreur  contre 
le  vice,  contre  le  crime,  contre  les  vexations  ar- 
bitraires ,  etc.  Dans  toutes  les  circonstances ,  un 
homme  en  a  défendu  un  autre  quand  il  l'a  vu  op- 
primé et  persécuté. 

Il  est  des  vérités  immuables  qu'on  retrouve  tou- 
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jours  dans  son  cœur,  pour  peu  qu'on  les  cherche; 
ces  vérités  dureront  sans  interruption  comme 
celui  qui  les  a  créées;  et  c'est  sur  elles  qu'il  faut 
appuyer  la  législation.  Cicéron  avait  une  connais- 
sance profonde  du  cœur  humain.  Quand  il  écrit 
sur  les  lois  ,  il  les  fait  dériver  de  la  nature  de 
l'homme.  Il  faut  particulièrement  méditer  ce  qu'il 
répond  aux  philosophes  qui  ont  voulu  détruire 
les  fondemens  du  droit  social.  Sunt  hœc  quidem 
magna  ,  quœ  nunc  breviter  attinguntur  ;  sed  om- 
nium quœ  in  hominum  doctorum  disputatione 
versantur ,  nihil  est  profecto  prœstabilius ,  qucim 
plané  ùitelligi ,  nos  ad  justitiam  essenatos ,  neque 
opinione ,  sed  naturâ ,  constitutum  esse  jus. 

Il  est  digne  de  remarque  que  les  Galibis  et  autres 
sauvages  de  la  Guyane  qui  n'ont  dans  leur  langue 
aucun  terme  pour  exprimer  le  mot  loi,  n'en  éprou- 
vent pas  moins  dans  toutes  les  occasions  le  senti- 
ment profond  de  l'équité.  La  nature  n'a  pas  besoin 
de  paroles  pour  instruire  les  mortels;  il  est  des 
règles  instinctives  qui  sont  dans  notre  âme  avant 
de  se  trouver  dans  nos  discours.  La  science  du  de- 
voir est  contemporaine  de  la  création.  La  loi  qui 
prescrit  ou  qui  défend,  la  loi  véritable  et  primi- 
tive ,  qui  nous  porte  au  bien ,  qui  nous  détourne 
<lu  mal ,  n'est  point  une  invention  de  l'esprit  hu- 
main, comme  l'affirme  Cicéron.  Elle  ne  prend 
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point  le  caractère  d'une  loi  du  jour  où  elle  est 
écrite;  mais  du  jour  où  nous  l'apportons  avec  nous 
dans  la  vie.  C'est  la  raison  du  sage  réduite  en  pré- 
cepte. Lex  est  ratio  summa ,  insita  in  naturâ,  quœ 
jubet  ea  quœ  facienda  sunt,  prohibet  quœ  con- 
traria. La  distinction  du  juste  et  de  l'injuste  se 
transmet  donc  immuablement  à  tous  les  hommes 
à  mesure  qu'ils  se  succèdent  sur  la  terre,  et  nous  en 
jouissons  comme  du  soleil  des  Hébreux ,  comme 
du  soleil  des  Grecs  et  des  Romains. 

La  justice  est  tellement  un  sentiment  inné  et  pri- 
mitif,  qu'on  en  trouve  des  vestiges  chez  les  peuples 
les  plus  ignorans  et  les  plus  barbares ,  chez  ceux 
même  qui  sont  étrangers  à  toute  civilisation.  Le 
trait  suivant  est  authentique  et  récemment  publié 
par  un  voyageur.  Un  sauvage  de  la  Louisiane  avait 
tué ,  dans  un  accès  de  colère ,  le  père  d'un  de  ses 
amis.  Il  prit  la  fuite,  et  s'absenta  pendant  environ 
vingt  années.  Au  bout  de  ce  temps  il  lui  prit  envie 
de  retourner  dans  sa  terre  natale.  Mais ,  par  esprit 
de  justice,  il  se  crut  obligé  d'aller  offrir  sa  tète  à 
celui  qu'il  avait  privé  de  l'auteur  de  ses  jours  :  celui- 
ci  se  détermina  à  le  percer  d'une  flèche ,  et  tous 
deux  s'imaginaient  remplir  le  plus  impérieux  des 
devoirs. 

Ainsi  donc  le  caractère  obligatoire  du  prin* 
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cipe  moral  est  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes. 
L'esprit  humain  porte  les  idées  du  juste  et  de 
l'injuste  comme  l'arbre  porte  des  fruits.  11  est 
naturellement  conduit  à  distinguer  le  vice  de  la 
vertu  ,  et  toutes  les  idées  relatives  à  cette  fa- 
culté se  sont  successivement  établies  dans  notre 
entendement  par  la  puissance  de  la  réflexion. 
Cicéron  remarque  qu'elles  sont  tellement  inhé- 
rentes à  l'organisation  humaine ,  que  les  brigands 
eux  -  mêmes  ne  laissent  pas  d'y  avoir  recours 
quand  il  s'agit  de  leur  avantage  personnel.  Tout 
chef  de  voleurs  ou  de  pirates  serait  bientôt  dés- 
avoué par  les  siens ,  s'il  s'obstinait  à  partager  iné- 
galement le  butin  entre  les  compagnons  de  ses 
crimes. 

L'attribut  de  notre  système  sensible  ,  qui  con- 
tient tous  les  germes  de  la  justice ,  est  la  con- 
science ;  on  dirait  qu'elle  est  chez  nous  un  organe 
particulier  pour  ces  idées  que  l'homme  trouve 
partout  où  il  existe,  et  lorsqu'il  en  fait  l'objet  de 
ses  méditations.  Les  idées  du  bien  et  du  mal  sont 
aussi  positives  que  celles  de  la  beauté  et  de  la 
laideur.  Les  unes  et  les  autres  nous  font  éprouver 
des  sentimens  d'aversion  ou  de  plaisir ,  de  satis- 
faction ou  de  mécontentement. 

Ceux  qui  s'obstinent  le  plus  à  nier  l'existence 
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de  la  justice  ne  manquent  jamais  de  l'invoquer 
dès  qu'ils  sont  opprimés  ou  malheureux.  Quand 
nous  voyons  un  grand  coupable  devenir  la  vic- 
time de  quelque  catastrophe,  nous  disons  tou- 
jours qu'il  a  mérité  son  sort ,  et  nous  éprouvons 
une  jouissance  aussi  complète  que  si  nous  nous 
étions  vengés  nous-mêmes  de  sa  personne.  La  jus- 
tice est  donc  l'âme ,  le  ressort,  le  garant,  le  pre- 
mier besoin  des  mœurs  sociales.  Ses  dogmes  fon- 
damentaux ont  dû  se  développer  insensiblement 
dans  l'esprit  des  hommes  civilisés  sans  qu'il  ait 
fallu  de  grands  efforts  pour  les  développer. 

Quelqu'un  a  dit  avec  raison  que  la  justice 
était  au  corps  social  ce  que  la  médecine  était  au 
corps  humain.  On  a  pareillement  comparé  les 
crimes  aux  maladies  aiguës  ,  et  les  vices  à  des  in- 
firmités chroniques  qui  minent  à  la  longue  les 
fondemens  des  empires.  Dès  lors  les  punitions 
qu'on  établit  pour  mettre  obstacle  aux  boulever- 
semens  de  l'ordre  public  peuvent  être  comparés 
à  des  remèdes  plus  ou  moins  énergiques  ,  qu'on 
met  en  usage  selon  que  l'état  est  plus  ou  moins 
corrompu.  Les  lois  pénales  ne  sont  par  consé- 
quent que  des  moyens  curatifs  plus  ou  moins  sa- 
lutairement  appliqués  aux  maux  innombrables 
qui  accablent  la  société. 
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Les  peines  destinées  à  la  répression  des  délits 
ont  pour  but  de  maintenir  les  liens  réciproques 
qui  nous  enchaînent  dans  l'état  social ,  et  que 
resserre  l'instinct  de  relation.  Nous  avons  sub- 
stitué ces  lois  aux  effets  funestes  et  incertains  qui 
auraient  pu  résulter  de  la  vengeance  individuelle , 
passion  trop  active,  et  qui  n'eût  jamais  été  en 
proportion  avec  la  gravité  des  offenses.  D'ailleurs, 
pour  être  bonnes ,  les  lois  ne  doivent  porter  l'em- 
preinte d'aucun  ressentiment  particulier;  la  rai- 
son seule  doit  présider  à  leur  promulgation  ;  c'est 
la  raison  qui  les  dicte  ;  c'est  l'expérience  qui  les 
consacre. 

La  justice  a  donc  pour  objet  de  guérir  et  de 
corriger  les  déréglemens  dont  la  volonté  humaine 
est  susceptible.  Tous  nos  écarts  dans  le  monde 
social  émanent  de  ces  déréglemens.  L'homme 
est  presque  toujours  mal  éclairé  sur  ses  intérêts; 
il  est  entraîné  par  les  plaisirs  des  sens;  il  est  à 
chaque  instant  agité  par  d'immenses  désirs ,  et 
par  des  prétentions  exagérées  sur  les  avantages 
dont  jouissent  ses  semblables;  il  agit  souvent 
comme  s'il  se  haïssait  lui-même.  L'homme  est 
un  être  ardent ,  présomptueux ,  avide ,  trom- 
peur ,  inhumain ,  qui  tend  à  sa  ruine  ,  et  qui 
consomme  celle  des  autres.  Il  a  ,  comme  le  re- 
marque  Pufendorff,  mille   besoins,  mille   pen- 
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chans  factices  qui  le  dénaturent  à  ses  propres 
regards  :  il  a  l'orgueil  qui  l'enivre,  la  vanité  qui 
le  trompe,  l'envie  qui  le  ronge,  l'avarice  qui 
l'avilit,  l'ambition  qui  l'égaré,  la  superstition  qui 
l'aveugle ,  le  fanatisme  qui  le  défigure;  il  est  dé- 
voré par  la  soif  de  l'or  et  des  richesses ,  par  la 
frénésie  de  la  gloire  et  des  grandeurs,  etc.  Quel  af- 
freux spectacle,  dit  le  même  publiciste,  si  toutes 
ces  diverses  passions  entraient  à  la  fois  en  fer- 
mentation ,  et  se  déployaient  en  même  temps  et 
avec  une  violence  extrême  chez  le  même  individu! 
Aussi ,  dans  quelque  condition  que  la  nature  ait 
placé  l'homme,  qu'il  serve  ou  qu'il  commande, 
qu'il  soit  pauvre  ou  riche ,  qu'il  soit  isolé  ou  que 
son  sort  se  rattache  à  celui  d'une  postérité  nom- 
breuse ,  il  est  malheureux ,  si  le  frein  des  lois  ne 
lui  est  imposé ,  et  s'il  n'est  Contenu  dans  le  cercle 
de  ses  obligations  par  la  crainte  de  certaines 
peines.  Il  lui  faut  la  justice  pour  le  maintenir  à 
l'abri  de  toute  offense  de  la  part  des  êtres  avec 
lesquels  il  se  trouve  en  relation. 

La  justice  est  certainement  une  passion  natu- 
relle ,  puisqu'elle  renferme  toutes  les  idées  mo- 
rales qui  découlent  de  l'instinct  de  relation, 
puisque  notre  âme  s'indigne  à  l'aspect  de  tout  ce 
qui  la  blesse,  puisqu'elle  se  réjouit  par  la  pré- 
sence de  tout  ce  qu'elle  inspire,  puisqu'elle  est 
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gravée  dans  le  cœur  de  l'homme  comme  une 
vertu  toujours  en  action ,  qui  nous  fait  regarder 
comme  sacrés  tous  les  devoirs  qu'elle  nous  im- 
pose. Les  souverains  ne  gouvernent  que  par 
elle.  Quand  les  lois  s'exécutent ,  les  méchans 
s'éloignent. 

La  France  languissait  au  milieu  des  tourmentes 
de  la  dissension,  au  milieu  des  maux  de  la  guerre 
et  des  envahissemens  d'un  long  despotisme.  Louis 
arriva,  et  avec  lui  la  justice  parut  comme  l'arc-en- 
ciel  après  la  tempête.  Il  entra  dans  son  royaume 
comme  un  médiateur  désiré  ,  pour  réconcilier 
les  cœurs  en  apaisant  l'effervescence  des  esprits. 
Louis  prouva  que  c'est  moins  par  la  puissance 
des  armes  que  par  celle  des  grandes  pensées 
qu'on  influe  sur  le  bonheur  des  hommes  et  la 
prospérité  des  nations.  Il  ne  revint  en  France  que 
pour  tout  réunir.  Il  portait  avec  lui  cette  Charte 
immortelle,  si  long-temps  méditée  sur  la  terre  de 
l'exil,  et  qu'il  regardait  avec  raison  comme  le 
plus  précieux  bien  de  la  vie  sociale.  C'est  au  mi- 
lieu de  nous  qu'il  vint  réaliser  cette  maxime  vraie 
autant  que  profonde  du  plus  illustre  et  du  plus 
vénéré  de  nos  magistrats ,  que  la  justice  est  la  vé- 
ritable bienfaisance  des  rois  (i).  Aux  plaintes  sans 

(i)  Cette  maxime  est  du  vertueux  Malesherbes. 
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nombre  de  tant  de  conditions  mécontentes  il 
opposa  la  modération,  cette  vertu  première  des 
gouvernans,  et  ralliant  l'expérience  du  passé  à 
toutes  les  espérances  de  notre  avenir;  il  prépara 
par  des  institutions  prévoyantes  tout  le  bonheur 
dont  nous  jouissons.  «  Je  ne  mourrai  pas  tout  en- 
tier ,  disait-il  à  des  députés  qui  le  visitaient  pres- 
qu'à  ses  derniers  jours;  je  laisse  à  mon  peuple 
des  lois  qui  renferment  le  secret  de  sa  conserva- 
tion et  de  sa  durée  (i).  » 

D'autres  le  diront  mieux  que  moi,  tout  ce  qu'a 
fait  ce  prince  si  grand  par  son  esprit ,  et  qui  était 
devenu  si  puissant  par  sa  justice  ;  ce  monarque 
révéré ,  ce  politique  profond  qu'on  admirait  tou- 
jours davantage  à  mesure  qu'on  le  voyait  de  plus 
près.  D'autres  parleront  de  cette  raison  supé- 
rieure qu'il  fit  éclater  dans  tous  les  conseils ,  de 
ces  augustes  paroles  qui  changeaient  à  son  gré  les 
cœurs,  et  qu'on  citait  partout  comme  des  ora- 
cles. Ils  loueront  en  lui  ce  génie  sans  écart  qu'il 
dirigeait  si  bien  par  ses  sages  principes,  cet  émi- 
nent  savoir ,  ce  rare  discernement  dans  les  con- 

(i)  Non  omnis  moriar ,  etc.  Telles  furent  les  propres  ex- 
pressions de  Louis  XVIII  quand  les  députés  lui  apportèrent 
la  dernière  loi  consentie  par  la  majorité  de  la  Chambre  ,  et 
lorsqu'il  était  déjà  en  proie  aux  symptômes  de  la  doulou- 
reuse maladie  qui  l'a  enlevé  à  l'amour  des  Français. 
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jonctures  les  plus  délicates ,  et  surtout  la  fermeté 
de  cette  âme  sublime  mûrie  par  l'étude  et  la  mé- 
ditation,  perfectionnée  en  quelque  sorte  par  l'in- 
fortune. On  citera  cette  urbanité,  cette  politesse 
exquise,  cette  élocution  ornée,  cette  grâce  ini- 
mitable dans  les  entretiens  privés,  cette  incom- 
parable érudition,  digne  des  plus  beaux  siècles 
de  Rome  et  d'Athènes ,  mille  autres  qualités  com- 
munes aux  Bourbons ,  qui  joignent  l'art  de  plaire 
à  l'art  de  régner. 

Quant  à  moi ,  je  ne  rappelle  ici  que  ce  qui 
a  trait  à  cette  vertu  suprême ,  la  plus  estimée 
des  mortels ,  parce  qu'on  lui  doit  l'harmonie  des 
ressorts  monarchiques,  et  que  Louis  la  possé- 
dait au  plus  haut  degré.  Nul  roi  ne  fut  plus 
persuadé  que  lui  que  la  justice  est  le  nerf  vivi- 
fiant d'un  état,  et  l'égide  conservatrice  de  l'édi- 
fice social.  L'histoire  écrira  comment  il  sut  tenir 
la  balance  entre  les  prétentions  des  divers  partis. 
Qui  n'a  pas  été  frappé  de  sa  mémoire  reconnais- 
sante pour  les  services  de  ses  sujets ,  de  l'équité 
de  ses  actes ,  de  la  prudence  de  ses  décisions ,  de 
cette  scrupuleuse  observation  de  la  règle ,  de  ce 
constant  amour  de  l'ordre  qui  perpétue  les  em- 
pires ,  de  ce  religieux  emploi  du  temps,  de  cette 
ponctualité  diligente  qui  le  rendait,  pour  ainsi 
dire,  présent  à  toutes  les  affaires  de  son  royaume? 


^4o  PHYSIOLOGIE  DES  PASSIONS. 

Une  faut  qu'une  invasion  pour  abattre  des  rem- 
parts ,  pour  renverser  des  murailles  ;  un  tremble- 
ment de  terre  peut  engloutir  les  tours  des  plus 
superbes  villes;  mais  la  justice  survit  à  toutes 
les  ruines  :  elle  a  le  cours  tranquille  et  puissant 
de  ces  fleuves  bienfaisans  dont  aucun  obstacle 
n'arrête  la  salutaire  influence.  Elle  est  toujours 
là  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient , 
pour  comprimer  les  hommes  qui  font  manquer 
le  but  de  l'autorité  politique ,  et  ce  but  n'est  autre 
chose  que  le  bonheur  de  tous. 


LE 

SOLDAT  DE  LOUIS  XIV, 


ou 


HISTOIRE  DE  JACQUES  DES  SAUTS. 
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AVERTISSEMENT. 


Mes  lecteurs  seront  peut-être  satisfaits  de 
trouver  ici  quelques  renseignements  histo- 
riques sur  l'homme  véritablement  extraor- 
dinaire qui  fait  le  sujet  de  V épisode  suivant. 
Son  véritable  nom  était  Jacques  Blaison- 
neaux.  Comme  il  aimait  singulièrement  à 
entendre  le  bruit  des  vagues ,  et  qu'il  fré- 
quentait surtout  une  très -belle  cascade  de 
la  rivière  d' Oyapock ,  près  de  laquelle  il 
avait  fixé  son  habitation,  les  gens  du  pays 
le  désignaient  sous  la  seule  dénomination  de 
Jacques  des  Sauts.  Ceux  qui  savaient  com- 
bien il  s'était  distingué  dans  les  combats 
l'appelaient  aussi  le  Soldat  de  Louis  XIV. 
M.  Noyer ,  ingénieur  géographe  et  députe 
de  Cayenne ,  en  a  fait  mention  dans  un 
mémoire  intéressant  qu'il  a  composé  sur  la 
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Guyane  française,  et  qu'il  a  eu  V extrême 
complaisance  de  me  communiquer. 

On  jugerait  très  -  mal  de  cet  individu  si 
on  établissait  son  opinion  d'après  les  récits 
fabuleux  qu'il  se  plaisait  à  faire  sur  sa 
propre  personne  dans  son  extrême  "vieillesse. 
Tout  le  monde  sait  que  y  plusieurs  années 
avant  sa  mort  >  Jacques  des  Sauts  n'était 
absolument  que  V ombre  de  lui-même ,  et 
qu'il  il  avait  plus  que  de  faibles  lueurs  de 
cette  raison  supérieure  qui  V éclairait  dans 
l'âge  mûr.  En  proie  au  délire  sénile ,  il  était 
souvent  tourmenté  par  des  visions  fantas- 
tiques :  triste  fin  de  l'homme  sur  la  terre  ! 
Survivre  à  la  raison  qui  nous  guide  est  un 
état  pire  que  le  tombeau. 

Aucun  homme  d'ailleurs  n  était  plus  in- 
téressant à  mettre  en  scène  que  ce  vieillard 
centenaire  qui  s'était  rendu  dans  le  désert 
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V  oracle  de  la  justice ,  et  qui  a  offert  dans  ses 
derniers  jours  le  spectacle  affligeant  de  la 
vertu  délaissée.  Plein  d' ardeur  pour  son  ins- 
truction,  le  métier  de  soldat,  qu'il  faisait 
depuis  tant  d'années ,  n'avait  pu  le  détourner 
de  ses  études  favorites.  D'autres  qualités 
non  moins  éminentes  le  distinguaient.  Il  était 
un  de  ces  guerriers  intrépides  qui,  tour- 
mentes  par  la  faim  a  la  bataille  de  Mal- 
plaquet ,  jetèrent  loin  d'eux  le  pain  qui  de- 
vait leur  servir  de  nourriture  pour  courir 
plus  vite  au  combat.  On  verra  qu'ayant  été 
blessé  à  cette  même  bataille  1  il  fut  pansé  par 
les  mains  pieuses  de  Fénélon  et  miraculeux 
sèment  guéri.  Soit  par  reconnaissance ,  soit 
par  admiration ,  il  portait  toujours  avec 
lui  les  immortels  ouvrages  de  ce  prélat  ;  et , 
lorsque,  après  ses  exercices  pénibles ,  il  ren- 
trait dans  sa  caserne,  il  charmait  ses  loisirs 
en  lisant  les  Aventures  de  Télémaque, 
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Jacques  n'était  point  un  propriétaire  mal- 
aisé quand  il  s'établit  sur  la  rivière  d'Oya- 
poch  Les  jésuites ,  chez  lesquels  il  avait  de- 
meuré quelque  temps  en  qualité  d'intendant , 
et  qui  possédaient  de  grandes  richesses  dans 
ce  pays,  l'avaient  merveilleusement  secondé 
dans  le  projet  qu'il  avait  conçu  de  se  faire  lui- 
même  un  établissement  considérable  dans  la 
solitude  qu'il  avait  choisie.  Ils  lui  avaient 
donné  une  multitude  d'arbres  et  d'arbris- 
seaux y  tels  que  des  gérojliers  y  des  canne- 
liers,  etc. ,  nouvellement  apportés  a  Cayenne, 
et  qui  s' étaient  parfaitement  acclimatés  dans 
son  jardin.  Il  avait  employé  plusieurs  années 
à  enrichir  cette  possession ,  et  il  en  avait  tiré 
un  parti  inconcevable.  Les  G  alibis ,  qui  ex- 
cellent  dans  la  construction   des  carbets  , 
l'avaient  aidé  à  bâtir  son  pavillon ,  au-devant 
duquel  ils  avaient  habilement  pratiqué  des 
escaliers  de  terre  où  croissait  un  gazon  odo- 
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rant.  Aucune  difficulté  ne  V arrêtait  ;  et  il 
avait  d'autant  plus  de  mérite  que  le  sol  qu'il 
cherchait  à  féconder  n'était  pas  bon.  Mais 
que  ne  peut  un  travail  assidu  !  Cette  île  , 
auparavant  couverte  de  plantes  parasites  , 
donnait  des  légumes  succulens.  Le  jardin 
fournissait  les  meilleurs  fruits.  Les  poules , 
les  faisans  dorés ,  les  paons  >  les  canards 
variés ,  etc. ,  abondaient  dans  sa  basse- 
cour  ,  dont  un  agami  faisait  la  police  (i). 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans 
la  destinée  de  Jacques  des  Sauts  >  ce  sont 
les  relations  amicales  qui  s'étaient  établies 
entre  lui  et  les  sauvages  avant  qu'il  fût  de- 

(i)  On  doit  à  M.  Noyer  des  remarques  fort  intéressantes 
sur  Y  agami,  oiseau  très-facile  à  apprivoiser,  et  auquel  semble 
avoir  été  départi  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  la  justice. 
A  peine  est -il  introduit  dans  les  basses-cours  ,  qu'il  étonne 
par  sa  vigilance  et  la  nature  des  services  qu'il  rend  au  pro- 
priétaire. Il  prend  en  quelque  sorte  sous  sa  protection  spé- 
ciale les  poules  ,  les  dindons  ,  les  oies,  les  pintades,  et  autres 
volatiles  qui  lui  ont  été  confiées.  Il  rôde  autour  d'elles  ;  il  ra- 
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venu  aveugle ,  et  lorsqu'il  remplissait  parmi 
eux  les  fonctions  de  juge  ,  ou  plutôt  de  con- 
ciliateur. Jacques  profitait  de  la  chasse  des 
Indiens  ,  et  les  Indiens  profitaient  de  ses 
récoltes.  On  venait  le  voir  de  toutes  les  ex- 
trémités du  désert. 

Jacques  vécut  long -temps  dans  sa  petite 
île  de  cette  vie  contemplative  qui  a  tant 
d'attrait  pour  l'homme  sensible  quand  il 
touche  a  la  fin  de  son  existence.  «.C'est  dans 
la  solitude  qu'il  faut  attendre  la  mort,  disait- 
il  aux  personnes  qui  venaient  le  visiter.  Je 
suis  tranquilh  ici  parce  qu'il  n'y  a  ni  ambi- 
tion ni  vanité.  Ne  croyez  pas  pour  cela  que 
j'aie  pris  mes  semblables  en  aversion  ;je  veux 

mène  celles  qui  s'écartent  ;  il  sépare  les  coqs  qui  se  battent  ;  il 
soutient  le  plus  faible  contre  le  plus  fort.  Il  conserve  le  grain 
aux  poussins ,  et  le  défend  contre  la  voracité  des  mères 
gloutonnes.  Il  est  constamment  en  sollicitude.  Le  chien  du 
berger  n'est  pas  plus  fidèle. 
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encore  les  voir  ;  mais  c'est  pour  les  secourir 
quand  V infortune  les  accable.  »  Personne  , 
en  effet,  n  accordait  V  hospitalité  avec  plus  de 
dévouement  et  d*  abandon.  On  sait  comme 
les  vents  sont  impétueux  aux  environs  des 
rivières  de  la  Guyane.  On  sait  que  ces  ri- 
vières sont  traversées  par  des  cataractes  qui 
barrent  leur  cours  et  rendent  leur  passage 
périlleux.  Avec  quel  empressement  il  por- 
tait des  secours  aux  malheureux  rameurs 
qui  devenaient  les  victimes  du  raz  des  ma- 
rées y  de  V ouragan  ou  de  quelque  intempérie 
de  V atmosphère  ! 

M.  de  Malouet  y  dans  son  voyage  a  la 
Guyane  y  a  consacré  quelques  lignes  a  ce 
vieillard  vénérable ,  qui,  en  1777,  avait  déjà 
atteint  sa  cent  dixième  année.  Il  y  en  avait 
déjà  quarante  qu'il  habitait  cette  solitude. 
Mais  y  à  V époque  où  il  le  visita ,  il  était  déjà 
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tombé  dans  un  dénûment  presque  absolu. 
Quelques  vétemens  le  couvraient  apeinepour 
le  garantir  des  insectes.  Toutefois  y  malgré 
son  état  de  cécité  et  les  rides  de  son  visage  >  il 
conservait  encore  de  la  souplesse  dans  tous 
ses  membres.  Il  n'était  ni  courbé  ni  trop 
décrépit.  Il  allait  et  venait.  M.  de  Malouet 
lui  fit  boire  du  vin  et  manger  du  pain ,  dont 
il  se  passait  depuis  long-temps.  Les  deux 
négresses  qui  s'étaient  consacrées  a  le  servir 
étaient  déjà  d'un  âge  avancé.  Elles  le  nour- 
rissaient du  résultat  de  leur  pèche  et  avec  les 
productions  d'un  petit  jardin  qu'elles  culti- 
vaient sur  les  rives  du  fleuve.  Le  vieillard 
avait  encore  sur  son  visage  la  glorieuse  cica- 
trice qui  attestait  ses  exploits  à  la  bataille  de 
Malplaquet  (i). 

(i)  «  Je  passai  deux  heures  dans  sa  cabane,  dit  M.  de  Ma- 
louet, étonné,  attendri  du  spectacle  de  cette  ruine  vivante.  La 
pitié,  le  respect,  en  imposaient  à  ma  curiosité.  Je  n'étais  affecté 
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Jacques  éprouva  dans  le  désert  toutes  les 
chances  de  la  mauvaise  fortune.  Aussitôt 
quil  fut  devenu  aveugle  et  infirme  ,  les  es- 
claves qu'il  avait  comblés  de  biens  l'abandon- 
nèrent successivement  et  lui  firent  perdre  tout 
le  fruit  de  ses  longues  économies.  Ses  plan- 
tations furent  totalement  négligées.  Son  âme 
perdit  tout  son  feu,  et  le  chagrin  s'empara  de 
lui.  Il  se  promenait  dans  son  jardin  rêvant 
a  son  triste  avenir.  Il  écoutait  encore  la  cas- 
cade écumante  ;  mais  il  n'entendait  plus  la 
voix  des  hommes  qui  venaient  lui  demander 
l'hospitalité.  Les  enfans  même  ne  le  regar- 
daient qu'avec  une  sorte  d'effroi.  Il  exci- 
tait la  même  pitié  que  Bélisaire ,  et  avait 

que  de  cette  prolongation  des  misères  de  la  vie  humaine  dans 
l'abandon ,  la  solitude  et  la  privation  de  tous  les  biens  de  la 
société.  Je  voulus  le  faire  transporter  au  fort  ;  il  s'y  refusa. 
Il  me  dit  que  le  bruit  des  eaux  dans  leur  chute  était  pour  lui 
une  jouissance ,  et  l'abondance  de  la  pêche  une  ressource  ; 
que ,  puisque  je  lui  assurais  une  ration  de  pain ,  de  vin  et  de 
viande  salée  ,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer.  » 
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comme  lui  toutes  les  misères  de  la  vieillesse. 
Au  milieu  de  cet  abandon  général,  si  quel- 
ques personnes  charitables  se  présentaient 
pour  le  visiter,  il  cherchait  a  les  reconnaître 
par  V attouchement  de  ses  mains  tremblantes. 
Il  était  plein  de  joie  quand  elles  arrivaient , 
plein  de  tristesse  quand  elles  s'en  allaient. 
Enfin  9  après  bien  des  souffrances  et  des 
tribulations ,  Dieu  retira  a  lui  son  serviteur. 
Les  arbres  qu'un  reste  d'industrie  entrete- 
nait finirent  par  se  flétrir  >  et  la  terre  reprit 
sa  stérilité. 
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LE 


SOLDAT  DE  LOUIS  XIV. 


ou 


HISTOIRE  DE  JACQUES  DES  SAUTS, 


ANECDOTE  DE  M.  DE  PREFONTAINE. 


Au  milieu  des  eaux  de  l'Oyapock ,  l'un  des 
plus  grands  fleuves  de  la  Guyane ,  se  trouve 
une  très-petite  île  à'  laquelle  se  rattachent 
d'intéressans  souvenirs.  C'est  là  que  vi- 
vait depuis  quarante  années  un  soldat  plus 
que  centenaire,  congédié  des  armées  de 
Louis  XIV ,  communément  désigné  dans  ce 
pays  sous  le  nom  de  Jacques  des  Sauts , 
parce  qu'il  n'aimait  rien  tant  que  le  bruit 
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des  cascades.  Dans  ses  promenades  soli- 
taires ,  ce  vieillard ,  naturellement  triste  et 
mélancolique ,  parcourait  les  bords  de  cette 
immense  rivière,  qui  a  plus  de  deux  lieues 
de  large  à  son  embouchure.  Son  bonheur 
était  d'entendre  le  mugissement  des  vagues , 
qui ,  à  l'époque  des  nouvelles  lunes ,  se  sou- 
lèvent avec  une  rapidité  effrayante,  et  for- 
ment comme  un  vaste  promontoire  à  la  sur- 
face de  la  mer. 

On  publiait  alors  beaucoup  de  fables  sur 
les  motifs  qui  avaient  déterminé  Jacques  des 
Sauts  à  quitter  le  sol  de  la  France  pour  ve- 
nir se  fixer  dans  ce  lieu  sauvage  et  inhabité. 
Comme  il  portait  une  large  cicatrice  sur  le 
visage,  on  prétendait  qu'il  s'était  expatrié  à 
la  suite  d'un  duel  où  il  avait  eu  le  malheur 
de  tuer  son  adversaire.  Quelques  personnes 
disaient  avec  plus  de  vraisemblance  que  ce 
brave  et  loyal  militaire  espérait  un  avance- 
ment qu'il  n'avait  point  obtenu  ,  et  que  , 
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tourmenté  par  un  secret  dépit,  il  s'était  ré- 
fugié dans  un  autre  continent  pour  oublier 
les  mécomptes  d'une  ambition  déçue.  Mais 
il  ne  serait  pas  surprenant  que  le  goût  de  la 
tranquillité  eût  suffi  pour  entraîner  Jacques 
des  Sauts  sur  ces  plages  abandonnées.  Il 
est  un  temps  où  l'homme ,  fatigué  des  agita- 
tions de  son  existence,  aspire  au  repos,  et 
où  la  paix  du  désert  devient  pour  lui  comme 
un  objet  d'envie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  Jacques  ne  faisait  entendre  aucune 
plainte ,  et  qu'il  avait  emporté  dans  sa  re- 
traite toute  son  admiration  pour  le  grand 
roi  qu'il  avait  servi.  Il  n'en  parlait  qu'avec 
attendrissement. 

Jacques  des  Sauts  avait  du  reste  dans  son 
esprit  des  ressources  particulières  qui  le  por- 
taient à  préférer  le  calme  de  la  solitude  au 
tumulte  des  villes  :  il  avait  fait  d'excellentes 
études  ;  et  le  bonheur  de  la  méditation  était 
pour  lui  la  première  des  jouissances.  Dans 
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l'effervescence  de  ses  jeunes  années,  il  s'était 
enrôlé  sous  les  drapeaux  de  Louis  XIV;  mais 
au  milieu  des  camps  il  n'avait  pas  cessé  de 
s'instruire.  Après  avoir  obtenu  son  congé ,  et 
long-temps  avant  qu'il  fût  devenu  aveugle, 
il  avait  été  chargé  de  diriger  les  biens  que 
les  prêtres  de  la  compagnie  de  Jésus  possé- 
daient à  Cayenne.  On  assure  même  que  c'est 
dans  leur  commerce  qu'il  avait  fortifié  son 
goût  pour  la  littérature.  Fénélon  surtout 
était  son  auteur  favori  :  son  plaisir  était  d'en 
parler.  Grièvement  blessé  à  la  bataille  de 
Malplaquet ,  il  avait  été  pansé  par  les  mains 
de  ce  prélat  généreux  et  compatissant.  Etant 
encore  soldat,  il  avait  eu  occasion  de  le  re- 
voir à  Cambrai ,  et  il  se  glorifiait  d'avoir 
monté  la  garde  devant  son  palais. 

Jacques  s'exprimait  pareillement  avec  en- 
thousiasme sur  le  maréchal  de  Villars,  de  Ca- 
tinat  et  autres  grands  hommes  qui  avaient 
illustré  le  siècle  où  il  vivait.  Il  avait  demeuré 
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quelque  temps  à  Paris,  où  il  avait  vu  applau- 
dir les  vers  de  l'immortel  Corneille.  Tous  ces 
souvenirs  donnaient  beaucoup  de  charme  à 
sa  conversation.  De  là  vient  que  plusieurs 
personnes  marquantes  par  leur  rang  et  leur 
instruction  allaient  le  visiter  dans  sa  de- 
meure. Jacques  les  accueillait  de  manière  à 
leur  inspirer  autant  d'estime  que  de  respect. 
Il  portait  dans  ces  mêmes  jours  l'uniforme 
dont  il  était  revêtu  à  la  bataille  de  Malpla- 
quet  ;  ses  cheveux  blancs  flottaient  sur  ses 
épaules;  et  comme  il  avait  laissé  croître  sa 
barbe,  tout  contribuait  à  donner  à  sa  phy- 
sionomie un  aspect  martial  autant  que  vé- 
nérable. 

Les  hommes  ne  sont  jamais  à  leur  véri- 
table place  sur  la  terre  :  Jacques  avait  une 
élévation  dans  les  idées  qui  le  rendait  digne 
d'une  condition  meilleure.  Rien  n'égalait  son 
industrie  et  son  activité.  On  voyait  autour 

de  lui  un  certain  nombre  d'esclaves  dont  il 

ii.  17 
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avait  fait  autant  d'amis ,  et  qui  le  servaient 
par  dévouement.  Malgré  la  paresse  de  quel- 
ques-uns, jamais  il  ne  les  gourmandait.  Il 
n'usait  d'aucun  de  ces  instrumens  de  puni- 
tion auxquels  avaient  recours  des  colons 
avares  et  cruels.  Jacques  n'était  ni  dur  ni 
avide  de  richesses.  Il  n'était  pas  venu  à 
Cayenne  pour  faire  fortune  :  il  voulait  vivre 
et  mourir  tranquille  dans  son  habitation. 
Ses  nègres  reconnaissans  lui  payaient  par 
toute  leur  affection  les  bienfaits  dont  il  les 
comblait. 

Jacques  des  Sauts  se  plaisait  beaucoup 
dans  sa  petite  île.  On  sent  déjà  toutes  les 
dispositions  qu'il  eut  à  faire  pour  fertiliser 
une  terre  aride  et  pauvre ,  tout  -  à  -  fait  re- 
belle au  travail  de  l'homme.  Il  parvint  néan- 
moins à  améliorer  ce  sol  ingrat  par  toutes 
les  ressources  de  l'industrie  européenne  :  il 
pratiqua  d'abord  dans  sa  solitude  une  plan- 
tation de  manioc,  qui  lui  donna  la  facilité 
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d'être  utile  aux  autres  *  et  de  verser  ses  libé- 
ralités sur  tous  ceux  qui  avaient  besoin  de 
son  assistance.  Il  cultiva  pareillement  le  ro- 
cou,  l'indigo,  le  coton,  et  par  ses  soins  le 
café  venait  aussi  en  abondance  au  bord  de 
la  rivière  d'Oyapock.  Il  parvint,  dit-on,  à 
faire  ramper  une  vigne  autour  de  sa  maison, 
merveille  inconnue  dans  ce  climat.  Enfin  il 
avait  associé  à  sa  vie  solitaire  une  multitude 
d'animaux  domestiques  d'un  très-bon  choix. 
Sa  basse-cour  était  très-bien  peuplée ,  et  on 
ne  la  voyait  jamais  sans  beaucoup  d'intérêt 
et  de  curiosité. 

La  maison  de  Jacques  n'était  point  un 
carbet  ordinaire  :  c'était  un  pavillon  spa- 
cieux ,  dans  lequel  il  pouvait  exercer  à  son 
aise  l'hospitalité.  Elle  était  pourvue  des  meu- 
bles les  plus  commodes.  Tout  ce  qui  peut  sa- 
tisfaire les  goûts  d'Europe  s'y  trouvait  ras- 
semblé. Cette  maison  n'avait  ni  colonnes  ni 
portiques;  mais  elle  était  régulièrement  cons- 
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truite  et  sainement  disposée.  Le  jardin  qui 
l'environnait  n'était  pas  moins  agréable.  On 
y  avait  pratiqué  des  abris  contre  le  soleil 
d'Oyapock,  qui  brûle  souvent  ce  qu'il  éclaire. 
C'est  surtout  dans  les  plaines  arides  du  dé- 
sert qu'il  faut  regarder  les  arbres  comme  des 
amis  :  ils  nous  désaltèrent  par  le  doux  suc  de 
leurs  fruits ,  et  nous  protègent  par  le  bien- 
fait de  leur  ombre.  Jacques  était  heureux 
sous  les  berceaux  qu'il  avait  formés.  Tous  lés 
végétaux  à  larges  feuilles  étaient  habilement 
distribués  autour  de  sa  demeure  et  y  répan- 
daient une  délicieuse  fraîcheur. 

A  voir  la  petite  île  de  Jacques  des  Sauts  , 
on  eût  cru  qu'il  avait  enchanté  ce  lieu  :  tout 
s'y  ressentait  de  la  présence  de  l'homme  ;  ses 
plantations  prenaient  de  jour  en  jour  un  ac- 
croissement considérable.  A  peine  le  soleil 
luisait  sur  l'horizon  que  le  travail  commen- 
çait :  on  bêchait,  on  ensemençait;  les  nègres 
chantaient  pour  donner  plus  d'ardeur  à  leurs 
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mains  diligentes.  Mais  c'était  le  vieillard  qui 
donnait  la  direction  à  toutes  les  entreprises. 
Il  était  enivré  de  voir  que  tout  lui  prospé- 
rait. Il  y  a  une  sorte  de  bonheur  attaché 
aux  créations  d'un  propriétaire  qui  arrive 
pour  la  première  fois  dans  un  pays  inculte. 
Rien  d'ailleurs  n'est  plus  propre  à  charmer 
les  loisirs  d'un  militaire  que  les  occupations 
de  l'agriculture.  Quand  Jacques  se  prome- 
nait dans  son  jardin  avec  sa  longue  barbe 
et  son  visage  balafré,  on  l'eût  pris  facilement 
pour  l'un  de  ces  vieux  Romains  qui  quit- 
taient jadis  la  guerre  pour  la  charrue. 

Jacques  se  trouvait  infiniment  mieux  dans 
sa  petite  île  que  s'il  s'était  enfoncé  dans  l'in- 
térieur des  terres.  Il  s'était  en  quelque  sorte 
fortifié  dans  ce  lieu  sauvage ,  et  s'y  était  pré- 
servé de  tous  les  accidens.  Ses  serviteurs 
étaient  à  ses  ordres  au  moindre  signal ,  et 
ses  armes  à  feu  ne  le  quittaient  jamais. 
Bailleurs  il  évitait  ainsi  les  tigres  rouges  , 
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qui ,  à  l'époque  dont  je  parle  ,  s'étaient  pro- 
digieusement multipliés  dans  les  forêts  de 
la  Guyane.  Un  autre  motif  le  retenait  au 
milieu  du  fleuve  ;  c'était  le  voisinage  des 
Indiens,  qui  lui  apportaient  des  provisions 
abondantes ,  particulièrement  du  lamentin , 
et  autres  poissons  dont  la  chair  est  plus  ou 
moins  délectable.  Jacques,  à  son  tour,  donnait 
du  tafia ,  des  fruits  provenus  des  arbres  qu'il 
avait  cultivés,  souvent  d'autres  objets  plus 
ou  moins  précieux  pour  ces  peuples ,  tels  que 
des  couteaux ,  des  serpes ,  des  miroirs ,  etc.  Un 
jour  il  fit  présent  d'un  tambour  aux  Oyam- 
pis,  nation  guerrière  et  valeureuse;  ce  qui  le 
mit  en  grand  renom  parmi  les  sauvages.  C'é- 
tait un  commerce  continuel  de  bons  offices. 
Moyennant  une  rétribution  déterminée,  les 
Galibis  l'aidaient  quelquefois  à  garantir  son 
jardin  des  chenilles  et  des  guêpes  qui  décou- 
paient les  feuilles  de  ses  arbrisseaux.  On 
brûlait  ça  et  là  des  substances  aromatiques , 
dont  la  flamme  éloignait  les  fourmis,  et  pur- 
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geait  l'air  des  moucherons  qui  semblent 
s'acharner  de  préférence  sur  les  individus 
nouvellement  débarqués. 

L'homme  solitaire  soupire  après  son  sem- 
blable. Jacques  promenait  souvent  ses  re- 
gards sur  les  bords  du  fleuve.  Comme  les 
patriarches  de  la  Palestine  ,  il  semblait  ap- 
peler les  voyageurs  par  ses  vœux  pour  leur 
offrir  le  couvert  et  l'hospitalité.  Avec  quel 
bonheur  il  recevait  ceux  qui  voulaient  bien 
s'arrêter  dans  sa  retraite!  Combien  de  fois 
sa  maison  servit  d'asile  aux  missionnaires 
qui  allaient  planter  la  croix  de  Jésus-Christ 
sur  ces  plages  arides!  Il  était  surtout  fort 
lié  avec  le  père  Fauque ,  homme  intrépide  , 
qui  contribua  d'une  manière  si  active  à  ré- 
parer les  maux  faits  à  la  religion ,  à  l'époque 
où  les  Anglais  surprirent  le  fort  Saint -Louis 
et  le  livrèrent  au  plus  affreux  pillage. 

Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  temps  que 
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le  soldat  de  Louis  XIV  s'était  établi  dans  la 
rivière  d'Oyapock ,  lorsqu'il  contracta  des 
liaisons  particulières  avec  les  sauvages  dont 
j'ai  déjà  fait  mention ,  et  qui   vivaient  de 
chasse  et  de  pêche.  Ces  êtres  errans  s'étaient, 
pour  ainsi  dire ,  apprivoisés  à  l'aspect  de  ce 
vieillard  vénérable  ;  car  tout  en  lui  invitait 
à  la  confiance.  On  a  eu  tort  de  dire  que  les 
sauvages  ne  sont  point  affectueux.  Ils  s'atta- 
chèrent particulièrement  à  Jacques.  Il  est 
vrai  que  celui  -  ci  leur  rendait  des  services 
journaliers.  Il  possédait  des  moyens  de  gué- 
rison  contre  des  maux  physiques  dont  ces 
peuples  sont  fréquemment  atteints ,  et  qui 
tiennent  à   l'abus  fréquent  qu'ils  font  des 
nourritures  ,  aussi -bien  que  des  boissons  , 
dans  un  pays  où  la  nature  est  prodigue  de 
ses  biens.  D'ailleurs ,  comme  il  connaissait  à 
fond  la  langue  des  Galibis ,  il  les  instruisait 
par  ses  entretiens.  Il  ne  cessait  de  les  étonner 
par  le  récit  des  batailles  et  de  tous  les  évé- 
nemens  mémorables  du  règne  de  Louis  XIV. 
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On  rend  les  hommes  plus  sociables  en  agran- 
dissant la  sphère  de  leurs  besoins  moraux. 
Jacques  e'tait  parvenu  à  leur  inspirer  ce  qu'ils 
éprouvent  rarement  dans  leurs  indolentes 
habitudes ,  l'admiration  et  la  curiosité. 


A  l'époque  dont  je  parle,  les  Indiens  sen- 
taient d'autant  plus  le  besoin  de  se  rappro- 
cher des  blancs ,  qu'ils  étaient  sans  cesse  in- 
quiétés par  des  nègres  marrons  réfugiés  dans 
les  bois  et  n'y  vivant  que  de  rapines.  Ils 
étaient  fort  bien  accueillis  de  Jacques,  qui 
se  faisait  un  devoir  de  respecter  leurs  cou- 
tumes. Il  assistait  à  leurs  mariages ,  à  leurs 
sépultures  ,  qu'ils  célèbrent  avec  un  grand 
appareil.  Pour  lui  prouver  leur  reconnais- 
sance ,  les  femmes  des  sauvages  ,  aux  longs 
cheveux  de  jais ,  lui  apportaient  le  produit  de 
la  pêche  de  leurs  époux.  Il  les  bénissait ,  et  ré- 
citait des  oraisons  sur  la  tête  de  leurs  en  fans. 
Il  devenait  le  parrain  de  ceux  qu'on  élevait 
dans  le  culte  catholique.  Les  jours  de  fête 
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surtout ,  le  vieillard  ornait  d'un  beau  plumet 
lé  chapeau  qui  couvrait  sa  tête  séculaire  ;  il 
se*  rendait  alors  dans  les  diverses  tribus,  pour 
leur  apprendre  à  adorer  en  commun  le  créa- 
teur de  l'univers.  On  était  attendri  de  le  voir 
prosterné.  La  prière  est  plus  touchante  quand 
elle  sort  d'une  voix  affaiblie  parles  infirmités 
de  notre  nature.  Que  ne  peut  d'ailleurs  l'auto- 
rité de  l'âge  et  de  la  sagesse  !  Le  bien  qu'il  opé- 
rait ne  saurait  se  décrire.  Un  jour  il  mit  la 
paix  entre  deux  peuplades  qui  se  disputaient 
une  forêt  dans  un  endroit  où  la  terre  était 
trop  spacieuse  pour  ses  habitans.  Dans  une 
autre  circonstance ,  il  arrêta  une  guerre  qui 
allait  avoir  lieu  parce  qu'un  naturel  de  la  tribu 
des  Caraïbes  avait  jeté  une  flèche  en  signe  de 
menace  dans  l'un  des  villages  voisins.  Il  leur 
apprit  à  ne  prendre  les  armes  que  pour  des 
motifs  graves  et  importans. 

Jacques  des  Sauts  n'était  pas  un  homme 
d'un  génie  très-supérieur  ;  et  c'est  pour  cela 
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peut-être  qu'il  était  plus  propre  que  d'autres 
à  faire  l'éducation  des  Indiens.  Il  était  doué 
de  ce  sens  droit  et  exquis  qui  dirige  le  com- 
mun des  hommes  dans  la  conduite  de  la  vie , 
et  qui  est  préférable  aux  autres  facultés  de  l'es- 
prit. Il  s'attachait  à  réveiller  chez  eux  les  ins- 
pirations de  la  conscience.  C'est  par  elle  seule 
qu'il  voulait  les  faire  participer  aux  bienfaits 
de  la  civilisation.  Il  fallait ,  pour  ainsi  dire  , 
qu'il  rendît  les  vertus  élémentaires  pour  des 
intelligences  bornées.  Les  rayons  de  la  vérité 
ne  pénètrent  dans  les  esprits  que  par  une 
sorte  de  gradation.  Il  s'attachait  surtout  à 
leur  développer  ce  grand  précepte  de  l'Evan- 
gile, qu'il  ne  faut  pas  faire  aux  autres  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  fasse. 

Jacques  était  devenu  d'autant  plus  précieux 
aux  sauvages,  que  le  besoin  de  la  justice  les 
attirait  à  chaque  instant  vers  lui.  Quoiqu'ils 
eussent  des  chefs  dont  ils  reconnaissaient 
l'autorité,  ils  aimaient  mieux  s'adresser  au 
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vieillard,  dont  la  longue  expérience,  dont 
l'esprit  conciliateur  arrangeaient  tous  les 
procès,  terminaient  tous  les  différends.  Son 
intervention  était  d'autant  plus  nécessaire, 
qu'à  cette  époque  plusieurs  tribus  indiennes 
vivaient  dans  un  état  d'inimitié.  Ce  qui  em- 
barrassait Jacques ,  quand  il  se  trouvait  au 
milieu  d'elles,  c'est  qu'il  ne  trouvait  point 
dans  la  langue  des  Galibis  assez  de  mots 
pour  exprimer  ce  qu'il  avait  à  leur  dire  :  il 
tâchait  alors  d'y  suppléer  par  des  circonlo- 
cutions ,  par  des  images ,  par  des  compa- 
raisons ,  par  des  paraboles.  Ses  discours 
étaient  brefs  et  concis;  car  l'attention  des  In- 
diens est  bientôt  fatiguée  ;  il  ne  les  voyait 
que  quelques  instans,  et  se  contentait  d'a- 
paiser leurs  querelles  toutes  les  fois  qu'il  en 
survenait.  C'est  d'après  leur  intérêt  propre 
qu'il  cherchait  à  resserrer  parmi  eux  les  liens 
de  la  concorde  et  de  la  sympathie. 


Ainsi  donc  Jacques  était  devenu ,  sans  s'en 
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douter,  une  sorte  de  magistrat,  un  excel- 
lent conciliateur  parmi  toutes  les  tribus 
indiennes.  Il  avait  du  reste  toutes  les  quali- 
té^ nécessaires  pour  remplir  un  si  doux  em- 
ploi; car  il  était  d'une  grande  modération; 
son  âme  était  droite  et  pure ,  et  il  avait  tou- 
jours marché  dans  les  voies  de  la  probité 
et  de  l'honneur.  Je  ne  sais  qui  a  dit  qu'il  va- 
lait mieux  avoir  un  bon  juge  que  de  bonnes 
lois;  car  les  lois  ne  corrigent  jamais  les 
juges ,  et  les  juges  corrigent  les  lois.  Jacques 
les  interprétait  avec  le  bon  sens  plutôt  qu'a- 
vec son  esprit.  Il  portait  dans  son  âme  cette 
lumière  vive  et  prompte  qui  nous  éclaire 
sur  la  rectitude  de  nos  actions ,  ce  sens  mo- 
ral dont  on  use  tous  les  jours  dans  les  tri- 
bunaux pour  délibérer  sur  la  moralité  des 
hommes.  Il  recevait  toutes  les  plaintes;  il 
prenait  connaissance  de  tous  les  délits;  il 
soumettait  toutes  les  conduites  au  témoi- 
gnage de  la  conscience  et  de  la  raison.  Son 
allure  guerrière  plaisait  aux  sauvages,  qui 
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fuient  l'homme  trop  civilise.  Il  s'était  lui- 
même  singulièrement  attaché  ces  peuples 
simples  qui  sortent  des  mains  de  la  nature. 

On  cherche  toujours  à  imiter  ce  que  l'on 
admire  :  Jacques  n'avait  pas  de  grands  efforts 
à  faire  pour  influer  sur  le  caractère  des  In- 
diens. Il  prêchait  d'exemple ,  et  c'était  tou- 
jours dans  de  courts  entretiens  qu'il  leur 
développait  les  avantages  de  la  civilisation. 
Son  expérience,  son  grand  âge,  l'équité  de 
ses  décisions,  etc.,  lui  conciliaient  facilement 
les  suffrages.  Lorsqu'il  s'arrêtait  à  l'entrée 
d'un  carbet  ou  sur  le  bord  du  fleuve,  les 
Indiens  accouraient.  Il  n'avait  pas  besoin  , 
pour  fixer  leur  attention  et  gagner  leur  ami- 
tié ,  de  leur  présenter  des  liqueurs  spiri- 
tueuses  ou  de  se  barbouiller  le  visage  avec 
du  rocou;  il  ne  suivait  aucun  de  leurs  usages, 
et  il  n'en  était  pas  moins  vénéré  par  eux. 
Son  vieux  uniforme  était  son  unique  parure. 
Cet  empire  qu'il  exerçait  était  d'autant  plus 
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remarquable ,  que  les  sauvages  de  ces  con- 
trées sont  légers  et  indifférens.  Il  était  cu- 
rieux de  les  voir ,  assis  sur  leurs  talons ,  se 
tenir  dans  une  immobilité  parfaite  pendant 
que  Jacques  leur  adressait  ses  exhortations. 

Il  y  avait  surtout  grande  amitié  entre 
Jacques  et  la  tribu  de  Palicours.  Les  natu- 
rels qui  composent  cette  intéressante  tribu 
se  distinguent  des  autres  par  l'élégance  de 
leurs  manières ,  par  le  soin  qu'ils  prennent 
de  se  tapirer ,  et  de  s'ajuster  divers  ornemens 
qui  servent  à  les  parer,  principalement  dans 
les  jours  de  fête.  Les  Palicours  sont  surtout 
habiles  dans  l'art  de  conduire  des  pyrogues 
et  de  les  diriger  contre  les  courans;  ils  sa- 
vent manœuvrer  sur  mer  et  en  cadence  ;  ils 
bravent  les  vents  et  les  tempêtes  ;  ils  sont 
très-intelligens  dans  la  construction  des  car- 
bets;  ils  se  montrent  aussi  légers  à  la  course 
que  des  cerfs  :  on  aperçoit  à  peine  sur  le 
gazon  la  trace  de  leurs  pas  ;  ils  sont  moins 
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sujets  à  l'ivrognerie  que  leurs  voisins;  ils  se 
nourrissent  d'alimens  moins  grossiers  ;  ils 
se  montrent  fidèles  et  désintéressés. 

Malheureusement  le  peuple  indien  est, 
en  général ,  insouciant  et  frivole.  Il  faudrait 
beaucoup  d'années  pour  l'assujettir  à  des 
institutions  morales;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  de  dire  que,  pendant  tout  le 
temps  que  Jacques  a  vécu ,  il  leur  avait  fait 
un  bien  véritable.  Toutes  les  fois  que,  dans 
quelques  contestations ,  on  le  prenait  pour 
arbitre  :  ce  Suivez  la  justice,  leur  disait-il;  la 
nature  ne  veut  pas  que  les  hommes  soient 
méchans  ;  elle  ordonne  qu'ils  soient  heureux 
les  uns  par  les  autres.  Tous  les  bons  pen- 
chanssonten  vous;  il  ne  s'agit  que  de  les  faire 
naître.  Obéissez  à  Dieu ,  auquel  vous  devez 
tous  les  biens  qui  font  vos  délices.  »  Un  jour 
les  Indiens  le  regardaient  planter  des  ar- 
bres dont  les  jésuites  lui  avaient  fait  don  ;  il 
prit  de  là  occasion  de  leur  dire  combien 
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F  imprévoyance  était  funeste.  Il  ajoutait  que 
l'homme  était  né  pour  le  travail;  qu'il  faut 
jouir  de  la  terre  sans  la  dépeupler  ;  qu'un 
arbre  qui  nous  nourrit  de  ses  fruits  est  aussi 
un  être  vivant  qui  doit  remplir  sa  destinée  ; 
que  c'est  un  crime  de  le  déraciner ,  et  que 
nous  lui  devons  la  culture  et  l'arrosement 
pour  les  services  journaliers  qu'il  nous  rend. 
Cette  exhortation  de  Jacques  était  d'autant 
plus  avantageuse,  qu'un  des  plus  grands  in- 
convéniens  de  la  vie  des  sauvages  est  l'espèce 
d'apathie  dans  laquelle  ils  sont  presque  tou- 
jours plongés.  Cette  indolence  amène  souvent 
parmi  eux  des  pénuries  funestes.  Jouissant 
du  présent  et  s'inquiétant  peu  de  l'avenir, 
il  ne  leur  vient  jamais  dans  la  pensée  de 
semer  des  graines  sur  un  terrain  où  ils  pour- 
raient tout  obtenir  à  souhait. 

Jacques  était  surtout  utile  aux  Indiens  en 
fortifiant  parmi  eux  l'instinct  de  relation, 
en  corrigeant  leur  insouciance  moqueuse ,  et 
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en  modérant  les  folles  joies  auxquelles  Iri- 
vresse  les  assujettit.  Il  tempérait  surtout  le 
penchant  qu'ils  ont  pour  la  vengeance  ;  il 
perfectionnait  leurs  mœurs  en  leur  persua- 
dant qu'ils  avaient  des  devoirs;  mais  il  évi- 
tait de  les  entretenir  de  leurs  droits,  pour  ne 
point  les  porter  à  en  franchir  les  limites ,  et 
pour  ne  point  éveiller  l'orgueil,  qui  a  des 
racines  si  profondes  dans  le  coeur  humain.  Il 
trouva  chez  eux  une  vertu  bien  rare ,  et  que 
les  peuples  civilisés  ne  possèdent  souvent  qu'à 
un  très-faible  degré  :  c'est  une  grande  fidélité 
dans  leurs  promesses  et  dans  leurs  moindres 
engagemens. 

Tous  les  jours  le  vieillard  faisait  sa  prome- 
nade à  une  heure  déterminée.  Il  avait  unepy- 
rogue  dans  laquelle  il  demeurait  plus  ou  moins 
long-temps,  en  côtoyant  les  bords  de  la  ri- 
vière d'Oyapock.  Il  rentrait  rarement  chez  lui 
sans  avoir  arrangé  quelque  différend  ,  apaisé 
quelque  querelle.  Il  traitait  tous  les  conten- 
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dans  avec  une  égale  affabilité.  Il  ne  se  passait 
pas  de  jour  qu'il  ne  donnât  quelque  leçon 
utile  à  ces  hommes  ignorans  et  grossiers. 

Les  sauvages,  dit  un  ingénieux  voya- 
geur (i) ,  n'ont  ni  code  ni  digeste,  ni  cette 
nuée  de  gens  de  loi  qui  éternisent  les  contes- 
tations dans  les  familles.  Leurs  démêlés  se 
terminent  presque  toujours  par  un  simple 
arbitrage.  Ceux  qui  ont  eu  occasion  de  les 
observer  s'étonnent  de  leur  docilité  et  du 
respect  qu'ils  témoignent  pour  les  personnes 
qui  s'emploient  à  les  réconcilier.  Ils  atten- 
dent leur  jugement  avec  un  sang -froid  im- 
perturbable. Quand  la  raison  n'est  pas  ba- 
lancée par  la  cupidité,  dit  le  bon  Plutarque, 
elle  va  droit  à  la  justice.  On  remarquait 
néanmoins,  à  l'époque  dont  je  parle,  qu'à 
mesure  que  le  sentiment  de  la  propriété  aug- 
mentait, les  procès  se  multipliaient,  parti- 

(i)  Le  père  Lafiteau. 
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culièrement  parmi  ceux  qui  avaient  appris 
à  cultiver  la  terre.  Jacques  se  voyait  alors 
force'  de  porter  la  paix  dans  l'intérieur  des 
familles  en  limitant  les  possessions. 

Il  est  important  de  remarquer  que  tous 
ces  sauvages ,  qui  vivent  dans  des  lieux  peu 
éloignés  les  uns  des  autres,  parlent  néan- 
moins un  langage  différent,  qu'ils  commu- 
niquent peu  entre  eux,  qu'ils  ont  une  variété 
de  mœurs  ,  d'habitudes ,  d'industrie  ;  que 
chaque  tribu  a  ses  défauts,  ses  qualités,  etc. 
Le  besoin  seulement  peut  les  rapprocher 
dans  quelques  circonstances.  Un  jour  il  ar- 
riva qu'il  n'y  avait  pas  une  seule  fille  à  ma- 
rier dans  un  village  indien.  Le  chef  s'en 
plaignit  à  Jacques ,  qui  prit  occasion  de  cet 
événement  pour  lui  démontrer  les  avantages 
de  la  sociabilité  et  les  inconvéniens  de  l'iso- 
lement continuel  dans  lequel  vivaient  de- 
puis long-temps  les  diverses  peuplades  de  la 
Guyane.  Pour  les  porter  à  la  paix  et  entrete- 
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nir  parmi  eux  les  liens  d'une  utile  confrater- 
nité ,  il  mettait  sans  cesse  devant  leurs  yeux 
le  triste  exemple  des  Roucouyennes  qui  ne 
cessaient  de  se  battre  avec  les  Oyampis,  et 
qui  s'épuisaient  par  le  fléau  de  la  guerre. 

L'attention  des  Indiens  se  fatigue  aisé- 
ment :  Jacques  ne  faisait  point  de  trop  lon- 
gues harangues  ;  toutefois ,  quand  il  leur 
parlait,  la  satisfaction  était  peinte  sur  tous 
les  visages.  Il  y  avait  parmi  les  Galibis  un 
homme  perfide  qui  avait  dirigé  toutes  ses  re- 
cherches vers  les  poisons.  Il  avait  attenté  à 
la  vie  de  beaucoup  de  naturels  avec  le  suc 
des  lianes  vénéneuses.  Les  siens  l'avaient 
banni  de  leur  village,  et  livré  aux  bêtes 
féroces  des  déserts.  Après  un  long  exil , 
Jacques  lui  fit  trouver  grâce  devant  sa  tribu. 
Il  obtint  la  même  faveur  pour  une  jeune  fille 
norague  qui  s'était  rendue  criminelle  avec 
un  blanc ,  et  qui  avait  été  déportée ,  pour  ce 
délit,  sur  la  terre  de  la  civilisation.  Le  vieil- 
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lard  fut  sensible  à  ses  larmes  et  attendri  par 
son  désespoir  :  elle  avait  voulu  s'étrangler 
avec  ses  cheveux. 

Il  y  avait  alors  beaucoup  de  mauvais  sau- 
vages dans  les  déserts  de  la  Guyane.  C'est 
ainsi  qu'on  désignait  ceux  qui  fréquentaient 
les  nègres  marrons,  qui  troublaient  la  paix 
des  familles,  qui  devenaient  vagabonds  ou 
perturbateurs.  Il  ne  se  passait  guère  de  jour 
qu'on  ne  vînt  dénoncer  au  vieillard  des  pères 
inhumains,  des  fils  ingrats,  des  chefs  qui 
outre-passaient  les  bornes  de  leur  pouvoir , 
entre  autres ,  le  nommé  Augustin ,  qui ,  cor- 
rompu par  le  voisinage  des  blancs ,  exerçait 
les  plus  grandes  vexations  sur  une  peuplade 
de  la  rivière  de  Kourou,  etc.  Tous  ces  in- 
dividus étaient  soumis  à  la  juridiction  de 
Jacques  des  Sauts,  ce  Les  malheurs  de  votre 
tribu ,  dit-il  à  ce  dernier,  viennent  de  ce  que 
vous  avez  méconnu  les  lois  naturelles  de  la 
justice.  Vous  abusez  de  votre  autorité  comme 
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de  la  terre.  La  nature  ne  vous  a  rendu  fort 
que  pour  défendre  vos  semblables.  Un  chef 
n  est  grand  que  quand  il  protège.  »  On  ame- 
nait aussi  à  Jacques  des  Indiens  qu'on  accu- 
sait de  donner  des  maléfices  ;  d'autres  qui  s'é- 
taient habitués  à  commettre  des  larcins ,  etc. 
Enfin  on  venait  lui  confier  jusqu'à  des  que- 
relles de  ménage,  suites  inévitables  de  la 
polygamie.  «  Il  n'est  pas  bien ,  disait-il  à  ces 
maris ,  que  vous  accabliez  vos  femmes  sous 
le  poids  de  la  peine  et  du  travail  ;  tout  se 
partage  dans  un  hymen  bien  assorti.  » 

Le  soldat  de  Louis  XIV  améliora  dans 
plusieurs  points  la  jurisprudence  des  sau- 
vages. Personne  n'ignore  qu'ils  s'attribuent 
le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  sem- 
blables. Comme  ils  appliquent  à  toutes  les 
actions  humaines  les  lois  rigoureuses  de  la 
justice,  si  quelqu'un  d'entre  eux  est  tué  dans 
un  village  ,  ils  en  concluent  que  sa  mort  a 
eu  lieu  pour  des  motifs  très  -  légitimes.  Ils 
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s'apitoyent  alors  sur  le  sort  de  l'assassin  sans 
donner  le  moindre  regret  à  sa  victime.  Ils 
sont  tellement  convaincus  de  la  nécessité  de 
la  peine  du  talion ,  qu'on  a  vu  un  Canadien 
ne  pas  prendre  la  fuite  et  venir  offrir  sa 
tête  en  expiation  d'un  meurtre  qu'il  avait 
commis  sur  la  personne  d'un  membre  de 
sa  tribu.  Mais  Jacques  leur  apprit  à  par- 
donner ,  à  vaincre  le  ressentiment ,  et  à 
résister  au  mouvement  de  la  vengeance , 
qu'ils  regardent  comme  une  vertu ,  ou  plutôt 
comme  une  loi  écrite  dans  le  fond  de  leur 


ame. 


Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  Jacques 
était  plein  de  joie  toutes  les  fois  qu'il  voyait 
arriver  des  Français.  Il  en  venait  beaucoup  à 
cette  époque ,  où  le  superflu  des  populations 
européennes  poursuivait  la  fortune  jusque 
dans  les  déserts.  Tous  ceux  qui  passaient  dans 
ces  parages  prenaient  un  singulier  plaisir  à  in- 
terroger sa  mémoire.  On  aime  à  discourir  avec 
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les  vieillards ,  parce  qu'ils  sont  essentielle- 
ment raconteurs;  ce  sont  des  livres  que  Ton 
consulte.  Jacques  reçut  la  visite  de  plusieurs 
personnes  de  distinction.  M.  Dubuc  ,  frère 
de  l'intendant  général ,  dont  le  nom  est  si 
cher  à  toutes  nos  colonies  ,  se  rendit  un  jour 
dans  sa  petite  île.  Il  le  trouva  pansant  des 
lépreux ,  et  distribuant  des  remèdes  aux  sau- 
vages. Il  fut  touché  jusqu'aux  larmes  des 
modestes  vertus  de  cet  excellent  homme.  Il 
lui  fit  plusieurs  questions  intéressantes  sur 
l'agriculture.  Il  le  félicita  sur  la  prospérité 
de  ses  plantations  ,  et  sur  l'attachement  ex- 
traordinaire que  lui  témoignaient  les  nom- 
breux serviteurs  qui  le  secondaient  dans  ses 
travaux,  ce  Les  nègres  qui  sont  autour  de  moi , 
répondit  Jacques  des  Sauts  ,  ne  sont  pas  mes 
esclaves.  Si  j'en  ai  fait  l'acquisition ,  si  je  les 
ai  échangés  pour  de  l'argent,  c'est  pour  qu'ils 
m'assistent  dans  mes  entreprises ,  à  la  charge 
par  moi  de  les  rendre  heureux.  Ce  sont  des 
amis  qui  m'environnent;  n'en  faut-il  pas  dans 
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la  solitude?  »  Jacques  se  plaisait  surtout  dans 
la  société  de  M.  de  Préfontaine,  militaire 
aimable ,  et  d'une  instruction  fort  étendue. 
Cet  homme  spirituel  avait  présenté  au  gou- 
vernement des  vues  dont  on  profita  pour 
l'amélioration  du  sol  de  la  Guyane.  Il  était 
toujours  content,  malgré  les  injustices  dont 
il  avait  été  l'objet.  Sa  conversation  ,  ses  accès 
de  gaîté  enchantaient  le  vieillard ,  et  tempé- 
raient par  intervalles  le  penchant  qu'avait  ce 
dernier  aux  idées  tristes  et  mélancoliques. 

Quelques  années  après  on  vit  paraître  sur 
les  rives  de  l'Oyapock  un  certain  nombre 
de  jeunes  savans  qui  cherchaient  sur  cette 
terre  nouvelle  des  plantes  rares  et  des  ani- 
maux inconnus.  C'étaient  des  disciples  de 
la  célèbre  école  de  Linnaeus ,  qui ,  conduits 
par  le  flambeau  de  sa  méthode  immortelle, 
se  répandaient  dans  tous  les  continens.  Ils 
venaient  de  visiter  la  montagne  d'argent. 
Leur  étonnement  fut  extrême  quand  ils  ar- 
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rivèrent  près  de  l'asile  de  Jacques  des  Sauts. 
L'apparition  de  ce  beau  jardin  au  milieu 
d'une  rivière  hérissée  de  rochers  et  entre- 
coupée de  cascades  leur  fît  reconnaître 
aussitôt  la  présence  et  l'habileté  d'un  Euro- 
péen. Ils  avaient  besoin  d'un  guide  éclairé 
pour  les  diriger  sur  un  sol  masqué  par  tant 
de  productions  sauvages  ,  et  qui  impri- 
ment à  la  Guyane  l'aspect  le  plus  bizarre 
et  le  plus  singulier.  Ils  entrèrent  dans  l'ha- 
bitation du  vieillard,  où  ils  le  trouvèrent 
divisant  son  temps  entre  les  soins  qu'exi- 
geaient la  culture  de  ses  plantations  et  cette 
espèce  de  magistrature  dont  les  Indiens  l'a- 
vaient revêtu.  Celui-ci  les  reçut  avec  la  plus 
franche  cordialité.  Il  s'empressa  de  remplir 
leurs  vœux ,  et  de  les  conduire  dans  ces  fo- 
rêts vierges  où  la  hache  de  l'homme  n'avait 
point  encore  pénétré. 

Rien  n'était  plus  attachant  que  l'aspect  de 
ce  vieillard  enrichissant  ses  nouveaux  hôtes 
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des  fruits  de  son  expérience.  Il  ne  cessait  de 
leur  faire  admirer  les  sites ,  les  plaines ,  les 
montagnes  ,  les  rivières ,  les  anses  de  ces 
beaux  fleuves  qui  semblent  se  partager  l'im- 
mense étendue  des  déserts ,  mais  surtout  la 
puissance  de  cette  fécondation  qui  encombre 
en  tous  lieux  la  terre  américaine.  Il  leur 
donna  une  multitude  de  renseignemens  sur 
les  noms  vulgaires  donnés  aux  végétaux  par 
les  indigènes  de  cette  contrée  ,  sur  l'agricul- 
ture pratique ,  etc. 

Les  naturalistes  s'arrêtèrent  quelque  temps 
dans  l'île  de  Jacques  des  Sauts.  Ils  étaient  ra- 
vis de  voir  et  d'entendre  cet  excellent  homme 
dont  le  travail  remplissait  les  jours,  et  que 
les  Indiens  appelaient  du  doux  nom  de  père. 
Tout  en  lui  piquait  leur  curiosité.  Ils  auraient 
bien  voulu  savoir  la  cause  de  son  départ  pour 
la  Guyane  et  les  motifs  de  l'exil  auquel  il 
s'était  condamné.  On  disait,  en  effet,  que 
Jacques  avait  essuyé  un  passe-droit  à  l'armée; 
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que,  quoique  né  plébéien,  il  avait  des  titres 
incontestables  pour  devenir  officier  de  for- 
tune. Il  est  triste ,  quand  on  se  sent  appelé 
par  son  courage  à  une  glorieuse  destinée , 
d'être  confondu  dans  la  foule  des  guerriers 
vulgaires.  Toutefois  celui  qui  a  été  victime 
de  l'injustice  des  hommes  grandit  en  quelque 
sorte  par  le  silence.  Le  vieux  soldat  avait  l'âme 
trop  fière  et  trop  indépendante  pour  laisser 
rien  percer  de  son  secret.  Il  dédaignait  de 
se  plaindre ,  et  conservait  cette  dignité  calme 
qui  convient  au  véritable  courage.  On  dit 
qu'il  se  sépara  des  disciples  de  Linnseus  avec 
des  regrets  inexprimables,  ce  Que  vous  êtes 
heureux,  leur  dit-il  en  les  embrassant,  vous 
reverrez  votre  patrie  !  » 

Jacques  des  Sauts  avait  vécu  plus  qu'aucun 
homme  de  son  siècle.  Sa  grande  âme  avait 
su  s'élever  constamment  au-dessus  des  mal- 
heurs qui  l'avaient  accablé.  C'était  l'homme 
de  bien  par  excellence.  L'infortuné  devint 
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aveugle.  Il  aurait  supporté  ce  malheur  ;  mais 
l'abandon  de  ceux  qu'il  aimait  fut  pour  lui 
comme  un  coup  de  foudre.  L'ingratitude 
est  donc  partout  !  elle  est  dans  le  désert 
comme  au  milieu  de  la  civilisation.  Qu'il 
est  triste  ce  moment  d'une  existence  vieillie 
où  il  faut  regarder  l'amitié  ,  la  tendresse , 
l'amour  comme  de  vaines  erreurs,  où.  les 
jouissances  obtenues  par  nos  affections  ne 
sont  que  des  songes,  où  l'homme  végète  dés- 
abusé ! 

Ce  n'est  pas  un  bien  pour  l'homme  de 
pousser  trop  loin  la  carrière  de  la  vie  et  des 
infirmités  qui  l'accompagnent.  Il  arrive  alors 
que  son  âme  s'affaiblit  avec  son  corps,  et  qu'il 
retombe  dans  les  inconvéniens  de  sa  première 
enfance.  Il  ne  jette  plus  que  les  dernières 
lueurs  d'une  raison  obscurcie ,  et  il  devient 
un  véritable  spectacle  de  commisération  pour 
tous  ceux  qui  l'entourent  :  tel  était  ce  bon 
Jacques  dont  tout  le  monde  se  séparait  de- 
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puis  qu'il  était  souffrant  et  malheureux.  La 
vieillesse  est  un  ensemble  de  maux  dont  le 
plus  funeste  est  de  nous  isoler  au  milieu  de 
nos  semblables. 

A  peine  Jacques  eut-il  subi  tous  les  incon- 
ve'niens  de  son  grand  âge,  que  tout  languit 
autour  de  lui.  Les  fleurs  de  son  jardin  se 
flétrirent;  les  arbres  se  desséchèrent  et  ne 
portèrent  plus  de  fruits  ;  la  terre  se  dé- 
pouilla de  toutes  les  richesses  qui  ne  vien- 
nent que  par  la  culture  et  le  travail ,  et  ces 
lieux  qui  avaient  prospéré  si  long -temps 
par  ses  soins  n'offrirent  bientôt  que  des  sou- 
venirs. 

Jacques ,  ne  pouvant  plus  rendre  les  mêmes 
services ,  vit  insensiblement  déserter  sa  de- 
meure par  tous  les  esclaves  qu'il  avait  af- 
franchis. Leur  éloignement  aurait  infaillible- 
ment déterminé  sa  mort,  sans  deux  négresses 
qui  s'attachèrent  irrévocablement  à  lui  pour 
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adoucir  l'amertume  de  sa  situation.  Elles  mi- 
rent tous  leurs  soins  à  le  nourrir.  Il  n'y  a 
que  les  femmes  qui  ne  se  détachent  jamais 
du  malheur.  La  nature  a  rempli  leur  âme  de 
tant  de  bienveillance  et  de  pitié,  quelles 
semblent  jetées  comme  des  êtres  tutélaires 
entre  l'homme  et  les  vicissitudes  du  sort. 

Le  souvenir  de  Jacques  n'est  point  encore 
éteint  dans  la  Guyane  française.  Les  voya- 
geurs passent  rarement  dans  cette  sauvage 
contrée  sans  se  montrer  de  loin  l'asile  que 
s'était  choisi  le  brave  soldat  de  Louis  XIV. 
Ce  spectacle  leur  cause  néanmoins  un  senti- 
ment pénible  et  douloureux  ;  car  il  n'y  a  plus 
rien  de  remarquable  dans  l'île  qu'habitait 
jadis  le  malheureux  aveugle  d'Oyapock.  On 
n'y  trouve  pas  le  moindre  vestige  de  la  petite 
maison  qu'il  avait  bâtie.  Tout  y  a  disparu , 
jusqu'aux  arbres  qu'il  avait  plantés. 
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CHAPITRE  XVII 


DE   L'AMOUR   DE  LA    GUERRE. 

Quand  la  justice  est  impuissante,  quand  son 
égide  cesse  de  protéger  les  hommes,  ils  retombent 
sous  la  tyrannie  du  plus  fort.  Les  conventions 
sont  dissoutes  ;  la  guerre  s'allume.  Mais  ce  n'est 
que  lorsque  les  lois  de  relation  sont  violées  que  les 
peuples  se  menacent  et  qu'on  en  vient  aux  armes. 
Encore  même,  dans  cette  suspension  de  toute  jus- 
tice ,  a  - 1  -  on  jugé  nécessaire  d'établir  des  règles 
pour  diminuer  les  inconvéniens  de  cet  état  ex- 
traordinaire des  nations. 

Lorsqu'on  considère  cette  haine  destructive  qui 
toujours  et  dans  tous  les  lieux  de  la  terre  a  porté 
les  peuples  à  s'armer  réciproquement  les  uns 
contre  les  autres,  on  est  tenté  de  croire  que  la 
nature ,  en  donnant  à  l'homme  ce  penchant  fu- 
neste, a  voulu  compenser  la  trop  grande  facilité 
qu'il  a  de  se  multiplier,  sa  supériorité  morale  le 
mettant  à  l'abri  des  dangers  que  pouvaient  lui 
faire  craindre  les  différentes  espèces  d'animaux; 
11.  19 
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car  celles-ci ,  étant  destinées  à  se  servir  mutuelle- 
ment de  pâture,  n'ont  pas  besoin  de  se  détruire 
elles-mêmes. 

Les  Indiens  sont  le  peuple  auquel  cet  instinct 
sanguinaire  parle  le  moins  ;  mais  il  a  fallu,  pour 
l'anéantir,  toute  la  force  des  opinions  religieuses. 
C'est  à  la  métempsycose ,  dogme  que  Pythagore 
alla  chercher  chez  eux  ,  qu'est  due  la  répugnance 
qu'ils  ont  pour  répandre  le  sang.  Il  est  néan- 
moins très-rare  de  rencontrer  une  .tribu  dont  la 
haine  ne  circonscrive  en  quelque  sorte  les  li- 
mites. Parmi  nous  il  n'est  aucune  contrée  ,  au- 
cune ville ,  aucun  bourg  qui  n'ait  ses  dissensions 
particulières,  et  qui  souvent  ne  nourrisse  une 
secrète  animadversion  contre  ses  voisins. 

Le  monde  est  une  proie  que  les  conquérans 
se  disputent  ;  les  peuples  sont  presque  toujours 
occupés  à  délibérer  sur  leur  défense ,  à  fortifier 
leurs  remparts  :  il  n'est  pas  de  ville  en  France 
qui  n'ait  eu  ses  vieilles  tours,  et  dont  on  ne  puisse 
citer  la  résistance  et  les  exploits.  La  guerre  fait 
le  tour  du  globe;  si  son  flambeau  s'éteint  dans 
quelques  lieux ,  c'est  pour  se  rallumer  dans 
d'autres.  Des  troupes  belliqueuses  traversent  d'im- 
menses continens  pour  aller  troubler  dans  leurs 
foyers  des  hommes  silencieux  et  paisibles.  On  en 
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voit  qui  se  permettent  des  irruptions  sacrilèges 
sur  des  territoires  qui  leur  étaient  absolument 
inconnus. 

Quel  douloureux  spectacle  qu'une  vaste  arène 
où  règne  la  mort,  où  la  vengeance  s'exerce  dé- 
gagée de  tout  frein,  où  la  victoire  soumit  au  car- 
nage, où  l'homme  disparaît  sans  deuil  de  la  terre 
qu'il  a  ensanglantée,  où  la  fortune  seconde  tour 
à  tour  l'un  et  l'autre  parti ,  où  l'ordre  et  la  disci- 
pline ne  font  qu'assurer  d'horribles  succès  !  La 
guerre  est  un  feu  que  le  ressentiment  prolonge , 
et  qui  laisse  après  elle  les  plus  déplorables  traces 
de  dévastation. 

Quel  génie  malfaisant  rassemble  de  toutes  parts 
ces  orgueilleuses  cohortes  ?  Qui  a  organisé  ces 
cavaleries  redoutables?  Qui  a  forgé  ces  armes 
terribles  d'où  la  mort  est  lancée  comme  la  grêle 
sur  tant  de  milliers  d'hommes  qui  se  disputent 
la  domination  et  le  pouvoir  ?  Qui  a  formé  ces 
cabinets  secrets  où  des  mains  habiles  conduisent 
à  volonté  les  destinées  des  empires,  et  font 
mouvoir  par  un  signe  d'innombrables  guerriers  ? 
L'homme  a  reçu  des  forces  ;  il  n'est  content  que 
lorsqu'il  les  consume  pour  sa  propre  ruine.  Il 
s'est  créé  des  chemins  sur  la  surface  mobile  d'un 
élément  irrité.  C'est  là  aussi  qu'il  a  voulu  com- 
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battre.  C'est  là  qu'il  se  fait  suivre  par  la  victoire. 
Sa  vie  se  soumet  à  tous  les  hasards. 

Ce  qui  inspire  tant  d'attrait  pour  la  guerre  est, 
sans  contredit ,  la  faveur  signalée  dont  paraissent 
jouir  quelques  hommes  que  la  fortune  n'aban- 
donne jamais.  Il  en  est  auxquels  toute  la  terre 
semble  ,  pour  ainsi  dire  ,  se  donner.  Celui  qui 
est  devenu  grand  par  la  puissance  des  armes 
ne  veut  plus  d'égal  ;  il  s'agite  sans  cesse  pour  que 
rien  ne  s'oppose  à  ses  vastes  desseins .  Son  âme 
impatiente  se  joue  des  périls  comme  des  obsta- 
cles. De  là  vient  que  les  époques  les  plus  mé- 
morables de  l'histoire  sont  marquées  par  le  fléau 
de  la  guerre.  C'est  la  guerre  qui  fait  encore  sortir 
les  monarchies  de  l'obscurité  où  elles  languis- 
sent, et  qui  leur  imprime  tant  de  célébrité. 

Quand  l'homme  est  fort,  il  devient  avide  :  il 
veut  que  tout  ce  qu'il  ne  possède  pas  lui  appar- 
tienne. Trouvez-moi  sur  la  terre  un  être  qui  n'ait 
plus  rien  à  désirer.  Cet  être  est  certainement  chi- 
mérique ,  et  n'a  jamais  existé.  Que  l'homme  par- 
vienne au  rang  le  plus  éminent;  qu'il  commande, 
qu'il  ordonne ,  qu'il  soit  l'arbitre  des  biens  de  la 
terre ,  qu'il  soit  revêtu  des  honneurs  les  plus  écla- 
tans  ,  qu'il  reçoive  l'encens  des  peuples ,  il  veut 
encore  s'étendre.  Il  ne  tient  compte  ni  des  fleuves, 


DE    L'AMOUR    DE    LA    GUERRE  20,3 

ni  des  montagnes,  ni  des  déserts,  ni  de  tout  ce  qui 
sépare  les  divers  climats.  Il  aspire  à  tout  envahir. 

Il  est  en  outre  certain  qu'il  y  a  chez  tous  les 
hommes  un  penchant  irrésistible  qui  les  porte  à 
s'entre -détruire  ;  et  quand  on  songe  à  cette  ar- 
deur pour  tuer,  qui  anime  en  tous  lieux  la  race 
humaine,  l'esprit  s'égare  et  se  perd  en  vaines 
conjectures  (ï).  En  effet,  à  peine  sommes -nous 
dans  le  monde,  que  tout  vient  aiguiser  notre  ins- 

(i)  La  guerre  serait-elle  donc  une  dépendance  de  la  loi 
générale  de  destruction  qui  pèse  sur  l'univers  !  «  Dans  le  vaste 
domaine  de  la  nature  vivante  ,  dit  l'éloquent  M.  De  Maistre  , 
il  règne  une  violence  manifeste  ,  une  espèce  de  rage  prescrite 
qui  arme  tous  les  êtres  in  mutaa  fanera.  Dès  que  vous  sortez 
du  règne  insensible ,  vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  vio- 
lente écrit  sur  les  frontières  même  de  la  vie.  Déjà ,  dans  le 
règne  végétal ,  on  commence  à  sentir  la  loi.  Depuis  l'immense 
catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  des  graminées ,  combien  de 
plantes  meurent  !  et  combien  sont  tuées  !  Mais  ,  dès  que  vous 
entrez  dans  le  règne  animal,  la  loi  prend  tout  à  coup  une 
épouvantable  évidence.  Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable 
se  montre  continuellement  occupée  à  mettre  à  découvert  le 
principe  de  la  vie  par  des  moyens  violens.  Dans  chaque 
grande  division  de  l'espèce  animale ,  elle  a  choisi  un  certain 
nombre  d'animaux  qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les  autres. 
Ainsi  il  y  a  des  insectes  de  proie ,  des  reptiles  de  proie ,  des 
oiseaux  de  proie,  des  poissons  de  proie,  des  quadrupèdes  de 
proie.  Au-dessus  de  ces  nombreuses  races  d'animaux  est  placé 
l'homme ,  dont  la  main  destructive  n'épargne  rien  de  ce  qui 
vit  ;  il  tue  pour  se  nourrir  ;  il  tue  pour  se  vêtir  ;  il  tue  pour 
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tinct  belliqueux.  Chez  les  peuples  civilisés,  le 
courage  est  préconisé  comme  la  première  des 
vertus.  Le  même  phénomène  s'observe  chez  les 
nations  sauvages.  Le  père  Lafiteau  fait  remarquer 
que  les  Hurons  et  les  Iroquois  sont  peut-être  les 
peuples  qui  appartiennent  de  plus  près  au  dieu 
de  la  guerre ,  et  que  c'est  pour  eux  une  sorte  de 
nécessité  que  de  combattre.  Cette  observation 
s'applique  même  à  tous  les  sauvages  américains. 
On  les  voit  souvent  porter  la  désolation  jusque 
dans  les  pays  les  plus  éloignés.  Ils  passeront  des 
années  entières  sur  les  chemins,  et  feront  deux 
ou  trois  mille  lieues  pour  casser  une  tête  ou  en- 
lever une  chevelure. 

Qui  croirait  que  chez  les  sauvages  ce  sont  les 
femmes  qui  attisent  principalement  les  feux  de 
la  guerre  ?  à  la  vérité ,  quand  quelque  motif  de 
ressentiment  les  enflamme.  C'est  alors ,  ajoute  le 
père  Lafiteau,  qu'elles  prennent  la  posture  de 
suppliantes  pour  exhorter  leurs  maris  à  une 
prompte  vengeance;  surtout  si   quelques-unes 

se  parer;  il  tue  pour  attaquer;  il  tue  pour  s'instruire;  il  tue 
pour  s'amuser  ;  il  tue  pour  tuer.  Roi  superbe  et  terrible  ,  il  a 
besoin  de  tout,  et  rien  ne  lui  résiste.  »  On  peut  ajouter  à  ces 
paroles  énergiques  de  M.  De  Maistre  que  la  guerre  est  aussi 
ancienne  que  le  monde.  Il  semble  que  la  nature ,  en  jetant 
l'homme  sur  la  terre,  lui  ait  dit  ces  mots  :  Défends -toi. 
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d'entre  elles  ont  été  privées  d'un  mari,  d'un  père, 
d'un  fils,  etc.  On  les  voit  quelquefois  se  vêtir 
comme  les  guerriers  de  leur  nation,  se  mêler  avec 
eux ,  se  servir  de  leur  arc  et  de  leurs  flèches ,  com- 
battre, vaincre ,  et  ramener  des  prisonniers. 

Pour  ce  qui  est  des  hommes  sauvages ,  il  n'est 
d'ailleurs  d'aucune  nécessité  de  les  exciter  à  la 
guerre.  Se  mesurer  avec  l'ennemi  est  pour  eux 
le  plus  impérieux  des  besoins.  Quand  une  armée 
se  lève,  elle  se  grossit  bientôt  de  tous  les  indi- 
vidus qui  se  rencontrent  sur  son  passage.  Par- 
tout où  elle  s'arrête,  partout  où  elle  se  répand  , 
elle  rallie  de  nouveaux  combattans.  Le  jour  de 
leur  départ  pour  la  guerre  est  pour  eux  un  jour 
de  fête.  Ils  s'arment  de  toutes  pièces  et  avec  un 
soin  particulier.  Ils  portent  avec  eux  des  frondes, 
des  piques,  des  arcs,  des  javelots.  Ils  se  teignent 
le  corps  de  rouge  et  de  noir.  Le  suc  de  curcuma 
surtout  leur  sert  pour  imprimer  à  leur  physio- 
nomie un  aspect  plus  terrible. 

Les  guerres  se  multiplient  surtout  dans  les  lieux 
où  il  y  a  beaucoup  de  peuplades  ,  et  par  consé- 
quent un  certain  nombre  de  chefs.  Il  suffit  que 
l'un  d'eux  ait  à  se  plaindre  de  son  voisin,  pour 
qu'aussitôt  on  sonne  de  la  conque  afin  de  ras- 
rembler  tous  les  sujets.  Ils  se  saisissent  de  leur 
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massue ,  communément  faite  avec  le  bois  le  plus 
dur.  La  plupart  ont  des  arcs  de  cèdre  rouge.  Comme 
ils  n'aiment  pas  les  longs  discours,  celui  qui  les 
dirige  les  harangue  avec  des  paroles  vives  et  con- 
cises. Il  s'exprime  plutôt  avec  le  geste  qu'avec  la 
voix.  Ajoutons  que,  quand  les  sauvages  veulent 
déclarer  la  guerre,  il  leur  suffit  d'aller  planter  sur 
la  terre  ennemie  une  grande  flèche  surmontée 
de  laine  ou  de  coton.  Quelquefois  c'est  un  casse- 
tète  peint  avec  des  couleurs  particulières  ou  orné 
avec  les  plumes  d'un  oiseau  de  proie. 

Les  sauvages  dansent  et  chantent  à  la  veille  de 
leurs  combats.  Ils  attendent  avec  une  impatience 
extrême  le  lever  du  soleil  pour  courir  aux  armes; 
ils  brûlent  de  rencontrer  l'ennemi ,  et  la  bataille 
ne  tarde  pas  à  se  livrer  avec  autant  d'ordre  que 
d'acharnement.  Les  vieillards,  les  enfans  regar- 
dent les  préparatifs  de  guerre  avec  une  joie  qui 
ne  peut  se  décrire.  Les  combattans  sont  barbares 
après  la  victoire  ;  ils  insultent  aux  vaincus  par 
d'horribles  cris.  Tout  ce  qui  tombe  sous  leurs 
mains  est  immolé  à  leur  cruauté  ;  leur  fureur  ne 
s'arrête  que  par  lassitude. 

Quelques  publicistes  ont  l'air  de  penser  que  les 
guerres  doivent  se  multiplier  à  mesure  que  les 
sociétés  s'étendent  et  se  perfectionnent.  Il  est  vrai 
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que  l'homme  civilisé  a  plus  de  motifs  pour  com- 
battre. Il  combat  pour  sa  patrie;  il  combat  pour 
sa  gloire  ;  il  combat  pour  sa  religion  ;  il  combat 
pour  sa  propriété  (i).  Toutefois  est -il  prouvé  que 
les  anciennes  républiques,  par  le  seul  état  de  leur 
barbarie ,  étaient  bien  plus  portées  à  la  guerre  que 
les  modernes  ;  que  ces  guerres  étaient  plus  cruelles 
et  plus  dévastatrices;  que  les  agressions  étaient 
plus  fréquentes.  Les  soldats,  avides  et  plusardens 
pour  le  pillage,  n'avaient  ni  l'ordre  ni  la  disci- 
pline de  nos  jours.  D'ailleurs  qui  ne  sait  pas  que 
les  plans  d'attaque  de  nos  aïeux  contribuaient  sin- 
gulièrement à  grossir  le  nombre  des  morts  et  des 
blessés;  que  les  pertes  finissaient  par  devenir 
énormes,  et  que  les  nations  vaincues  étaient  tota- 
lement ravagées  ?  Une  fureur  aveugle  animait  les 
combattans.  On  a  donc  beaucoup  gagné  à  l'inven- 
tion des  armes  à  feu  et  aux  réformes  sans  nombre 
introduites  dans  la  tactique  militaire. 


(1)  Qn  connaît  l'assertion  de  Montesquieu  :  «  Sitôt  que  les 
hommes  sont  en  société ,  ils  perdent  le  sentiment  de  leur  fai- 
blesse ;  l'égalité  qui  était  entre  eux  cesse ,  et  l'état  de  guerre 
commence.  »  M.  Massabiau ,  auteur  de  X Esprit  des  institutions 
politiques ,  le  réfute  en  renversant  la  phrase ,  ainsi  qu'il  suit  : 
Sitôt  qu'ils  sont  en  société,  le  fort  perd  le  sentiment  de  sa 
force,  et  le  faible  celui  de  sa  faiblesse  ;  l'inégalité  qui  étaiè 
entre  les  hommes  cesse ,  et  l'état  de  paix  commence. 
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D'après  ce  que  je  viens  d'exposer ,  il  semble- 
rait ,  au  premier  coup  d'ceil,  que  l'amour  de  la 
guerre  est  un  sentiment  naturel;  car,  presque 
toujours  l'homme  est  obligé  de  prévenir  l'in- 
sulte, et  de  ne  laisser  échapper  aucun  des  avan- 
tages que  lui  donnent  les  circonstances  et  sa  po- 
sition. Les  animaux  les  plus  féroces  se  respectent 
pourtant  dans  leur  espèce.  Par  quelle  fatalité  tra- 
vaillons-nous à  éteindre  cette  flamme  innée  qui 
nous  excite  à  la  sociabilité?  Les  besoins  des 
hommes,  leurs  maux,  leur  faiblesse,  tout  nous 
atteste  que  le  vrai  bonheur  sur  la  terre  con- 
siste à  nous  réunir  et  à  nous  aimer  réciproque- 
ment. C'est  donc  la  malice  humaine,  c'est  le  vil 
intérêt,  ce  sont  les  passions  exaltées  qui  ont  banni 
de  la  terre  la  concorde  et  la  paix.  L'homme  a  plus 
de  perfections  que  les  animaux  ;  mais  il  a  plus 
de  facultés  pour  être  méchant  (i). 


(i)  L'auteur  de  Y  Esprit  des  institutions  politiques  me  paraît 
avoir  résolu  cette  question.  Rapportons  ici  ses  propres  pa- 
roles :  «  Par  leurs  intérêts  véritables  ,  et  par  les  premières 
impulsions  de  la  nature ,  les  hommes  sont  en  état  <de  paix. 
Par  mille  intérêts  faux  et  par  la  violence  de  leurs  passions  ,  les 
hommes  sont  en  état  de  guerre  :  cela  est  clair  et  positif ,  et 
il  ne  l'est  pas  moins  que  la  seconde  de  ces  deux  causes  agit 
bien  plus  généralement  et  bien  plus  efficacement  que  la  prc- 


DE    L  AMOUR    DE    LA    GUEHRE.  2QO, 

Il  faut  même  croire  que  les  nations  ne  devien- 
nent belligérantes  que  pour  obéir  à  l'instinct  de 
conservation  ;  car  la  paix  est  nécessaire  à  l'homme 
pour  goûter  les  biens  de  la  terre,  pour  jouir  des 
saisons  et  de  la  nature.  Quand  on  a  vu  néan- 
moins que  la  guerre  était  inévitable ,  on  a  cherché 
à  l'ennoblir  par  des  règles  et  des  procédés  aux- 
quels il  est  déshonorant  de  ne  pas  obéir.  C'est 
ainsi  qu'on  est  convenu  qu'il  fallait  être  esclave 
de  ses  promesses,  respecter  les  prisonniers ,  se 
montrer  généreux  au  milieu  des  combats.  Mal- 
heur à  celui  qui  viole  de  semblables  lois!  car 
toutes  les  passions  se  tournent  en  ennemies  contre 
nous-mêmes  ,  quand  nous  ignorons  l'art  de  les 
modérer. 

L'humanité  veut  même  que  l'on  fasse  tout  pour 
éviter  une  guerre  reconnue  juste;  car,  comme 
on  l'a  dit  si  souvent ,  les  armes  ne  sont  qu'un 
moyen  d'arriver  plus  vite  à  la  paix  :  finis  belli 
ultimus  pax.  La  guerre  surtout  est  un  crime 
quand  on  la  fait  par  des  motifs  d'avarice  ou  d'am- 
bition. Si  cette  grandeur  d'âme  que  l'on  fait  pa- 
raître à  soutenir  de  longs  travaux  et  à  s'exposer 
aux  plus  affreux  périls  n'est  accompagnée  d'un 
grand  fonds  de  justice ,  si  on  l'emploie  pour  soi- 
même  et  pour  ses  avantages  particuliers,  au  lieu 
de  l'employer  pour  le  bien  commun ,  loin  que  ce 
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soit  une  vertu,  c'est  un  vice  des  plus  condam- 
nables ;  c'est  un  attentat  à  la  morale  des  nations  ; 
c'est  une  pure  férocité. 

L'homme  entreprend  quelquefois  la  guerre  par 
la  seule  envie  que  lui  inspire  l'état  florissant  de 
son  voisin ,  par  le  désir  qu'il  a  de  s'enrichir  d'un 
bien  qu'il  convoite,  de  s'approprier  des  villes  ou 
un  territoire  qui  peuvent  agrandir  ses  moyens 
de  prospérité  ou  de  puissance,  souvent  même 
pour  se  soustraire  à  des  obligations  contractées 
par  ses  ancêtres.  Dans  quelques  cas ,  il  cherche  à 
abattre  une  puissance  qui  deviendrait  trop  pré- 
pondérante par  la  nature  de  ses  succès  et  le  bon- 
heur de  ses  entreprises.  La  défiance  suffit  quel- 
quefois pour  lui  faire  aiguiser  ses  armes,  et  songer 
à  des  préparatifs  d'attaque  ou  de  défense.  Mais  ,  je 
le  répète ,  quand  la  guerre  n'a  d'autre  motif  que  l'u- 
tilité de  celui  qui  l'a  déclarée ,  il  est  au  moins  dou- 
teux qu'elle  soit  légitime.  Je  ne  connais  qu'un  motif 
de  guerre  irrécusable,  la  nécessité.  Les  armes  sont 
justes  et  saintes  pour  ceux  à  qui  on  ne  laisse  d'autre 
ressource  que  les  armes.  On  connaît  la  maxime  ci- 
tée par  presque  tous  les  pub li cistes  :  Justum  est 
bellum,  quibus  necessarium;  et  pia  arma  quibus 
nulla  nisi  in  armis  relinquitur  spes.  C'est  alors 
seulement  qu'on  use  du  droit  de  la  guerre  comme 
du  plus  déplorable  droit  des  nations  civilisées. 
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Il  est  néanmoins  des  motifs  de  guerre  que  la 
vertu  peut  sanctionner.  Les  hommes  réunis  ont 
droit  d'user  de  la  force  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  se  maintenir  et  d'obéir  à  l'instinct  de  conser- 
vation. Il  est  certainement  du  devoir  de  tout  ci- 
toyen de  défendre  les  intérêts  de  sa  patrie,  de 
veiller  à  ce  qu'aucun  étranger  ne  puisse  porter 
atteinte  à  ses  propriétés,   à  son   honneur,  etc. 
L'honneur  n'est  point  un  bien  idéal  et  fantas- 
tique ;  il  est  le  premier  besoin  de  l'homme  ;  il 
est  l'élément  du  monde  civilisé.  C'est  le  plus  noble 
des  principes  qui  servent  à  faire  mouvoir  notre 
existence  morale.  C'est  le  sentiment  le  plus  pur  , 
le  plus  délicat,  les  plus  incompatible  avec  toute 
souillure.  L'honneur  est  un  trésor  qu'il  faut  con- 
server dans   son  entier,   et  qui  perd   tous  ses 
charmes  quand  on  l'entame.  Il  est  le  plus  puis- 
sant ressort  du  corps  social.  L'honneur  est  pré- 
férable à  tout,  même  au  bonheur,  si  le  bonheur 
pouvait  exister  sans  lui.  Tous  les  sentimens  forts  et 
exclusifs  mènent  à  des  guerres.  C'est  ainsi  qu'elles 
sont  fréquentes  chez  les  peuples  qui  attachent  un 
grand  prix  à  la  liberté. 

Toutefois  la  guerre  est  un  fléau  si  terrible  , 
qu'on  ne  doit  en  aucun  cas  l'entreprendre  que 
d'après  des  raisons  justificatives.  Elle  doit  être 
préalablement  discutée.  Dans  les  sociétés  bien  or- 
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données ,  on  imprime  communément  une  sorte 
de  solennité  aux  divers  actes  d'hostilité  devenus 
nécessaires  par  l'urgence  des  cas  ou  des  conjonc- 
tures; on  Justine  une  agression  par  une  décla- 
ration motivée  et  authentique  :  en  agir  autrement 
serait  violer  le  droit  de  la  nature  et  le  droit  des 
gens.  Il  n'appartient  qu'à  des  brigands  indicis- 
plinés  de  fondre  sur  un  ennemi  à  l'improviste. 

Les  peuples  sont  comme  les  hommes;  ils  ca- 
chent souvent  les  motifs  bas  et  frivoles  qui  les 
font  agir.  Pour  couvrir  des  vues  ambitieuses , 
pour  s'arroger  tout  ce  qui  leur  est  utile  ou  avan- 
tageux, il  en  est  qui  prennent  des  prétextes;  c'est 
une  sorte  d'hommage  qu'ils  rendent  à  la  justice. 
Il  en  est  d'autres  qui  se  complaisent  dans  les  hor- 
reurs de  la  guerre,  qui  la  font  par  plaisir,  qui  la 
portent  en  tous  lieux  comme  s'ils  étaient  des  ani- 
maux féroces.  On  peut  dire  d'eux  ce  que  Tacite  di- 
sait des  anciens  Germains  :  Nec  arare  terram  aut 
expectare  annum  tam  facile  persuaseris  ,  quàm 
vocare  hostes  et'vulnera  mereri.  Mais  le  genre 
humain  doit  fondre  sur  eux  par  une  sorte  d'ex- 
termination; il  est  utile  alors  que  les  plus  saintes 
coalitions  se  forment  pour  arrêter  le  fléau  dé- 
solant de -la  guerre  qui  semble  envelopper  le 
monde  comme  un  incendie.  Il  est  vrai  que,  sur 
la  route  escarpée  de  l'ambition,  les  hommes  de- 
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viennent  tôt  xm  tard  les  victimes  de  leur  propre 
orgueil.  On  dirait  qu'il  y  a  une  providence  qui 
suit  dans  leur  marche  les  plus  puissans  guerriers, 
et  qui  les  renverse  soudainement  au  milieu  de 
leurs  chimériques  projets. 

L'état  de  guerre  (  lorsqu'elle  est  fondée  et  lé- 
gitime )  est  peut-être  le  seul  où  il  soit  permis  à 
l'homme  de  faire  à  son  ennemi  plus  de  mal  qu'il 
n'en  a  reçu  :  car  il  est  difficile  de  mesurer  d'une 
manière  exacte  et  rigoureuse  la  défense  à  l'at- 
taque. Sans  offenser  la  justice,  on  peut  donc 
combattre  jusqu'à  l'instant  où  on  a  tout- à -fait 
détourné  le  péril  évident  qui  nous  menaçait. 
Nous  devons  pareillement  ne  pas  discontinuer  les 
hostilités  que  nous  n'ayons  recouvré  les  biens  et 
les  propriétés  dont  une  bataille  antérieure  nous 
avait  privés.  De  là  vient  que  les  moyens  qu'on  em- 
ploie pour  repousser  les  agresseurs  sont  presque 
toujours  extrêmes.  H  y  a  néanmoins  des  devoirs 
d'humanité  qu'il  faut  remplir  envers  les  vaincus. 
Pufendorf  veut  qu'autant  que  notre  propre  sû- 
reté le  permet,  on  suive,  dans  le  châtiment  qu'on 
inflige  à  un  ennemi  vaincu,  les  règles  observées  par 
les  tribunaux  politiques  pour  la  réparation  des 
dommages  et  la  punition  des  crimes  ou  des  délits. 

La  guerre  a  ses  lois,  ses  préceptes ,  ses  leçons, 
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ses  coutumes,  etc.  Certains  publicistes  ont  avancé 
sans  raison  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans  une 
ville  conquise  est  à  la  disposition  des  assiégeans. 
Les  vieillards,  les  femmes,  les  enfans,  les  ma- 
lades ,  tout  ce  qui  n'est  point  en  armes  est  com- 
munément respecté.  Il  est  d'autres  soins  que  l'hu- 
manité prescrit ,  que  la  civilisation  ordonne.  Ne 
sommes-nous  pas  remplis  d'admiration  pour  les 
vainqueurs  qui  prennent  soin  des  funérailles  des 
vaincus,  qui  protègent  la  faiblesse  et  le  mal- 
heur? Chez  les  anciens,  les  temples  étaient  pa- 
reillement inviolables  ,  et  il  n'y  avait  pas  de  plus 
sûr  asile  pour  quiconque  venait  y  chercher  un 
refuge.  Enfin  les  monumens  des  arts  ne  se  trou- 
vaient pas  moins  sous  la  sauvegarde  de  l'honneur 
militaire.  Démétrius, maître  de  la  ville  de  Rhodes, 
donna  ordre  qu'on  épargnât  le  tableau  du  Jalysus , 
qui  était  le  chef-d'œuvre  de  Protogène,  et  ce  trait 
fut  célébré  par  tous  les  historiens. 

C'est  un  axiome  fondamental,  que  nul  citoyen 
n'a  le  droit  de  se  rendre  justice  lui-même  ,  et  de 
combattre  pour  son  propre  compte,  quand  il  fait 
partie  d'une  nation  civilisée.  Il  y  aurait  trop  d'in- 
convéniens  dans  l'exercice  d'un  semblable  droit. 
La  guerre  civile  en  serait  le  triste  résultat ,  et  les 
peuples  ne  tarderaient  point  à  s'ensevelir  dans  le 
désordre  et  la  confusion.  La  guerre  civile  est  suivie 
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de  tous  les  malheurs  qui  accompagnent  les  grandes 
catastrophes  de  la  nature.  Elle  paralyse  les  lois 
en  brisant  le  frein  dune  populace  avide  et  cor- 
rompue, et  fait  sortir  des  hommes  nouveaux  de 
la  plus  vile  poussière.  L'intérêt  personnel  étouffe 
à  chaque  instant  l'intérêt  public.  Dans  ces  luttes 
intestines,  on  se  bat  en  quelque  sorte  au  milieu 
des  ténèbres  ;  tous  les  rangs  sont  usurpés  ;  tous 
les  liens  sont  rompus ,  ceux  du  respect  et  de  la 
subordination ,  ceux  du  sang  et  de  la  reconnais- 
sance. Les  masses  et  les  individus  ne  se  meuvent 
que  par  leur  égoïsme. 

La  guerre  civile  dégrade  et  démoralise  les 
générations.  L'aigreur  se  transmet  de  famille  en 
famille  ;  on  se  calomnie ,  pour  ainsi  dire ,  en  nais- 
sant. Les  enfans  sont  élevés  pour  la  vengeance. 
Le  ressentiment  devient  un  point  d'honneur ,  et 
le  point  d'honneur  justifie  les  crimes.  Le  mot 
de  patrie  est  vain  et  superflu  ;  toute  maxime  de 
justice  est  repoussée.  La  prudence  ,  la  modéra- 
tion ,  toutes  les  vertus  ,  toutes  les  obligations 
humaines  sont  méconnues  ou  faussement  inter- 
prétées au  milieu  des  agitations  sans  but  d'une 
multitude  effrénée.  C'est  alors  surtout  que  la  ven- 
geance communique  à  l'homme  un  génie  in- 
ventif. On  frémit  d'horreur  quand  on  songe  à 
tout  ce  qu'elle  inspire. 

ii.  20 
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Ainsi  donc  la  guerre  privée  traîne  après  elle 
des  maux  irréparables.  Ainsi  donc ,  pour  arriver 
plus  sûrement  à  la  paix  ,  aucune  guerre  ne  sau- 
rait être  entreprise  sans  le  consentement  du  chef 
de  l'état.  Un  général  d'armée ,  quelles  que  soient 
sa  gloire  et  sa  réputation,  n'est  que  l'instrument 
de  la  puissance  publique.  Des  soldats  révoltés 
ressemblent  à  des  frénétiques  qui  se  détruisent 
par  une  force  aveugle.  L'intérêt  de  tous  est 
d'obéir,  puisqu'il  n'y  a  que  l'obéissance  et  la 
subordination  qui  fassent  arriver  à  la  victoire.  Il 
n'appartient  qu'à  celui  qui  gouverne  de  mouvoir 
les  hommes  par  sa  politique,  et  de  mettre  en 
œuvre,  quand  il  le  faut,  tous  les  grands  cou- 
rages qui  doivent  soutenir  les  institutions  d'une 
monarchie.  Résister  à  son  souverain  ,  c'est  ou- 
trager la  nation  qu'il  représente.  Quand  les  rois 
vivent  pour  le  bonheur  des  peuples,  les  peuples 
doivent  mourir  pour  la  gloire  de  rois. 
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CHAPITRE  XVIII. 


DE    L'AMOUR  DE  LA  GLOIRE. 

Se  mettre  en  relation  avec  l'univers,  exister 
dans  tous  les  lieux  de  la  terre  ,  occuper  sans 
cesse  de  notre  nom  des  peuples  qui  nous  sont 
inconnus ,  faire  autorité  dans  tous  les  siècles , 
tels  sont  les  privilèges  qui  résultent  de  la  ma- 
gique organisation  de  notre  être.  Telle  est  la 
palme  promise  aux  grandes  productions  du 
génie  et  de  la  vertu.  L'homme  veut  avoir  des 
témoins ,  des  approbateurs  pour  tout  ce  qu'il 
entreprend  de  louable  et  de  généreux;  il  aime 
à  se  rendre  digne  des  regards  publics  ;  il  se  plaît 
à  entendre  le  bruit  flatteur  qui  lui  donne  le  sen- 
timent complet  de  sa  propre  excellence. 

L'amour  de  la  gloire  est  encore  un  de  ces  pen- 
chans  irrésistibles  qui  proviennent  de  l'instinct 
de  relation.  C'est  un  besoin  pour  nous  de  corres- 
pondre et  de  sympathiser  avec  tous  les  êtres  qui  se 
trouvent  séparés  de  nous  ;  nous  aspirons  à  vivre 
jusque  dans  le  souvenir  des  hommes  qui  nous 
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succèdent  ;  nous  voulons  trouver  en  eux  des  con- 
fidens,  des  amis,  des  admirateurs;  l'homme  sur 
cette  malheureuse  terre  est  un  atome  qui  s'agite 
sans  cesse  pour  paraître  grand  ;  il  cherche  à  être 
aperçu ,  apprécié  de  loin  :  de  là  vient  qu'il  pour- 
suit avec  tant  d'ardeur  cette  renommée  merveil- 
leuse qui  est  le  résultat  d'un  assentiment  unanime 
des  contemporains  et  de  la  postérité. 

De  tous  les  plaisirs  qui  s'attachent  à  l'âme , 
il  n'en  est  aucun  qu'on  puisse  comparer  à  ce- 
lui de  la  gloire.  Cette  joie  humaine  a  cet  avan- 
tage sur  toutes  les  autres ,  qu'elle  est  également 
vive  pour  tous  les  âges  ;  la  vieillesse  même  est 
ouverte  à  ses  douceurs  :  à  son  lit  de  mort ,  le 
malade  s'attendrit  et  se  montre  encore  sensible 
aux  acclamations  universelles. 

Cette  jouissance  a  quelque  chose  de  si  eni- 
vrant ,  que  le  cœur  humain  peut  à  peine  y 
suffire;  elle  s'empare  de  toutes  les  facultés  de 
l'existence  :  on  a  vu  des  hommes  s'évanouir  à 
l'annonce  d'une  grande  dignité ,  d'une  faveur 
inattendue  du  prince  ou  d'une  récompense  de 
la  patrie.  Le  même  phénomène  s'observe  au 
milieu  d'un  triomphe.  Vous  voulez  donc  me 
faire  mourir  à  force  de  gloire,  disait  le  philo- 
sophe de  Ferney  à  ceux  qui  le  couronnaient  à 
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la  représentation  d'Irène.  Si  l'on  pouvait  con- 
cevoir tout  le  bonheur  qu'éprouva  Pétrarque 
quand  les  applaudissemens  du  peuple  romain 
le  conduisirent  au  Capitole ,  qui  pourrait  ne 
point  envier  ce  genre  d'émotions  si  délicieuses 
et  si  profondes  ? 

La  gloire  est  donc  un  des  biens  les  plus  dési- 
rables de  notre  vie  ;  c'est  une  admiration  prolon- 
gée qui  nous  console  de  la  mort  et  du  néant  de 
notre  poussière  ;  il  est  beau  pour  l'homme  d'ab- 
jurer quelquefois  les  besoins  grossiers  de  son 
organisation  pour  éterniser  sa  mémoire  ;  il  est 
beau  de  ne  pas  mêler  toujours  avec  les  intérêts 
de  la  terre  les  penchans  sublimes  que  le  ciel  nous 
a  donnés. 

«  Que  ne  peut  l'amour  de  la  gloire!  dit  le  pro- 
fond Vauvenargues  ;  après  avoir  enfanté  le  mé- 
rite de  nos  beaux  jours ,  il  couvre  d'un  voile 
honorable  les  pertes  de  l'âge  avancé.  L'homme 
se  survit ,  et  la  gloire  qui  ne  vient  qu'après  la 
vertu  subsiste  après  elle:  »  En  effet  ,  ce  noble 
et  généreux  amour  doit  être  considéré  comme 
le  plus  puissant  ressort  des  actions  méritoires  ; 
on  lui  doit  les  grands  exploits  ,  les  grands  mo- 
numens ,  les  grandes  inventions  ;  toutes  les  pros- 
pérités du  corps  social  lui  appartiennent. 
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La  gloire  n'est  pas  seulement  la  passion  qui 
donne  le  plus  de  contentement  et  de  bonheur  ; 
c'est  celle  qui  donne  le  plus  d'espérance.  Jamais 
ce  beau  feu  ne  s'amortit  ;  il  s'accroît  même  tant 
que  l'homme  existe  ;  ses  besoins  recommencent 
alors  même  qu'elle  a  tout  obtenu.  «  L'ardeur  que 
l'on  a  pour  elle ,  disait  un  des  plus  grands  rois  de 
notre  dynastie ,  n'est  point  une  de  ces  faibles 
passions  qui  se  ralentissent  par  la  possession  ; 
ses  faveurs ,  qui  ne  s'obtiennent  jamais  qu'avec 
effort ,  ne  donnent  aussi  jamais  de  dégoût  :  et 
quiconque  se  peut  passer  d'en  souhaiter  de  nou- 
velles est  indigne  de  celles  qu'il  a  reçues.  » 

La  gloire  est  une  récompense  accordée  à  tous  les 
genres  de  prééminence  parmi  ceux  qui  partagent 
les  bienfaits  de  la  vie  sociale  ;  c'est  un  prix  que  l'on 
attache  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable  dans 
les  conquêtes  de  la  raison,  dans  les  découvertes 
du  génie,  dans  les  travaux  héroïques  de  la  vertu. 
La  gloire  donne  un  grand  éclat  à  la  destinée 
des  hommes  qui  la  méritent;  il  n'y  a  même  pas 
d'autre  mesure  pour  les  distinguer  des  hommes 
vulgaires  ;  il  fallait  assigner  divers  rangs  aux 
qualités  plus  ou  moins  éminentes  qui  résultent 
de  l'inégalité  des  esprits  ;  il  fallait  attribuer  des 
droits  à  toutes  les  supériorités  intellectuelles  et 
morales. 
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Toutefois  la  gloire  ne  consiste  point  dans  ces 
futiles  couronnes  décernées  à  des  talens  frivoles 
et  passagers  ,  à  quelques  inventions  brillantes 
dans  les  sciences  ou  dans  les  beaux-arts.  Qu'im- 
porte qu'on  répète  votre  nom  parce  que  vos 
exploits  militaires  ont  fait  répandre  avec  plus  ou 
moins  d'habileté  le  sang  des  hommes ,  parce  que 
vous  avez  conquis  des  terres  à  votre  patrie , 
parce  que  vous  avez  reculé  les  limites  d'un  em- 
pire? La  gloire  n'échoit  qu'au  génie  bienfaisant, 
qu'à  la  vertu  paissante,  qui  influe  comme  la  Di- 
vinité sur  le  bonheur  des  autres.  On  a  beau  célé- 
brer vos  lumières ,  il  faut  prouver  qu'elles  ont 
été  profitables  à  vos  concitoyens  ;  il  faut  avoir 
servi  le  monde  comme  une  providence  ;  par 
l'importance  de  vos  services  ,  par  l'utilité  de  vos 
actions,  il  faut  bien  mériter  de  l'humanité  entière. 

Comme  l'opinion  fait  la  gloire ,  elle  lui  donne 
quelquefois  des  bases  fausses  et  qui  varient  au 
gré  des  caprices  de  la  fortune;  car  la  nature,  les 
circonstances  ,  le  hasard ,  entrent  pour  quelque 
chose  dans  les  faveurs  qu'elle  accorde.  Mais  la 
véritable  gloire  est  celle  qu'on  acquiert  par  ses 
propres  labeurs  ,  celle  qu'on  n'a  point  usurpée  et 
qui  est  en  accord  avec  notre  conscience;  celle  qui 
nous  suit  malgré  les  obstacles ,  et  qui  est  souvent 
sanctionnée  par  de  grands  malheurs. 
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Il  est  une  vaine  gloire  qui  ne  profite  point  à 
celui  qui  l'obtient  ;  elle  ne  donne  que  des  plai- 
sirs orgueilleux  ;  c'est  un  fantôme  que  Ton  pour- 
suit et  qui  attire  sans  cesse  ses  sectateurs  par  des 
illusions  décevantes.  L'homme  qui  se  fatigue  à  la 
poursuivre  ressemble  à  ce  mineur  haletant  qui 
se  tourmente  pour  trouver  une  substance  qui  n'a 
point  de  valeur;  il  fend  les  rochers,  creuse  le 
flanc  des  montagnes  et  n'arrive  à  rien. 

La  plus  solide  gloire  appartient  à  une  civilisa- 
tion tout-à-fait  perfectionnée  ;  comme  elle  est  le 
résultat  de  cette  multitude  de  sentimens  agréa- 
bles que  s'inspirent  les  hommes  réunis  en  so- 
ciété ,  elle  n'existe  que  chez  les  peuples  qui 
peuvent  s'élever  jusqu'aux  élans  sublimes  de  l'en- 
thousiasme. Il  n'y  a  plus  de  gloire  dans  un  pays 
où  les  vertus  publiques  sont  dédaignées  ,  où 
toute  exaltation  est  interdite,  où  tout  est  com- 
primé jusqu'au  don  inappréciable  de  l'admira- 
tion. Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  des  insou- 
cians  ou  des  barbares ,  et  cette  passion  impérieuse 
qui  imprime  à  l'âme  une  volonté  si  ardente  en 
accélérant  les  progrès  de  l'esprit  humain?  L'opi- 
nion est  sans  pouvoir  au  milieu  des  ténèbres  de 
l'ignorance. 

Si  nous  jugions  de   la  gloire  par  l'influence 
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qu'elle  peut  exercer  sur  notre  bonheur ,  elle  ne 
serait  pas  toujours  un  bien  désirable  ;  c'est  au 
milieu  des  dangers,  au  milieu  des  contrariétés  et 
des  violences  qu'elle  cueille  ses  lauriers  ,  qu'elle 
remporte  ses  trophées.  Quelle  que  soit  la  valeur  de 
nos  succès ,  l'envie  est  toujours  là  pour  épier  les 
côtés  faibles  de  la  grandeur  humaine  ;  elle  prend 
jusqu'à  l'arme  du  ridicule  pour  éteindre  dans 
toutes  les  âmes  le  sentiment  d'admiration  qui  la 
consacre.  Quel  courage  ne  faut-il  point  à  l'homme 
modeste  pour  braver  cette  expression  ennemie 
qu'il  rencontre  à  chaque  instant  sur  le  visage  de 
ses  détracteurs  î 

C'est  ce  qui  a  fait  regarder  la  gloire  comme 
une  vie  imaginaire ,  aussi  chanceuse  que  cette 
vie  corporelle  qui  fuit  avec  tant  de  rapidité  ;  ce- 
pendant ,  quand  elle  n'aurait  d'autre  mérite  que 
de  nous  arracher  à  l'oisiveté ,  à  la  paresse ,  ses 
avantages  seraient  incontestables.  Que  préférez- 
vous  que  l'on  dise  à  votre  dernière  heure?  que 
vous  avez  méconnu  vos  rapports  sociaux  ,  que 
vous  êtes  resté  dans  votre  égoïsme  ,  sans  autre 
motif  que  votre  mépris  pour  les  choses  hu- 
maines ?  Comparez  deux  hommes  dont  l'un  a 
vécu  pour  la  gloire  et  l'autre  pour  la  volupté  , 
disait  un  philosophe  de  la  bonne  école  :  lequel 
est  plus  heureux  par  ses  souvenirs  ? 
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Concluons  que  l'amour  de  la  gloire  est  un  des 
penchans  les  plus  naturels  de  notre  être.  Com- 
ment se  soustraire  à  une  impulsion  qui  nous 
conduit  à  la  perfection ,  qui  nous  berce  à  chaque 
instant  dans  le  vague  heureux  de  l'infini  ?  Sans 
cette  noble  perspective ,  le  travail  ne  serait  qu'un 
lourd  fardeau ,  une  tâche  insupportable ,  traînant 
à  sa  suite  l'ennui  et  le  dégoût.  L'homme  semble 
exister  doublement  quand  il  se  pénètre  de  cette 
flamme  céleste  qui  donne  tant  de  magie  à  son 
nom ,  tant  d'étendue  à  ses  relations.  Rechercher 
la  gloire,  c'est  donc  reconnaître  en  quelque  sorte 
notre  destination  future;  c'est  approfondir  le  se- 
cret de  notre  avenir  ;  c'est  pressentir  notre  im- 
mortalité. 
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CHAPITRE  XIX. 


DE  L'AMOUR  DE  LA  TERRE  NATALE. 

C'est  un  spectacle  intéressant  pour  le  philo- 
sophe de  voir  comme  ici  -  bas  les  hommes  se  réu- 
nissent par  peuplades ,  par  royaumes,  etc. ,  selon 
qu'ils  sont  soumis  aux  mêmes  mœurs ,  aux  mêmes 
habitudes  ;  selon  qu'ils  sont  dominés  par  les  mêmes 
intérêts ,  selon  qu'ils  reçoivent  l'influence  de  tel 
ou  tel  climat.  Dans  la  société  même,  au  sein  d'un 
même  pays,  on  les  voit  se  sous-diviser  encore 
pour  mieux  se  défendre,  pour  s'aimer  davantage, 
pour  sympathiser  d'une  manière  plus  intime.  La 
même  force  qui  nous  rassemble  par  l'effet  de 
l'analogie,  de  l'organisation,  des  coutumes,  du 
caractère,  etc.  Cette  même  force,  dis -je,  nous 
fait  tenir  au  sol  qui  nous  a  vus  naître ,  à  la  terre 
où  pour  la  première  fois  nous  avons  respiré  la 
vie ,  où  nos  premiers  ans  se  sont  écoulés. 

Ce  puissant  amour  de  la  terre  natale  est  néces- 
saire au  genre  humain.  Il  est  en  effet  avantageux 
que  les  habitans  de  chaque  contrée  mettent  en 
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commun  leur  force ,  leur  puissance  et  leur  énergie , 
pour  résister  à  des  rivalités,  à  des  antipathies ,  à 
des  prétentions  particulières.  Sur  la  terre  où  Dieu 
fait  briller  le  même  soleil,  il  est  bon  que  les 
hommes  se  séparent  naturellement  par  troupes, 
par  sections ,  par  tribus,  etc. ,  pour  s'assurer  mu- 
tuellement une  défense  devenue  nécessaire,  pour 
se  fortifier  contre  des  attaques ,  pour  se  préserver 
d'une  usurpation  étrangère. 

De  là  vient  sans  doute  que  chacun  ici  -  bas 
s'imagine  que  son  pays  natal  est  distingué  des 
autres  par  des  faveurs  singulières ,  par  des  attri- 
buts rares  et  particuliers.  Il  n'est  pas  une  ville 
qui  ne  soit  pénétrée  d'admiration  pour  ses  divers 
établissemens ,  pour  ses  édifices ,  ses  murailles.  Il 
n'est  pas  un  bourg  qui  ne  trouve  un  orgueilleux 
plaisir  à  vanter  les  avantages  de  sa  position,  la 
fertilité  des  campagnes  qui  l'environnent.  La  na- 
ture a  eu  besoin  de  cette  illusion  pour  retenir 
chaque  homme  dans  ses  foyers. 

Les  Samoyèdes  et  les  Lapons  se  plaisent  dans 
leurs  déserts  glacés  et  dans  leurs  chétives  cabanes. 
Ils  vont  même  jusqu'à  s'imaginer  qu'ils  sont  l'objet 
spécial  d'une  prédilection  de  l'Etre  suprême.  Ils 
parcourent  les  phases  de  leur  vie  comme  s'ils  se 
trouvaient  environnés  de  toutes  les  jouissances  du 
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printemps.  Pas  un  d'entre  eux  ne  voudrait  aller 
habiter  les  contrées  riantes  du  midi.  Ils  aiment 
trop  la  fumée  de  leurs  chaumes  humides  ;  ils  ai- 
ment trop  à  voir  briller  la  neige  de  leurs  mon- 
tagnes. On  n'est  pas  moins  frappé  de  surprise 
quand  on  voit  tant  d'autres  peuples  chérir  à 
l'excès  une  terre  où  se  succèdent  les  plus  sombres 
hivers. 

Proposez  à  ce  pécheur  norwégien  de  le  con- 
duire dans  les  plus  beaux  lieux  de  ce  monde  ; 
montrez  à  son  imagination  des  arbres  chargés  de 
fruits,  des  bosquets  toujours  verts,  etc.;  promettez 
de  renouveler  pour  lui  les  prodiges  des  jardins 
d'Alcinoûs;  il  vous  dira  qu'il  préfère  la  vue  du 
vaste  Océan ,  qu'il  n'aime  rien  tant  que  les  tem- 
pêtes; que  les  plus  riches  paysages  ne  valent  pas 
ses  rochers  où  ses  ancêtres  ont  eu  leur  berceau  ; 
qu'il  préfère  ses  nuages  à  votre  brillant  soleil,  le 
jonc  de  ses  terres  sablonneuses  à  toutes  les  fleurs 
de  vos  prairies  ;  qu'il  veut  finir  ses  jours  au  mi- 
lieu des  glaces  resplendissantes ,  et  que  rien  n'est 
égal  pour  lui  au  bonheur  qu'il  a  de  ramener  sa 
barque  vers  le  rivage  pour  y  retrouver  sa  femme 
et  ses  enfans. 

Les  peuples  en  apparence  les  plus  malheureux 
sont  ceux  qui  se  montrent  le  plus  attachés  au  sol 
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de  la  patrie.  Les  Esquimaux  surtout  sont  remar- 
quables par  cette  qualité.  Lorsqu'on  les  trans- 
porte dans  d'autres  climats,  ils  ne  peuvent  oublier 
leur  huile  de  baleine ,  leur  chair  de  phoque ,  leurs 
canots ,  leurs  chiens ,  leurs  traîneaux.  Ils  aiment 
le  nord  comme  certains  oiseaux  de  mer  qui  ne  se 
plaisent  que  dans  les  régions  hyperboréennes,  etc. 
Si  l'on  pouvait  décrire  ce  qui  se  passe  dans  l'âme 
d'un  habitant  de  la  Sibérie  lorsqu'il  est  assis  près 
de  sa  maîtresse  sous  l'indigent  ombrage  d'un  triste 
et  lugubre  sapin,  on  verrait  qu'il  éprouve  les 
mêmes  ravissemens  que  celui  qui  se  trouve  sous 
le  beau  ciel  de  la  Provence.  Un  brin  d'herbe  suffit 
pour  enchanter  sa  vue. 

L'amour  de  la  terre  natale  se  montre  surtout 
avec  énergie  chez  les  peuples  tout-à-fait  dépourvus 
de  civilisation.  Le  genre  de  vie  du  sauvage  est 
tellement  propre  à  renforcer  ses  premières  rela- 
tions ,  qu'une  douce  habitude  les  lui  rend  plus 
chères  que  la  vie.  L'instinct  qui  le  ramène  conti- 
nuellement à  la  nature  ne  lui  laisse  voir  dans  le 
monde  que  les  endroits  où  il  a  saisi  et  vaincu  sa 
proie ,  que  le  ruisseau  qui  l'a  désaltéré ,  que  la 
mousse  sur  laquelle  il  s'est  reposé,  que  la  cabane 
où  il  a  dormi.  L'impression  répétée  de  ces  objets, 
d'autant  plus  forte  qu'ils  sont  moins  variés ,  l'iden- 
tifie avec  eux,  et  forme  insensiblement  ces  liens 
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indestructibles  et  touchans  qui  attachent  tous  les 
peuples  simples  au  lieu  de  leur  naissance  ;  ainsi 
les  Cafres,  les  Floridiens  tiennent  irrévocable- 
ment à  leurs  forets ,  parce  qu'ils  ne  conçoivent 
pas  ce  qu'ils  pourraient  gagner  à  les  aban- 
donner (i). 

Les  Californiens,  par  exemple,  n'ont  ni  soucis, 
ni  inquiétudes.  Ils  ne  connaissent  aucune  de  ces 
commodités  de  la  vie  dont  la  privation  est  pour 
nous  le  plus  grand  des  malheurs.  Ils  sont  sûrs 
d'avoir  du  plaisir  et  des  jouissances ,  parce  qu'ils 
ne  souhaitent  que  ce  qu'il  leur  est  facile  d'obte- 
nir. Ils  vivent  sans  défiance.  Aucune  contestation 
ne  s'élève  entre  eux.  Ils  sont  exempts  de  mala- 
dies. L'exercice  de  la  chasse  raffermit  leur  santé. 
Ils  nagent  aussi  -  bien  dans  les  fleuves  qu'ils 
marchent  sur  la  terre;  ils  ne  sont  pas  jaloux  de 
leurs  femmes  ;  car  leurs  femmes  ne  les  quitte- 
raient jamais,  et  sont  aussi  attachées  à  leurs  maris 
qu'à  la  terre  natale.  Ils  n'ont  d'autres  ennemis  que 
quelques  bêtes  féroces  dont  ils  savent  adroite- 
ment triompher  ;  et  leur  plus  grand  soin  est  de 
façonner  les  flèches  qui  doivent  les  combattre. 

(i)  Les  Galibis  changent  souvent  de  lieu;  mais  leur  vie 
errante  ne  prouve  pas  qu'ils  n'aiment  point  la  terre  natale. 
Pour  eux  ,  le  désert  est  toujours  la  patrie.  S'ils  voyagent ,  c'est 
pour  leur  subsistance  ;  ils  reviennent  toujours  au  lieu  qu'ils 
ont  quitté. 
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Que  trouver  de  mieux  dans  des  lieux  où  la  civi- 
lisation aurait  établi  tout  son  empire  ! 

L'amour  de  la  patrie  est  le  même  chez  tous  les 
sauvages  connus.  On  a  partout  publié  l'histoire 
de  l'O-tahitien  conduit  en  France  par  M.  de  Bou- 
gainville.  On  se  rappelle  la  sensation  de  joie  qu'il 
éprouva  quand  on  le  conduisit  au  Jardin  des 
plantes ,  et  avec  quel  transport  il  embrassa  l'arbre 
à  pain  qui  lui  rappelait  son  pays.  Cette  fièvre  de 
l'âme  qui  le  consumait  en  Europe  ne  cessa  que 
lorsque ,  ayant  obtenu  de  s'en  retourner,  il  crut 
reconnaître ,  du  haut  du  vaisseau  qui  le  portait , 
son  toit  paternel.  Se  dépouiller  de  l'habit  euro- 
péen, se  jeter  à  la  mer,  aborder  en  nageant  la  côte 
la  plus  voisine ,  reprendre  son  arc  et  ses  flèches  , 
tout  cela  fut  chez  lui  l'effet  d'un  sentiment  qu'il 
avait  à  peine  manifesté  en  France,  mais  qui  reprit 
tout  son  empire  à  la  vue  de  l'île  où  il  était  né. 

C'est  aussi  l'amour  de  la  terre  natale  qui  dé- 
termine certains  nègres  transportés  dans  nos  co- 
lonies (  lors  même  que  le  vaisseau  est  déjà  loin 
des  côtes  )  à  se  révolter  contre  les  blancs  ,  et  à 
les  massacrer ,  pour  exécuter  le  dessein  qu'ils  ont 
de  regagner  à  la  nage  la  rive  africaine.  L'abîme 
va  les  engloutir;  mais  le  sentiment  énergique  qui 
les  guide  ne  leur  permet  pas  de  calculer  les  dan- 
gers ,  et  de  mesurer  les  distances.  C'est  encore  ce 
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même  amour  qui  porte  quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux à  setrangler ,  ou  à  terminer  leur  carrière 
par  le  poison.  Ils  s'imaginent  que  dans  peu  de 
jours  ils  se  retrouveront  dans  leurs  pays. 

L'attachement  pour  le  sol  natal  est  indépendant 
de  celui  de  la  propriété,  selon  la  remarque  de 
M.  le  docteur  Robelot.  Tous  les  jours,  dit-il ,  on 
voit  sur  la  terre  étrangère  l'Européen  tourmenté 
du  désir  de  revoir  son  pays  :  il  n'a  pourtant  rien 
à  regretter,  rien  à  prétendre  dans  sa  patrie,  qui 
souvent  l'a  rejeté  de  son  sein;  il  n'y  possédait  rien; 
il  y  vivait  dans  l'isolement ,  tandis  que ,  dans  la 
contrée  où  il  a  porté  ses  pas,  l'hospitalité  la  plus 
franche  lui  a  été  accordée;  il  a  donc  tous  les  élémens 
du  bonheur,  et  cependant  une  idée  vague  le  pour- 
suit et  le  préoccupe  sans  cesse.  Au  sein  de  l'abon- 
dance et  des  plaisirs,  il  éprouve  un  vide  que  rien 
ne  peut  suppléer.  Cette  inquiétude  ne  tarde  pas  à 
se  convertir  en  un  sentiment  douloureux  qui  ne 
lui  laisse  pas  le  moindre  repos. 

On  connaît  l'affection  vive  que  les  bergers  des 
Alpes  conservent  dans  tous  les  temps  pour  les  mon- 
tagnes qu'ils  ont  tant  aimées.  On  sait  comme  le 
chagrin  les  accable  quand  des  circonstances  les 
en  éloignent.  Voyez  le  soldat  suisse  quand  il  com- 
bat pour  ses  rochers  ;  ses  souvenirs  l'enflamment; 
h.  1 1 
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il  croit  défendre  ses  aïeux.  Il  a  le  courage  de  la 
vertu ,  parce  qu'il  a  le  délire  de  la  patrie.  Nous 
avons  conservé  quelque  temps  à  l'hôpital  Saint- 
Louis  une  jeune  fille  du  canton  de  Berne  qui 
était  devenue  profondément  mélancolique.  Elle 
passait  les  jours  et  les  nuits  à  regretter  la  terre 
natale.  Elle  chantait  sans  cesse  l'air  favori  du  ranz 
des  vaches.  Cette  infortunée  languit  et  se  dessécha 
par  la  consomption. 

Les  médecins  connaissent  une  affreuse  maladie 
qui  est  le  résultat  des-tourmens  qu'on  éprouve 
quand  on  est  éloigné  de  la  terre  natale  ;  c'est  la 
maladie  des  exilés;  c'est  celle  des  jeunes  guerriers 
que  les  circonstances  entraînent  loin  de  leurs 
foyers  et  de  leurs  parens  chéris.  On  voit  quel- 
quefois une  armée  entière  d'adolescens  abattue  et 
désespérée  :  c'est  surtout  lorsqu'on  a  franchi  des 
montagnes  escarpées  ,  lorsqu'on  a  traversé  des 
fleuves,  lorsqu'on  a  tout  bravé  pour  parvenir 
dans  des  contrées  lointaines,  que  cette  affection 
éclate  et  met  en  révolte  une  innombrable  quan- 
tité d'individus ,  lesquels  donnent  alors  un  libre 
cours  à  leurs  plaintes  et  à  leurs  regrets.  C'est 
lorsque  les  communications  sont  totalement  in- 
terrompues que  le  mal  redouble*  Il  est  digne 
d'observation  que  les  habitans  de  la  campagne 
y  sont  en  général  plus  sujets  que  les  citadins.  Le 
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paysan  regrette  toujours  sa  bêche  et  sa  charrue. 
Revoir  le  champ  de  son  père ,  reposer  sa  tète  sous 
l'arbre  qui  ombragea  son  berceau,  presser  contre 
son  cœur  le  sein  maternel,  embrasser  les  com- 
pagnons de  son  enfance ,  voilà  à  quoi  se  bornent 
ses  vœux. 

La  nostalgie  est  une  douleur  profonde  que  l'on 
cherche  parfois  à  dissimuler;  mais  ceux  qui  en  sont 
atteints  trahissent  bientôt  le  secret  de  leur  âme  par 
la  distraction  de  leurs  regards ,  par  un  air  inquiet 
et  rêveur,  etc.  J'ai  vu  plusieurs  de  ces  jeunes 
militaires  dont  les  yeux  étaient  constamment 
tournés  vers  le  ciel.  Ils  semblaient  s'attacher  au 
nuage  qui  prenait  la  direction  de  leur  pays.  Ils 
auraient  voulu  suivre  le  vent  qui  soufflait  du  côté 
de  leur  patrie.  Faites  voyager  un  nostalgique  sur 
une  terre  émaillée  de  fleurs,  faites-le  respirer  dans 
une  atmosphère  parfumée  d'ambroisie ,  vous  ne 
parviendrez  point  à  lui  faire  oublier  le  toit  de  ses 
pères.  Qui  peut  redire  sans  émotion  ces  paroles 
si  touchantes  d'un  de  nos  cantiques  sacrés  :  Nous 
nous  sommes  assis  sur  les  bords  des  fleuves  de 
Babjlone ,  et  nos  larmes  ont  coulé  en  nous  res- 
souvenant de  Sion  (i)? 


(i)  Super  flumîna  Babylonis  illïc  sedimus ,  etjlevimus  chm 
recordaremur  Sion. 
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Quand  nous  sommes  livrés  à  toute  la  turbu- 
lence de  nos  passions ,  la  terre  natale  nous  est 
quelquefois  insupportable.  L'amour  de  la  liberté, 
l'ardeur  bouillante  de  la  jeunesse  nous  entraînent 
loin  des  lieux  où  nous  avons  reçu  le  jour.  Nous 
brûlons  de  quitter  le  toit  domestique.  Mais,  quand 
nous  avons  prodigué  toute  notre  existence  au  de- 
hors et  dans  des  pays  éloignés,  nous  redeman- 
dons à  la  nature  les  premiers  biens  ,  les  premiers 
amis  que  le  ciel  nous  donna.  Nous  nous  empres- 
sons de  repasser  les  mers ,  de  retourner  vers  les 
rivages  que  nous  avions  délaissés;  on  dirait  qu'il 
y  a  dans  l'air  de  la  patrie  une  saveur  délicieuse 
qu'on  ne  goûte  jamais  sur  une  terre  étrangère;  et 
personne  n'ignore  qu'il  n'est  point  de  meilleure 
pâture  pour  un  cœur  malade  ou  convalescent. 

Il  en  est  de  la  terre  natale  comme  de  toutes 
les  premières  impressions  de  la  vie.  Il  faut  avoir 
quitté  ses  dieux  pénates  pour  sentir  combien  il 
est  doux  de  les  retrouver.  Après  une  longue  ab- 
sence ,  comme  on  reprend  avec  transport  ses  liens 
primitifs  !  comme  on  se  rattache  à  tout  ce  qu'on 
a  aimé  !  avec  quelle  avidité  nous  reportons  nos 
regards  sur  tous  les  objets  qui  se  représentent  à 
nous  !  Avec  quelle  ivresse  nous  revoyons  le  toit  qui 
nous  a  vus  naître,  le  sol  qui  nous  a  nourris,  etc.  ! 
nous  analysons  tous  les  changemens  qui  se  sont 
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opérés  dans  la  maison,  dans  le  jardin,  dans  la 
prairie;  nous  examinons  si  l'arbre  a  pris  de  l'ac- 
croissement ,  si  le  cours  du  ruisseau  a  été  dé- 
tourné, etc.  Nous  cherchons  les  lieux  témoins  des 
jeux  de  notre  enfance.  Nous  pleurons  de  joie  en 
revoyant  le  site  où  nous  avons  exprimé  nos  pre- 
mières affections ,  nos  premiers  regrets:  nous  nous 
rappelons  les  soins  dont  on  a  entouré  notre  jeu- 
nesse. De  pareils  sentimens  ne  peuvent  se  décrire. 
Les  souvenirs  de  l'imagination  sont  les  plus  atten- 
drissans,  et  ce  sont  ceux  que  donne  la  patrie. 

Des  peuples  hospitaliers  consolent  vainement 
l'homme  qu'on  a  banni.  Il  a  toujours  le  front 
chargé  d'affliction.  C'est  toujours  vers  son  pays 
qu'il  dirige  ses  vœux  et  ses  espérances.  Il  ne  cesse 
d'appeler  par  ses  vœux  le  vaisseau  qui  doit  le 
ramener  parmi  les  siens.  On  dirait  que  cet  amour 
pour  le  sol  natal,  qui  s'accroît  et  s'agrandit  de  plus 
en  plus  par  le  temps,  par  les  distances,  tient  à 
une  certaine  disposition  de  notre  âme,  à  certains 
élémens ,  à  certains  principes  de  notre  constitu- 
tion physique ,  qui  réagissent  à  certaines  époques , 
et  nous  forcent  à  venir  nous  replacer,  pour  ainsi 
dire  malgré  nous  ,  sous  le  soleil  qui  éclaira  notre 
berceau. 

Les  animaux  ont  aussi   l'instinct  de  la  terre 
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natale.  On  observe  que  ,  lorsque  certains  d'entre 
eux  ont  été  transportés  à  une  grande  distance,  ils 
reviennent  avec  une  rapidité  inconcevable  aux 
lieux  où  on  les  a  pris.  Ils  ont  en  quelque  sorte 
le  sens  qui  fait  apprécier  les  espaces.  Il  est  cons- 
tant que  les  oiseaux  de  mer  et  ceux  des  mon- 
tagnes sont  ceux  qui  sont  le  plus  affectés  par  ce 
sentiment.  Aussi  est -il  difficile  de  les  déplacer 
sans  qu'ils  éprouvent  un  ennui  insupportable  , 
qui  détermine  quelquefois  leur  mort.  Quand  on 
cherche  à  les  rendre  esclaves  ,  on  s'aperçoit  qu'ils 
sont  bientôt  atteints  d'une  profonde  mélancolie. 
Ceux  qui  habitent  des  sites  sauvages  sont  précisé- 
ment ceux  qu'il  est  impossible  de  dépayser. 

Les  insectes  ailés  ont  le  même  penchant,  et  il 
est  difficile  de  les  détacher  du  sol  où  ils  ont  pris 
naissance.  M.  le  baron  de  Besner ,  gouverneur  de 
Cayenne ,  conçut  autrefois  le  projet  de  naturaliser 
dans  cette  île  des  abeilles  de  France.  Aucune  pré- 
caution ne  fut  négligée  pour  venir  à  bout  de  cette 
entreprise.  Les  ruches  furent  placées  dans  une  ha- 
bitation à  l'abri  de  tout  trouble  ,  et  dans  l'expo- 
sition la  plus  favorable  à  leur  entretien.  Mais  le 
lendemain ,  quand  on  alla  les  visiter,  toutes  les 
abeilles  avaient  disparu.  Quel  fut  néanmoins  l'é- 
tonnement  du  gouverneur  quand  il  apprit  que  ces 
mouches  avaient  été  se  placer  sur  le  mât  du  vais- 
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seau  qui  les  avait  apportées  d'Europe,  et  qui  était 
sur  le  point  de  retourner  en  France.  Elles  volti- 
geaient et  ne  cessaient  de  bourdonner  autour  des 
voiles  de  l'équipage  avec  une  sorte  d'inquiétude  (i). 

Ce  n'est  donc  point  un  besoin  factice  que  ce 
penchant  irrésistible  dont  nous  venons  de  traiter  ; 
il  ne  saurait  être  le  résultat  de  l'habitude  :  c'est 
un  penchant  naturel,  parce  qu'il  entre  dans  les 
vues  de  la  Providence.  De  là  vient  qu'on  voit 
tant  de  gens  qui  ont  fait  le  tour  du  monde  ,  et 
qui  reviennent  toujours  étonner  leurs  concitoyens 
par  le  récit  de  tout  ce  qu'ils  ont  vu  et  observé. 
Si  la  famine  chasse  le  Savoyard  de  ses  montagnes , 
il  ne  tarde  pas  à  y  revenir  quand  sa  petite  indus- 
trie lui  a  procuré  de  quoi  subsister  le  reste  de  ses 
jours. 

Les  sauvages  prétendent  qu'il  faut  être  ingrat 
ou  pervers  pour  se  complaire  dans  des  pays  éloi- 
gnés de  celui  où  on  a  un  père  ,  une  mère ,  une 
épouse  ou  des  enfans.  Il  n'y  a  pas  long-temps 

(i)  Ce  fait  paraît  si  extraordinaire,  qu'on'  n'y  ajouterait 
aucune  croyance ,  s'il  n'était  attesté  par  toute  la  colonie. 
Tous  les  gens  du  pays  le  racontent.  Cependant  il  ne  doit  pas 
surpendre  ceux  qui  ont  fait  une  étude  particulière  de  ces  mer- 
veilleux animalcules  ,  et  qui  ont  été  à  même  d'apprécier  les 
effets  sans  nombre  de  leur  intelligence  et  de  leur  instinct. 
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que  l'un  des  leurs  déserta  sa  tribu;  il  y  revint 
quelques  années  après.  Les  siens  le  reconnurent 
et  le  punirent  en  lui  donnant  la  mort.  Je  tiens 
ce  trait  d'un  missionnaire  de  la  Louisiane.  Ainsi 
donc  la  patrie  est  tout  pour  une  âme  sensible. 
«  Oui ,  c'est  en  ce  lieu  que  je  suis  né ,  s'écrie  avec 
transport  Cicéron  ;  aussi  je  ne  sais  quel  charme 
s'y  trouve  qui  ravit  délicieusement  mon  cœur,  et 
qui  me  rend  encore  ce  séjour  aussi  doux  qu'a- 
gréable; et  ne  nous  dit -on  pas  que  le  plus  sage 
des  mortels,  pour  revoir  sa  ville  d'Ithaque,  refusa 
l'immortalité  (  i  )  ?  » 

(i)  Quare  inest  nescio  quid  :  et  latet  in  imo  sensu  meo , 
quo  me  plus  hic  locus  fortassè  delectet  :  si  quidern  etiam 
Me  sapientissimus  vir,  Ithacam  ut  yideret,  immortalitatem 
scribitur  répudiasse. 


COURAME 


L'AMOUR  DE  LA  TERRE  NATALE 


AVERTISSEMENT 


Les  habitans  des  pays  chauds  semblent  ins- 
pirer un  intérêt  plus  vif  depuis  quelques 
années.  Il  est  vrai  qu'on  les  connaît  mieux 
depuis  que  tant  de  contrées  nouvelles  ont  été 
soigneusement  parcourues  et  visitées  ;  depuis 
que  des  voyageurs  aussi  éclairés  que  cou- 
rageux nous  ont  fourni  les  documens  les 
plus  authentiques  sur  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes de  ces  différentes  nations. 

C'est  Bernardin-^de-Saint- Pierre  y  ce  sont 
MM.  de  Chateaubriand  et  de  Humboldt  qui 
ont  particulièrement  inspiré  le  goût  de  puiser 
des  sujets  dans  cette  nature  enchanteresse , 
et   ils  ont  eu  dans  toute  V Europe  éclairée 
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de  briïlans  imitateurs  (i).  Il  serait  long  et  mi- 
nutieux de  citer  ici  les  nombreux  ouvrages 
dont  notre  littérature  s'est  enrichie  ;  plusieurs 
de  ces  productions  ont  eu  un  succès  incon- 
testable ,  et  il  y  a  peu  de  mois  qu'une  dame 
de  haute  distinction  a  écrit  l'histoire  d'une 
jeune  négresse  avec  une  grâce  d'autant  plus 
aimable  qu'elle  n'a  pas  eu  besoin  de  la  cher- 
cher. 

J' estime ,  pour  mon  propre  compte  P  que  la 
connaissance  des  peuples  non  civilisés  est  sin- 
gulièrement utile  pour  procéder  à  ï examen 
approfondi,  où>  pour  ainsi  parler ,  al'ana- 


(i)  Un  jeune  auteur  ,  M.  Ferdinand  Denis  ,  a  si  bien  senti 
la  vérité  de  cette  assertion  ,  qu'il  a  composé  un  ouvrage  inté- 
ressant sur  les  scènes  de  la  nature  dans  le  climat  des  tropiques. 
Son  but  est  d'apprécier  toute  l'influence  qu'elles  peuvent  exer- 
cer sur  l'imagination  des  poètes  ,  et  les  inspirations  qu'ils  peu- 
vent en  recueillir.  Ce  livre  est  écrit  avec  un  charme  qui  porte 
la  conviction. 
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tomie  la  plus  intime  de  nos  passions  ;  pour 
les  analyser  telles  que  Dieu  nous  les  donne , 
et  sans  aucune  de  ces  altérations  dont  elles 
se  trouvent  a  chaque  instant  frappées  par  la 
corruption  de  V ordre  social.  C'est  dans  cette 
étude  qu'on  peut  se  former  une  idée  juste  de 
nos  penchans  natifs ,  ainsi  que  de  la  nature 
primitive  de  notre  système  sensible. 

Ceux  qui  écrivent  sur  la  théorie  du  sen- 
timent moral  doivent  procéder ,  ce  me 
semble ,  comme  les  divers  observateurs  qui 
s'appliquent  a  d'autres  sciences.  Ils  doivent 
appuyer  leurs  principaux  points  de  doctrine 
sur  des  faits  recueillis  chez  tous  les  peuples  > 
dans  toutes  les  classes  d'hommes  et  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  ;  ils  doivent  enfin 
mettre  leur  philosophie  en  action  en  exposant 
avec  /vérité  leurs  mœurs,  leurs  caractères, 
leurs  habitudes. 
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Sous  ce  point  de  vue ,  j'estime  que  les 
sauvages  doivent  être  pour  le  physiologiste 
un  suj et  important  de  méditation.  Il  est  beau- 
coup de  gens  qui  cherchent  à  nous  désen- 
chanter sur  le  genre  de  bonheur  dont  ils 
jouissent.  La  vérité  est  qu'ils  n'ont  été  mal- 
heureux que  depuis  que  nous  les  avons  pour- 
suivis dans  leurs  déserts ,  depuis  que  nous 
avons  porté  la  hache  dans  leurs  pays,  et 
que  nous  sommes  venus  diminuer  leurs  res- 
sources (i). 

L'histoire  exacte  de  Couramé  née  dans  la 


(i)  On  assure  que  M.  Noyer,  homme  infiniment  recom- 
mandable  par  son  talent  pour  l'observation,  prépare  un  ou- 
vrage sur  les  naturels  de  la  Guyane.  Rien  ne  serait  plus  dé- 
sirable; car  personne  ne  connaît  mieux  que  lui  la  physionomie 
etle  caractère  de  ces  peuples.  Il  a  eu  occasion  de  les  visiter  dans 
l'intérieur  de  leurs  carbets.  Il  a  été  témoin  de  leurs  travaux , 
de  leur  industrie  ;  rien  de  ce  qui  tient  à  leurs  mœurs  ,  à  leurs 
habitudes,  n'a  donc  pu  lui  échapper.  Déjà  nous  connaissons 
de  lui  des  mémoires  qui  offrent  beaucoup  d'intérêt. 
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tribu  des  Noragues ,  se  rattache  naturellement 
à  ce  que  nous  venons  d'écrire  sur  V amour  de 
la  terre  natale.  Les  vieillards  de  Cayenne , 
qui  ont  conservé  le  souvenir  de  cette  intéres- 
sante personne ,  attestent  quelle  n'avait  pas 
cessé  un  seul  moment  de  regretter  son  pays  , 
malgré  les  richesses  dont  on  l'avait  envi- 
ronnée,  malgré  les  nouveaux  goûts  qu'on 
avait  cherché  à  lui  inspirer  depuis  qu'elle 
vivait  au  milieu  de  la  civilisation.  Ils  ajou- 
tent qu'elle  arrosait  de  ses  larmes  le  lit  ou  on 
voulait  la  faire  dormir ,  et  quelle  passait 
des  journées  entières  sans  vouloir  prendre 
aucune  nourriture. 

Pour  changer  son  instinct,  qui  était  si 
puissant  chez  elle  >  on  lui  avait  donné  la 
plus  brillante  éducation.  On  l'avait  initiée 
dans  tous  les  beaux -arts;  et  pourtant  elle 
conservait  toujours  l'empreinte  des  premiers 
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sentimens  quelle  avait  apportés  de  son  dé- 
sert. On  assure  même  que  ,  toutes  les  fois 
qu  elle  pouvait  échapper  à  madame  de  Sainte- 
Croix ,  elle  allait  de  suite  se  baigner  dans  la 
mer  ou  dans  les  rivières  les  plus  voisines ,  et 
quelley  nageait  avec  la  vitesse  d'un  poisson  7 
comme  font  les  Noragues  et  les  Galibis.  Cette 
habitude ,  contractée  dès  V enfance,  était  si  im- 
périeuse, que  sa  mère  adoptive  avait  attaché 
une  négresse  a  ses  pas,  crainte  d' accident. 

Les  sauvages  ont  des  airs  favoris ,  des  airs 
qui  tiennent  au  pays  ou  ils  sont  nés  ,  et  qui 
le  leur  rappellent.  Lorsqu'ils  les  chantent , 
les  larmes  coulent  de  leurs  yeux.  En  général, 
il  est  difficile  de  les  assujettir  à  nos  lois,  a 
nos  usages ,  a  nos  mœurs ,  a  nos  habitudes. 
Ils  abhorrent  la  vie  casanière,  et  préfèrent 
la  vie  errante ,  la  vie  du  désert.  Recevoir 
tous  les  jours  et  sans  contrainte  les  rayons 
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d'un  soleil  bienfaisant ,  respirer  un  air  pur , 
être  en  quelque  sorte  le  maître  de  la  fo- 
ret, Jouir  seul  du  silence  mystérieux  qui  y 
règne ,  y  poursuivre  en  toute  liberté  l'élan, 
le  chevreuil,  le  farouche  bison,  attaquer  le 
sanglier  dans  sa  retraite ,  déclarer  la  guerre 
aux  poissons ,  parcourir  les  fleuves  avec  la 
pyrogue  qu'on  a  creusée ,  voilà  pour  eux  le 
v rai  plaisir ,  voilà  le  vrai  bonheur. 

Comme  un  premier  voyage  est  douloureux 
à  l'âme  quand  il  nous  sépare  des  auteurs 
de  nos  jours  !  combien  sont  pénibles  les  émo- 
tions qui  nous  agitent  quand  nous  venons 
à  perdre  ce  que  nous  avons  toujours  aimé  ! 
Telles  étaient  les  angoisses  déchirantes  de 
Couramé  quand  elle  se  vit  tout  à  coup  enle- 
vée à  des  parens  quelle  idolâtrait,  ce  Ramenez- 
moi,  s'écriait-elle ,  au  pays  ou  je  suis  née! 
O  ma  mère  !  ajoutait  -  elle  en  versant  un 

II.  22 
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torrent    de  larmes ,    suis  -je   donc    oubliée 
de  toi  !  y> 

Madame  de  Sainte-Croix  avait  beau  la 
combler  de  biens  ;  que  pouvaient  ses  dons 
sur  une  jeune  fille  qui  savait  se  passer  de 
tout,  et  dont  les  besoins  étaient  si  bornés  P  II 
n'y  a  d'ailleurs  que  de  la  vanité,  je  dirai 
même  de  l'égoïsme ,  dans  les  caresses  que  Ton 
pfodigue  a  un  enfant  d'adoption.  On  veut 
s'en  faire  un  appui  pour  la  vieillesse ,  un 
amusement  pour  le  temps  actuel.  Mais,  dans 
les  soins  touchans  que  nous  recevons  de  celle 
qui  nous  a  donné  la  vie ,  tout  appartient  au 
plus  tendre  amour ,  et  ce  sentiment  est  iné- 
puisable. 


COURAME, 


ou 


L'AMOUR  DE  LA  TERRE  NATALE, 

ANECDOTE  DU  DOCTEUR  VALAYER. 


Ce  n'est  point  un  personnage  imaginaire  que 
■  je  mets  en  scène  ;  c'est  un  simple  événement 
que  je  raconte.  Aucun  ne  prouve  mieux  que 
l'amour  de  la  terre  natale  est  gravé  dans  tous 
les  cœurs  en  caractères  ineffaçables.  Une 
jeune  Indienne ,  de  la  tribu  des  Noragues , 
s'était  égarée ,  à  l'âge  de  neuf  ans ,  dans  les 
forêts  de  la  Guyane.  Elle  fut  recueillie  par 
des  chasseurs ,  et  remise  entre  les  mains  de 
madame  de  Sainte-Croix,  veuve  d'un  riche 
colon  de  Cayenne ,  qui  la  conserva  chez  elle , 
et  l'adopta.  Dans  le  désert ,  cette  pauvre  fille 
s'appelait  Courante ,  mot  qui ,  dans  la  langue 
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des  Galibis  ,  signifie  belle.  II  est  dans  les 
habitudes  des  sauvages  de  donner  à  leurs  en- 
fans  des  noms  qui  se  rapportent  à  quelque 
attribut  agréable,  ou  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  riant  dans  la  nature  extérieure  ,  qu'ils 
sentent  et  qu'ils  comprennent  si  bien.  Cette 
coutume  s'est  transmise  en  eux  depuis  les 
premiers  hommes  de  la  création. 

Arrivée  chez  madame  de  Sainte  -  Croix  , 
Couramé  vit  convertir  son  nom  en  celui  de 
Démétrie ,  et  elle  fut  baptisée  sous  les  aus- 
pices de  sa  mère  adoptive,  qui  la  fit  élever  à 
la  manière  française.  Les  plus  tendres  soins 
lui  furent  prodigués  :  rien  ne  fut  épargné 
pour  lui  donner  une  éducation  brillante , 
dont  elle  profita.  A  mesure  qu'elle  embellis- 
sait, on  cherchait  à  rehausser  en  elle  les 
dons  de  la  nature  par  le  luxe  et  l'élégance 
des  vêtemens.  On  l'appliqua  à  F  étude  de  la 
musique  ;  mais  particulièrement  à  celle  de 
la   danse.  Personne  n'ignore  que    dans  les 
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villes  on  a  fait  un  art  très-compliqué  de  ces 
mouvemens  harmoniques  de  notre  organisa- 
tion, qui  sont  l'expression  d'une  vie  joyeuse 
et  satisfaite.  Rien  d'ailleurs  ne  manquait  à 
Couramé.  Elle  ne  connut  jamais  les  priva- 
tions ;  mais,  par  une  maladresse  particulière, 
on  parlait  sans  cesse  en  sa  présence  du  dé- 
sert où  elle  avait  été  trouvée  ,  des  misères 
attachées  à  la  condition  des  sauvages  ,  du 
sort  heureux  qui  attendait  Couramé  dans 
le  monde  par  l'effet  des  bontés  de  sa  bien- 
faitrice, des  obligations  quelle  contractait 
envers  madame  de  Sainte  -  Croix  ,  etc.  On 
voulait  par  ces  discours  lui  faire  chérir  son 
nouvel  état.  On  verra  bientôt  que  cette  ma- 
nière d'agir  était  au  moins  inconsidérée,  et 
qu'elle  produisait  un  résultat  contraire  :  tant 
il  est  vrai  que  les  penchans  natifs  redoublent 
en  quelque  sorte  par  les  contradictions  !  Il  y 
a  dans  chaque  être  vivant  un  principe  inné 
qui  fixe  le  genre  de  ses  désirs ,  de  ses  in- 
clinations caractéristiques.  L'oiseau  né  d'un 
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œuf  que  couve  une  mère  étrangère  n'en  obéit 
pas  moins  à  ses  impulsions  intérieures  ,  au 
sens  moral  dont  la  nature  l'a  intrinsèquement 
gratifié. 

Malgré  les  biens ,  malgré  les  faveurs  dont  on 
la  comblait,  Couramé  était  sans  cesse  rêveuse 
et  mélancolique.  On  remarquait  en  elle  cette 
tristesse  profonde  qu'éprouvent  tous  les  êtres 
qu'on  a  transplantés.  Elle  languissait  comme 
ces  arbrisseaux  qui  se  courbent  ou  se  dessè- 
chent quand  on  veut  les  faire  croître  sur 
un  terrain  qui  les  repousse.  Ses  p*enchans 
résistaient  à  tous  les  goûts  qu'on  voulait  lui 
donner.  Elle  soupirait  après  la  terre  natale. 
Une  inspiration  secrète  l'avertissait  qu'elle 
était  faite  pour  une  autre  existence  ;  et  une 
sorte  de  sauvagerie  perçait  toujours  à  travers 
les  manières  élégantes  que  l'on  acquiert  par 
la  civilisation.  Il  y  avait  dans  ses  regards 
quelque  chose  de  vague  et  de  distrait  qui 
semblait  l'isoler  au  milieu  des  personnes  qui 
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l'entouraient.  Couramé  questionnait  avec  avi- 
dité tous  ceux  qui  arrivaient  de  la  rivière 
d'Approuague.  On  lui  avait  dit  que  le  pays 
où  elle  avait  reçu  le  jour  était  à  l'est  de 
Cayenne.  Aussi  avait-elle  les  yeux  constam- 
ment tournés  vers  le  soleil  levant.  Enfin, 
dans  ses  promenades  journalières ,  elle  ne 
pouvait  contempler  la  surface  de  la  mer  sans 
être  tourmentée  du  vif  désir  de  retourner  aux 
lieux  où  elle  avait  pris  naissance. 

Couramé  jouait  quelquefois  avec  les  filles 
de  son  âge;  mais  ses  amusemens  étaient  loin 
de  la  satisfaire.  Les  enfans  qui  partageaient 
ses  distractions  n'étaient  point  de  sa  tribu. 
Elle  pleurait  parce  qu'elle  n'avait  ni  sœur  ni 
frère;  elle  regrettait  les  joies  de  son  pays  : 
enfin ,  au  milieu  de  l'abondance  et  de  la  ri- 
chesse, tout  lui  manquait,  puisque  sa  mère 
n'était  pas  là.  Elle  avait  déjà  neuf  ans  quand 
elle  fut  trouvée  dans  les  forêts  de  la  Guyane. 
A  cet  âge  ,  tout  ce  qui  tient  au  sentiment  ne 
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s  oublie  pas.  Des  rêveries  continuelles  l'agi- 
taient, et  durant  la  nuit  elle  était  souvent 
suffoquée  par  ses  sanglots  et  par  ses  larmes. 
Quelquefois  elle  s'endormait  ;  mais  aussitôt 
la  voix  de  sa  mère  venait  retentir  jusque  dans 
les  rêves  de  son  sommeil.  Malgré  les  peines 
qu  elle  endurait ,  Couramé  restait  toujours 
belle.  On  remarquait  dans  tous  les  traits  de 
sa  physionomie  cette  langueur ,  cette  mélan- 
colie touchante  qui ,  comme  la  dit  un  ancien , 
est  en  quelque  sorte  une  grâce  dans  la  dou- 
leur. 

Chez  madame  de  Sainte -Croix,  Couramé 
était  d'ailleurs  l'objet  de  toutes  les  complai- 
sances. Il  n'y  avait  pas  un  individu  qui  ne 
voulût  concourir  à  son  instruction.  Elle  avait 
tous  les  maîtres  qu'on  peut  se  procurer  dans 
une  maison  opulente.  Couramé  les  écoutait , 
et  on  parlait  de  ses  progrès  comme  d'un  pro- 
dige. On  lui  faisait  surtout  apprendre  la 
langue  française  ;  mais  pour  elle  il  n'y  avait 
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qu'une  langue  qui  dût  être  préférée  dans  le 
monde ,  c'était  celle  des  Galibis ,  si  pauvre 
en  mots  superflus  ,  mais  si  riche  en  mots  af- 
fectueux et  tendres.  Couramé  n'avait  rien 
oublié  de  ce  dialecte  sauvage ,  dont  on  n'usa 
jamais  pour  déguiser  la  pensée,  et  que  sa 
mère  lui  avait  appris  dès  ses  premiers  ans. 

Il  est  du  reste  remarquable  que  l'éducation 
donnée  à  Couramé  ,  loin  d'éteindre  en  elle 
l'amour  de  la  patrie ,  n'avait  fait  que  fortifier 
ce  penchant ,  en  développant  toute  l'énergie 
de  son  âme.  On  écrivait  beaucoup  à  cette 
époque  sur  les  sauvages  de  la  Guyane,  qu'on 
avait  le  projet  de  civiliser.  On  cherchait  à 
éclairer  sur  ce  point  le  gouvernement  de 
France.  Or ,  Couramé  lisait  avec  une  avidité 
extrême  tout  ce  qu'on  publiait  de  la  nation 
errante  des  Galibis ,  de  l'industrie  des  No- 
ragues,de  leurs  jeux,  de  leurs  habitudes,  etc. 
Enfin,  à  tout  instant,  son  imagination  était 
bercée  par  des  récits  sans  nombre  qui  rallu- 
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maient  dans  son  cœur  le  désir  de  retourner 
dans  sa  patrie.  Elle  voulait  mourir  aux  lieux 
où  était  son  berceau.  Terre  chérie ,  terre  où 
j'ai  vu  le  jour,  s'écriait-elle,  qui  me  rendra 
vos  charmes  et  le  bonheur  que  vous  me  don- 
niez !  qui  peut  songer  à  vous  sans  vous  re- 
gretter ,  sans  brûler  de  vous  revoir  ! 

Cependant  madame  de  Sainte- Croix  s'a- 
percevait depuis  long-temps  que  Couramé 
n'était  point  heureuse.  A  chaque  instant  du 
jour  on  la  voyait  se  cacher  dans  les  endroits 
les  plus  solitaires  de  la  maison.  Au  milieu  de 
tant  de  gens  qui  la  chérissaient ,  elle  avait 
l'air  d'être  une  créature  d'une  autre  espèce. 
On  ne  savait  à  quoi  attribuer  tant  de  mélan- 
colie. D'une  autre  part ,  Couramé  n'osait  dire 
le  motif  de  son  chagrin;  elle  craignait  de 
passer  pour  ingrate  et  d'affliger  sa  bienfai- 
trice. Madame  de  Sainte-Croix  s'imagina  un 
instant  qu'un  sentiment  irrésistible  s'était 
peut-être  emparé  de  son  cœur,  car  elle  avait 
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alors  quinze  ans  :  mais  quand  une  pensée  rem- 
plit déjà  toute  notre  âme,  aucune  autre  ne 
saurait  y  trouver  place.  D'ailleurs  on  voyait 
bien  qu'elle  écoutait  avec  indifférence  toutes 
les  douces  louanges  que  l'on  prodiguait  à  sa 
beauté.  Que  faisait  donc  alors  madame  de 
Sainte-Croix?  Elle  cherchait  à  consoler  Cou- 
ramé  ;  elle  la  prenait  dans  ses  bras.  Vaine 
tentative  !  Qu'importent  les  caresses  d'une 
mère  adoptive  quand  on  embrasse  en  espé- 
rance celle  qui  nous  a  porté  dans  son  sein , 
qui  nous  a  nourri  de  son  lait  ? 

La  seule  distraction  qu'éprouvait  Couramé 
au  milieu  des  regrets  qui  la  consumaient, 
était  la  lecture  de  quelques  ouvrages  d'his- 
toire qui  se  trouvaient  dans  la  bibliothèque 
de  madame  de  Sainte-Croix,  et  dont  sa  bien- 
faitrice lui  avait  fait  don;  car  cette  respec- 
table dame  avait  un  esprit  très-cultivé  ;  elle 
regardait  les  livres  comme  des  amis  consola- 
teurs qui  empêchent  lame  de  trop s'appesan- 
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tir  sur  ses  impressions  chagrines.  Couramé 
profitait  de  cette  ressource ,  ainsi  que  de  la 
conversation  du  docteur  Valayer ,  vieillard 
respectable ,  dont  je  tiens  cette  anecdote ,  et 
qui ,  depuis  plus  de  quarante  ans ,  était  l'idole 
de  la  colonie.  Cet  homme ,  vertueux  autant 
qu'éclairé,  était  le  médecin  de  l'âme  aussi- 
bien  que  celui  du  corps.  Il  avait  pénétré  tous 
les  secrets  de  Couramé;  mais  il  se  gardait 
bien  de  lui  en  faire  part.  En  général ,  le  doc- 
teur mettait  dans  ses  relations  avec  ses  ma- 
lades une  réserve  délicate  et  prudente  qui 
lui  conciliait  tous  les  cœurs. 

Quelque  temps  après ,  un  événement  par- 
ticulier apporta  des  changemens  heureux 
dans  l'existence  de  Couramé.  A  cette  époque , 
Cayenne  avait  pour  gouverneur  M.  le  baron 
de  Besner.  Mes  lecteurs  seront  peut  être  cu- 
rieux de  savoir  quel  était  cet  homme  qui  a 
laissé  de  si  honorables  souvenirs  dans  cette 
île.  Ceux  qui  l'ont  connu  disent  que  c'était  un 
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philanthrope  trës-éclairé ,  qu'il  portait  lame 
la  plus  active  dans  un  corps  faible  et  valétu- 
dinaire ,  qu'il  avait  l'accent  allemand,  mais 
le  cœur  tout-à-fait  français.  On  lui  demandait 
un  jour,  dans  un  salon  de  Paris,  pourquoi, 
avec  une  santé'  si  frêle  et  si  languissante ,  il 
ne  craignait  point  d'aller  vivre  sous  un  ciel 
inhumain ,  et  de  compromettre  ainsi  sa  vie. 
On  ne  meurt  jamais  où  l'on  commande , 
répondit  -  il  avec  fermeté.  Je  cite  ce  trait , 
parce  qu'il  dévoile  son  caractère  énergique 
et  entreprenant.  Le  baron  était  d'ailleurs 
tourmenté  par  le  plus  vif  désir  de  contri- 
buer au  bonheur  des  hommes;  son  ardeur 
pour  les  projets  était  infatigable.  Il  aimait 
surtout  les  Indiens ,  et  voulait  améliorer  leur 
sort  en  les  amenant  à  la  civilisation.  Il  s'a- 
bandonnait enfin  à  tous  les  rêves  de  l'homme 
de  bien  quand  il  s'agissait  de  la  colonie. 

Pour  mieux  venir  à  bout  de  ses  desseins, 
le  baron  imagina  d'attirer  à  Cayenne  ,  sous 
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divers  prétextes  ,  quelques  Indiens  de  la 
Guyane.  Il  voulait  leur  faire  apprécier  tous 
les  avantages  dont  on  jouit  dans  les  villes. 
Pour  cela,  il  fallait  qu'ils  y  vinssent.  Son 
but  était  de  rapprocher  de  nous  ces  hommes 
agrestes,  d'en  faire  des  peuples  amis,  de  les 
plier  insensiblement  à  des  habitudes  qui 
pouvaient  les  ennoblir  à  leurs  propres  yeux. 
Il  s'était  particulièrement  flatté  d'influer  sur 
les  mœurs  des  Noragues,  qui,  de  tous  les 
sauvages,  sont  ceux  qui  montrent  le  plus 
de  moralité ,  qui  respectent  leurs  parens , 
qui  ont  le  plus  de  justice  et  de  bonne  foi ,  etc. 
Dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  au  beau  quar- 
tier d'Approuague  ,  il  était  entré  dans  leurs 
cases ,  et  il  s'était  persuadé  qu'on  pouvait  tirer 
un  grand  parti  de  cette  intéressante  tribu.  Il 
prétendait  en  faire  des  cultivateurs  sous  les 
mains  desquels  auraient  prospéré  les  terres 
fertiles  qu'ils  habitaient.  Il  pouvait  d'ailleurs 
d'autant  mieux  communiquer  avec  eux ,  que 
la  plupart  étaient  baptisés,  et  avaient  déjà 
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reçu  quelques-uns  des  bienfaits  de  la  civili- 
sation. 

M.  de  Besner  fit  dire  en  conséquence  à  leur 
chef  Almiki  qu'il  serait  peut-être  intéressant 
pour  lui  de  venir  un  jour  au  sein  de  la  mé- 
tropole ,  avec  quelques-uns  des  siens,  pour 
y  délibérer  sur  des  affaires  qui  le  concer- 
naient et  qui  se  rapportaient  à  la  prospérité 
de  sa  tribu.  Le  message  fut  adroitement 
rempli  par  un  missionnaire  qui  avait  beau- 
coup d'ascendant  sur  sa  volonté.  On  sait  avec 
quelle  difficulté  les  sauvages  établissent  des 
rapports  extérieurs ,  à  moins  qu'ils  n'y  soient 
contraints  par  la  forcé  où  par  la  nature  même 
de  leurs  besoins. 

Mais  depuis  quelque  temps  les  Noragues 
se  trouvaient  dans  une  grande  pénurie.  Ils 
manquaient  de  haches ,  de  sabres,  de  fusils , 
et  autres  objets  qui  sont  pour  eux  de  la  plus 
grande  importance.  Ils   s'imaginèrent  avec 
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raison  que ,  sous  ce  point  de  vue ,  ce  voyage 
leur  serait  profitable.  Ils  adhe'rèrent  sans  hé- 
siter  à  la  proposition  du  gouverneur.  Le 
vieux  Almiki ,  trop  âgé  pour  quitter  son  car- 
bet,  consentit  au  départ  de  son  fils,  qui  se 
fit  accompagner  par  quelques  hommes  et 
quelques  femmes  de  la  tribu. 

Cependant  le  bruit  s'était  répandu  à 
Cayenne  que  les  Noragues  allaient  arriver. 
Couramé  était  d'une  joie  qui  ne  peut  se  dé- 
crire. Elle  s'imagina  de  suite  qu'elle  allait 
revoir  sa  mère  ,  et  son  amour  pour  la  terre 
natale  se  renouvela  dans  toute  sa  force. 
Dans  son  impatience ,  elle  comptait  les  jours 
et  les  heures.  Le  présent  pèse  toujours  aux 
âmes  actives  ;  elles  ne  s'alimentent  que  d'es- 
poir. 

Couramé  repassait  dans  sa  mémoire  tous 
les  mots  de  cette  langue  primitive  qu'elle  sa- 
vait si  bien  avant  d'avoir  été  éloignée  de  son 
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pays.  Elle  était  bien  sûre  d'être  reconnue 
des  siens.  D'ailleurs  elle  portait  ses  che- 
veux lisses  et  pendans  comme  toutes  les 
femmes  des  Galibis.  Quoiqu'elle  vécût  dans 
une  maison  opulente ,  quoique  sa  mise  fût 
extraordinairement  recherchée  ,  elle  conser- 
vait toujours  quelque  chose  du  costume  in- 
dien. Le  corail  pendait  à  ses  oreilles.  Son 
col  était  entouré  d'une  chaîne  de  graines 
rouges.  Ses  bracelets  étaient  composés  de 
petites  coquilles  de  mer.  Madame  de  Sainte- 
Croix,  qui  tirait  vanité  des  grâces  et  de  l'a- 
doption de  Couramé ,  se  plaisait  à  donner 
à  sa  parure  les  caractères  distinctifs  de  sa 
nation. 

Enfin  ce  fut  une  joie  universelle  de  voir 
arriver  les  Indiens  ainsi  qu'on  l'avait  an- 
noncé. Ils  marchaient  à  la  file  et  l'un  à  la 
suite  de  l'autre ,  selon  l'usage  qu'ils  obser- 
vent dans  les  bois  qu'ils  sont  obligés  de  tra- 
verser. Toute  la  population  de  la  colonie  était 
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accourue  au  devant  d'eux  pour  les  voir  passer. 
C'est  le  propre  de  l'homme  sauvage  d'être  un 
objet  de  curiosité  pour  l'homme  civilisé.  La 
jeune  Couramé  surtout  ne  se  possédait  pas 
de  joie  en  apercevant  des  gens  de  sa  tribu  : 
elle  leur  demandait  des  nouvelles  de  sa  mère 
dans  la  langue  des  Galibis.  Les  gestes ,  les 
signes,  rien  n'était  épargné  pour  se  faire  en- 
tendre. Elle  cherchait  à  lire  dans  leurs  re- 
gards. Elle  croyait  voir  en  eux  ses  parens  , 
son  carbet ,  toute  la  terre  d'Approuague. 

Parmi  les  Indiens  qui  vinrent  en  députa- 
tion  chez  M.  le  baron  de  Besner  ,  on  remar- 
quait plusieurs  hommes  de  haute  taille  et  de 
bonne  mine.  On  distinguait  surtout  parmi 
eux  le  fils  d'Almiki,  dont  le  costume  était 
plus  soigné  que  celui  de  ses  compagnons.  Il 
était  armé  comme  un  guerrier.  Il  avait  le 
regard  noble  ;  mais  sa  figure  était  triste  et 
mélancolique.  Son  front  devint  moins  austère 
quand  il  aperçut  Couramé  ;  mais  celle-ci  diri- 
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geait  particulièrement  son  attention  sur  un 
groupe  de  femmes  noragues  qui  marchaient 
à  la  suite  en  portant  des  liqueurs  fermen- 
tëes,  ainsi  que  de  la  farine  de  manioc  pour 
composer  de  la  bouillie  à  leurs  maris.  Elle  ne 
s'apercevait  d'ailleurs  en  aucune  manière  des 
émotions  qu'elle  pouvait  exciter. 

Toutes  les  femmes  indiennes  étaient  vê- 
tues plus  modestement  que  de  coutume.  La 
plupart  d'entre  elles  s'étaient  parées  avec  des 
plumes  d'oiseaux.  Elles  portaient  des  jupes 
de  zingue  ou  de  toile  bleue,  qui  est  la  cou- 
leur favorite  des  Noragues.  Quelques  -  unes 
avaient  cherché  à  donner  de  l'éclat  à  leur 
peau  par  des  peintures  artificielles.  Elles 
marchaient  avec  des  brodequins  ,  sorte  de 
chaussure  de  jonc  et  de  coton  très-élégam- 
ment travaillée.  Malgré  ce  costume  un  peu 
bizarre ,  Couramé  était  ravie  de  les  voir ,  et 
trouvait  que  leurs  ornemens  étaient  préfé- 
rables à  ceux  dont  on  usait  pour  l'embellir. 
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Elle  enviait  leur  sort,  et  il  lui  tardait  d'être 
confondue  avec  elles. 

Quant  aux  Indiens ,  ils  étaient  en  extase 
devant  les  grâces  de  Couramé,  qu'ils  avaient 
de  suite  reconnue,  et  qu'ils  considéraient 
avec  le  plus  grand  étonnemenjt.  C'était  un 
spectacle  intéressant  de  voir  ces  habitans 
des  forêts  se  mêler  avec  les  gens  de  la  ville. 
On  les  introduisit  chez  le  gouverneur;  ils 
ne  tardèrent  pas  à  demander  des  serpes,  des 
haches,  des  fusils,  et  autres  outils  ou  instru- 
mens  dont  ils  avaient  le  plus  grand  besoin. 
Les  femmes  noragues  montraient  des  paniers 
de  jonc  et  des  vases  de  terre,  qu'elles  don- 
naient aux  dames  de  la  ville ,  recevant  en 
échange  des  colliers  de  jais, des  bracelets,  et 
autres  objets  de  verroterie ,  etc.  Pendant  ce 
temps,  Couramé  se  mêlait  avec  elles  ;  elle 
cherchait  sa  mère,  qui,  ne  soupçonnant  pas 
que  sa  fille  existait  encore,  n'avait  pas  quitté 
son  carbet, 
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Le  gouverneur  reçut  les  Indiens  avec  la 
plus  franche  cordialité;  car,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut ,  son  vœu  le  plus  ardent  était 
de  leur  faire  aimer  les  jouissances  de  la  civi- 
lisation. Mais  ceux-ci  étaient  à  peine  arrivés , 
qu'ils  parlaient  déjà  de  se  remettre  en  voyage. 
Pour  les  retenir,  on  chercha  à  intéresser  leur 
curiosité  ;  mais  rien  ne  pouvait  les  captiver. 
L'admiration  des  sauvages  est  passagère  et 
s'évanouit  instantanément.  Chez  eux  il  n'y 
a  que  les  passions  conservatrices  qui  soient 
permanentes.  Aussi  ne  trouvaient  -  ils  rien 
d'extraordinaire  dans  les  tableaux  et  autres 
chefs-d'œuvre  de  l'art  qu'on  leur  présentait. 
Ils  jugeaient  toujours  la  nature  plus  vraie  , 
et  il  leur  tardait  d'y  retourner.  Tout  ce  qui 
n'était  pas  relatif  à  leurs  besoins  ne  faisait 
aucune  impression  sur  eux.  Les  glaces  qui  se 
trouvaient  dans  le  salon  du  gouverneur  ne 
les  étonnèrent  pas,  parce  qu'ils  s'étaient  sou- 
vent mirés  dans  la  rivière  d'Approuague.  On 
essaya  de  les  surprendre  par  la  peinture  ;  ils 
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crurent  voir  l'image  d'un  objet  qui  se  réflé- 
chit dans  l'eau. 

Pour  mieux  les  intéresser ,  on  leur  donna 
une  petite  fête.  Ils  furent  d'abord  ravis  de  cette 
multitude  d'instrumens  à  vent  dont  se  com- 
posait la  musique  du  régiment  qui  était  alors 
en  garnison  àCayenne;  eux  qui  n'avaient  que 
de  mauvaises  flûtes  de  bambou  dont  ils  ti- 
raient les  sons  les  plus  monotones.  Les  In- 
diens aiment  les  sonsbruyans  et  tumultueux, 
parce  qu'ils  n'expriment  rien  de  fixe  et  de  dé- 
terminé. Legouverneur  n'avait  d'ailleurs  rien 
négligé  pour  que  les  Noragues  n'éprouvassent 
ni  désagrément  ni  contrainte.  Il  leur  fit  servir 
un  grand  festin.  Ce  qui  les  étonnait,  c'est  cette 
multitude  de  plats  qu'ils  voyaient  paraître  suc- 
cessivement. Ils  ne  concevaient  pas  les  usages 
de  tant  de  superfluités  déjà  introduites  dans 
les  maisons  des  riches  Européens. 

Après  le  repas ,  on  eut  recours  à  des  jeux 
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pour  mieux  les  distraire.  M.  le  baron  de  Bes- 
n er  désira  que  Couramé  parût  devant  les  In- 
diens. Elle  fut  ravissante  en  exécutant  une 
danse  norague ,  embellie  par  tous  les  prestiges 
de  Fart.  Les  Indiens  l'entouraient  et  sem- 
blaient la  suivre  en  observant  la  cadence  avec 
une  précision  remarquable.  Ils  s'extasiaient 
devant  la  grâce  inimitable  de  ses  pas.  La  danse 
naît  du  besoin  que  nous  avons  d'imiter  nos 
sensations  par  des  signes.  Couramé  joignait 
à  tous  les  agrémens  que  donne  l'éducation 
ces  grâces  natives  qui  tiennent  au  pays  où 
on  a  reçu  le  jour.  Les  sauvages  exécutèrent 
ensuite  quelques  pantomimes.  Cette  espèce 
de  divertissement  est  très  en  usage  dans  la 
nation  des  Galibis. 

La  fête  aurait  été  incomplète, si  l'on  n'avait 
pas  fait  chanter  les  Indiens  ,  qui  étaient  un 
objet  de  curiosité  pour  toute  la  colonie.  La 
musique  des  Noragues  est  triste  et  mono- 
tone comme  celle  de  tous  les  Galibis  ;  mais 
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les  sons  en  sont  très  -  expressifs  quand  ils 
peignent  les  angoisses  du  malheur  et  de  la 
tristesse.  Ils  ont  presque  toujours  pour  objet 
la  compassion  et  le  courage.  L'un  d'eux  en- 
tonna une  complainte  sur  la  défaite  des  Rou- 
couyennes  par  les  Oyampis  ;  mais  ce  qui  in- 
téressa surtout  ,  ce  fut  une  jeune  sauvage  qui 
fît  entendre  des  accords  tristes  et  tout-à-fait 
inconnus.  Elle  chanta  un  hymne  qui  expri- 
mait les  regrets  d'une  mère  dont  la  fille  avait 
été  submergée  par  le  raz  des  marées  à  l'em- 
bouchure de  l'Approuague.  Rien  n'est  plus 
fréquent  qu'un  pareil  malheur.  Mais  Cou- 
ramé  ne  put  entendre  de  tels  regrets  sans 
répandre  un  torrent  de  larmes;  elle  s'ima- 
gina aussi  que  sa  mère  la  pleurait,  et  cette 
idée  la  plongea  dans  une  tristesse  qui  l'em- 
pêcha de  prendre  aucune  part  à  tout  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle. 

Cependant  la  jeunesse ,  la  grâce ,  les  at- 
traits de  Couramé  avaient  produit  la  plus 
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grande  impression  sur  les  Indiens.  Qui  ne 
l'aurait  admirée?  elle  était  belle  comme  une 
statue  sortie  de  la  maison  des  Grecs.  On  ne 
saurait  peindre  la  joie  des  sauvages  quand 
ils  retrouvent  accidentellement  quelqu'un 
de  leur  tribu  qui  leur  a  été  ravi  par  la  civi- 
lisation, et  qu'ils  peuvent  réincorporer  dans 
leurs  rangs.  Couramé  ne  cessait  de  com- 
muniquer avec  eux  dans  la  langue  des  Ga- 
libis ,  langue  douce  et  persuasive ,  qui  suffit 
d'ailleurs  pour  exprimer  les  choses  les  plus 
importantes  de  la  vie.  Elle  leur  témoignait 
par  tous  les  moyens  le  désir  ardent  qu'elle 
avait  de  revoir  le  lieu  de  sa  naissance. 

Les  sauvages  éprouvent  tous  les  senti- 
mens  à  un  degré  d'exaltation  extraordinaire; 
ils  sont  aussi  ardens  quand  ils  aiment  que 
quand  ils  se  vengent.  Ils  eurent  à  peine  vu 
Couramé  ,  qu'ils  la  prirent  dans  une  affec- 
tion prodigieuse.  Celle-ci,  méditant  sa  fuite, 
se  mêlait  avec  les  femmes  noragues.  Les  In- 
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diennes  l'entouraient  et  semblaient  vouloir 
s'en  emparer;  ainsi  l'on  voit  les  animaux 
sauvages  encourager  les  autres  à  la  déser- 
tion. Il  ne  leur  fallut  qu'un  instant  pour 
s'entendre.  Les  signes ,  les  regards ,  tout 
parlait.  Couramé  écoutait  toutes  les  com- 
munications avec  un  trouble  continuel.  Elle 
s'affermissait  de  plus  en  plus  dans  le  projet 
qu  elle  avait  de  quitter  la  ville  pour  se  rendre 
dans  sa  tribu.  Elle  prenait  les  Indiennes  à 
l'écart,  et  ne  cessait  de  les  questionner. 

La  nuit  s'avançait:  le   baron   de  Besner 

D  7 

avait  fait  tendre  des  hamacs  dans  une  grande 
salle  de  l'ancienne  maison  des  jésuites,  afin 
que  les  Indiens  pussent  s'y  reposer.  Durant 
ce  temps ,  Couramé  veillait  et  se  préparait 
furtivement  à  son  départ.  Une  seule  in- 
quiétude la  dévorait;  c'est  le  chagrin  qu'elle 
allait  causer  à  madame  de  Sainte  -  Croix. 
Cette  pauvre  fille  flottait  entre  deux  senti- 
mens  contraires:  la  nature  n'a  pas  voulu  qu'il 
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y  eût  des  plaisirs  purs  dans  cette  vie.  Rien 
n'est  plus  pénible  pour  lame  que  ces  pen- 
chans  opposés,  que  ces  combats  intérieurs 
qui  la  tyrannisent  en  divers  sens.  Quand 
notre  cœur  est  combattu  par  deux  puissans 
intérêts  ,  nous  tombons  dans  un  état  de  per- 
plexité indéfinissable. 

La  lune  brillait  de  tout  son  éclat ,  et  Cou- 
ramé  profitait  de  sa  clarté  pour  contempler 
de  sa  fenêtre  la  surface  de  la  mer.  Avec  quelle 
joie  elle  promenaitses  regards  sur  cette  plaine 
azurée  que  les  pyrogues  des  Indiens  allaient 
bientôt  sillonner!  Cayenne  n'est  pas  très-éloi- 
gnée  du  canton  d'Approuague ,  et  pourtant 
il  lui  semblait  qu'elle  avait  des  régions  infi- 
nies à  traverser  avant  de  parvenir  au  terme 
de  ses  vœux.  Pour  un  cœur  impatient,  ce 
n'est  pas  l'espace,  c'est  le  désir  qui  fait  la  dis- 
tance. 

Enfin  l'aurore  parut,  et  Couramé  rassem- 
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bla  toutes  ses  forces  pour  quitter  la  maison 
de  sa  bienfaitrice.  Mais  quel  douloureux  re- 
gret s'éleva  dans  son  âme  !  On  peut  aller  avec 
transport  vers  la  terre  natale,  et  pourtant 
donner  encore  des  larmes  à  la  terre  de  l'hospi- 
talité. Couramé  sanglotait  en  abandonnant 
la  maison  où  on  l'avait  si  bien  accueillie  et  si 
bien  aimée.  Elle  écrivit  à  sa  mère  adoptive 
une  lettre  oii  elle  se  confondait  en  expres- 
sions vives  d'attendrissement  et  de  recon- 
naissance. Enfin  elle  déposa  fidèlement  sur 
une  table  tout  ce  qu'elle  avait  reçu  des  mains 
généreuses  de  madame  de  Sainte-Croix ,  et 
laissa  dans  un  pagara  tous  les  bijoux  qui  fai- 
saient sa  parure. 

Revêtue  d'un  simple  habit  indiennes  che- 
veux lisses  couvraient  seuls  ses  épaules.  Pen- 
dant que  tout  le  monde  dormait  encore  , 
elle  sortit  et  accourut  avec  précipitation  vers 
le  rivage  où  les  Noragues  l'attendaient.  A 
cette  heure  matinale  peu  de  personnes  se 
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trouvèrent  sur  son  passage.  Sa  nudité  lui 
servait  en  quelque  sorte  de  voile  et  l'empê- 
chait d'être  reconnue  ;  elle  s'élança  dans  la 
pyrogue  ;  on  chanta  l'hymne  de  départ ,  et  on 
rama  en  cadence  vers  la  terre  d'Approuague. 

Les  Indiens  s'éloignèrent  comblés  des  pré- 
sens du  gouverneur.  Sans  doute  les  vents 
furent  favorables  ;  sans  doute  la  traversée  fut 
prompte  ,  et  la  pyrogue  qui  conduisait  Cou- 
ramé  arriva  heureusement  à  sa  destination  ; 
mais  aucune  expression  ne  peut  rendre  l'af- 
fliction qu'éprouva  madame  de  Sainte-Croix 
lorsqu'elle  apprit  la  fuite  précipitée  de  cette 
fille  adoptive  qu'elle  avait  comblée  de  biens 
et  chérie  si  tendrement.  Dans  les  premiers 
momens ,  elle  refusait  de  croire  au  malheur 
qu'on  lui  annonçait  ;  mais  ses  doutes  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'éclaircir  quand  elle  entra  dans 
la  chambre  de  Couramé,  et  qu'elle  jeta  les 
yeux  sur  la  lettre  d'adieux  que  cette  pauvre 
fille  venait  de  lui  écrire. 
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Madame  de  Sainte-Croix  était  inconsola- 
ble de  cet  événement;  elle  ne  crut  pas  néan- 
moins devoir  faire  la  moindre  réclamation 
auprès  des  Indiens  ;  carCouramé  n'avait  fait 
qu'user  de  son  droit  en  retournant  auprès  de 
sa  véritable  mère.  Elle  supporta  en  consé- 
quence ce  violent  chagrin,  et  cinq  années 
s'écoulèrent  sans  qu'on  entendît  parler  de  la 
fugitive.  Elle  était  probablement  heureuse 
dans  le  carbet  de  sa  mère.  Cette  idée  adou- 
cissait les  regrets  de  madame  de  Sainte- 
Croix. 

On  avait  à  peu  près  oublié  Couramé  à 
Cayenne.  Quelquefois  seulement  on  se  bor- 
nait à  rappeler  son  nom  dans  les  conversa- 
tions. Par  le  plus  singulier  des  hasards ,  il  ar- 
riva enfin  que  le  respectable  docteur  Valayer 
fut  conduit  sur  les  rives  de  l'Approuague.  Il 
avait  acquis  une  propriété  dans  ces  lieux  si 
fertiles,  et  il  allait  la  visiter.  Il  entrait  aussi 
dans  ses  projets  d'y  faire  des  promenades 
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de  botanique  ;  car  le  docteur  était  passionné 
pour  cette  branche  de  l'histoire  naturelle  , 
et  il  était  regardé  comme  un  des  meilleurs 
élèves  de  Bernard  de  Jussieu. 

On  ne  peut  se  peindre  la  surprise  qu'il 
éprouva  lorsque,  ayant  été  visiter  les  In- 
diens Noragues,  la  première  personne  qui 
s'offrit  à  sa  rencontre  fut  Couramé  ,  qu'il 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître.  Il  était 
entré  dans  son  carbet,  où  il  la  trouva  en- 
tourée de  toute  sa  famille.  Elle  avait  pris 
pour  époux  le  fils  d'Almiki ,  chef  de  la  tribu , 
le  même  qui  avait  fait  partie  de  la  députa- 
tion  près  le  gouverneur  de  Cayenne  lorsque 
Couramé  portait  encore  le  nom  de  Démétrie. 
C'était  celui  dont  la  noble  stature  avait  été 
tant  admirée  dans  la  fête  donnée  aux  In- 
diens par  le  baron  de  Besner.  Il  était  juste 
que  la  plus  belle  des  femmes  de  la  tribu  fût 
unie  au  plus  courageux.  Couramé  se  trouvait 
aussi  près  de  sa  mère,  qui  vivait  encore ,  et 
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dont  elle  consolait  tous  les  instans.  Des  ha- 
macs ,  des  vases  de  terre  ,  quelques  instru- 
mens  pour  la  pêche  et  la  chasse,  deux  chiens 
fidèles,  voilà  ce  qui  meublait  le  carbet  où  elle 
aimait  à  passer  ses  jours. 

Le  docteur  Valayer  considérait  avec  éton- 
nement  tous  les  changemens  qui  s'étaient 
opérés  dans  la  manière  d'être  de  Couramé. 
Ce  n'était  plus  cette  jeune  fille  que  la  mélan- 
colie et  l'ennui  desséchaient  au  milieu  du 
luxe  et  de  la  richesse  ;  c'était  une  femme  li- 
vrée tout  entière  aux  soins  maternels ,  et  qui 
coulait  sa  vie  dans  la  paix  domestique.  Elle 
n'avait  pas  cessé  d'être  belle ,  et  n'avait  rien 
perdu  de  son  goût  pour  la  parure.  Elle  por- 
tait un  collier  fait  avec  des  dents  de  tigre  ;  ses 
cheveux  étaient  ornés  de  quelques  pierres 
brillantes  ramassées  dans  le  sable  de  la  ri- 
vière des  rubis.  Ses  bracelets  étaient  de 
rouabes,  graines  sauvages  qui  ressemblent 
un  peu  au  jayet. 
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On  a  raison  de  dire  qu'un  carbet  bien 
ordonne  est  l'asile  des  vertus  patriarcales. 
Le  docteur  Valayer  prétendait  n  avoir  jamais 
vu  de  tableauplustouchant.il  bénissait  le  jour 
où  ses  intérêts  particuliers  et  l'amour  de  la 
botanique  l'avaient  conduit  dans  ces  parages. 
Couramé  était  heureuse  de  son  bonheur  et 
de  celui  des  siens.  Le  docteur  lui  fît  une  mul- 
titude de  questions  sur  son  nouvel  état ,  et  il 
résulta  de  ses  réponses  qu'elle  était  mille 
fois  satisfaite  d'avoir  été  rendue  à  sa  condi- 
tion primitive.  Il  lui  demanda  ce  qu'elle  avait 
fait  de  tous  les  talens  qu'on  avait  pris  soin 
de  développer  en  elle  pendant  son  séjour  à 
Cayenne.  Il  voulut  savoir  surtout  ce  qu'était 
devenue  une  bibliothèque  fort  curieuse  dont 
madame  de  Sainte-Croix  lui  avait  fait  présent 
pour  perfectionner  son  éducation.  «  Voilà 
mes  livres  ,  répondit  -  elle  en  montrant  ses 
enfans  et  le  nouveau  -  né  qu'elle  allaitait.  Je 
suis  épouse  et  mère;  tout  mon  esprit  est  passé 
dans  mon  cœur.  De  tout  ce  qu'on  m'a  appris, 
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je  n'ai  rien  conservé  que  la  crainte  de  Dieu , 
qui  m'a  soutenue  dans  toutes  mes  afflictions. 
Je  lui  dois  la  continuation  du  bonheur  dont 
il  m'a  comblée  sur  la  terre ,  et  la  prospérité 
de  mon  carbet.  » 

Il  s'établit  ensuite  entre  le  docteur  Valayer 
et  Couramé  une  conversation  durant  la- 
quelle ils  eurent  occasion  de  balancer  les 
inconvéniens  de  la  civilisation  avec  ceux  de 
la  vie  sauvage.  Ne  me  parlez  plus  de  votre 
science ,  disait  celle-ci  ;  elle  ne  donne  que 
des  incertitudes.  Que  faut -il  au  Norague 
pour  être  heureux  ?  Son  arc  et  sa  liberté. 
Mes  enfans  connaissent  et  aiment  Dieu;  mais 
ils  ne  cherchent  point  à  pénétrer  les  secrets 
de  la  Providence.  Leur  raison  n'est  jamais 
tourmentée  ;  ils  goûtent  ici-bas  le  bonheur , 
sans  s'inquiéter  d'où  il  leur  vient.  Pour 
nous  conduire  dans  la  vie ,  nous  avons  la 
prudence,  ce  génie  conservateur  des  êtres 
sensibles.    Cette    indépendance    que    vous 
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poursuivez  avec  tant  d'ardeur  ,  nous  la  pos- 
sédons ;  car ,  au  milieu  de  nos  bois ,  au  sein 
d'une  nature  aussi  bienfaisante  qu'hospita- 
lière ^  il  n'y  a  ni  despotisme  ni  servitude. 
Nous  ne  faisons  aucun  cas  de  votre  gloire  , 
parce  que  nous  sommes  affranchis  de  l'opi- 
nion. 

Durant  cet  entretien ,  le  brave  Almiki  son 
époux,  dans  un  coin  de  son  carbet ,  fumait 
des  écorces  odoriférantes  ,  et  semblait  être 
en  extase  devant  le  bon  sens  et  le  savoir  de 
sa  femme.  Le  docteur  Valayer  admirait  de 
son  côté  le  choix  des  expressions  de  Cou- 
ramé,  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
la  condition  d'une  sauvage.  Il  approuvait  ses 
résolutions.  Il  était  attendri  de  ses  bons  sen- 
timens.  Le  croira-t-on?  quelque  temps  après, 
le  vieux  et  respectable  docteur ,  qui  m'a  ra- 
conté cette  histoire ,  éprouva  lui-même  aussi 
vivement  que  Couramé  l'amour  de  la  terre 
natale.  Il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait  dans 
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la  colonie  pour  retourner  en  France ,  et  les 
lieux  qui  lavaient  vu  naître  ont  été  ceux  qui 
l'ont  vu  mourir. 
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DE  L'INSTINCT  DE  REPRODUCTION, 

-CONSIDÉRÉ    COMME    LOI    PRIMORDIALE    DU   SYSTEME    SENSIBLE. 

Dieu  a  pris  soin  de  l'avenir,  en  imprimant  à  tout 
être  animé  ce  penchant  irrésistible  qui  le  porte  à 
se  reproduire  et  à  répandre  lui-même  le  bienfait 
de  la  vie.  La  nature  charge  en  quelque  sorte  les 
individus  de  travailler  à  la  perpétuité  des  espèces. 
L'homme,  en  transmettant  le  souffle  divin  qui  fait 
mouvoir  son  organisation  ,  remplit  à  son  tour  les 
fonctions  de  créateur  ;  les  âmes  circulent  comme 
les  mondes ,  et  la  naissance  vient  à  chaque  instant 
réparer  les  désastres  de  la  mort. 

L'instinct  de  reproduction  est  un  instinct  pri- 
mitif, un  instinct  fondamental  auquel  la  maladie 
seule  peut  nous  soustraire.  Il  est  même  des  saisons 
et  des  circonstances  où  cet  instinct  naturel  éclate 
avec  une  effervescence  insolite ,  et  provoque  une 
sorte  de  tumulte  dans  les  organes  des  sens.  Cette 
disposition  se  manifeste  dans  les  diverses  classes 
d'animaux. 
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Chez  certains  quadrupèdes  ,  les  premières  im- 
pulsions de  la  force  créatrice  s'effectuent  avec 
une  impétuosité  très-remarquable  et  difficile  à 
contenir.  Partout  où  un  être  respire ,  il  est  pressé 
d'obéir  au  plus  impérieux  des  penchans ,  et  comme 
l'a  dit  un  de  nos  plus  brillans  poètes  : 

Le  besoin  de  créer  tourmente  la  nature. 

Assurer  l'ouvrage  de  la  reproduction  est  un 
point  essentiel  auquel  la  nature  ne  manque  ja- 
mais. Les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  ovipares 
prennent  autant  de  soin  pour  la  conservation  de 
leurs  œufs  que  les  autres  animaux  pour  nourrir 
les  petits  qui  sortent  vivans  de  leur  sein.  On  a 
de  la  peine  pourtant  à  se  faire  une  idée  de  la 
tendresse  d'un  animal  pour  un  embryon  qui  n'a 
reçu  encore  aucun  des  attributs  de  la  vie.  Cet 
amour  anticipé  semble  n'avoir  aucune  prise  sur 
l'imagination  ,  qui ,  pour  l'ordinaire ,  échauffe  le 
sentiment.  Les  émotions  d'une  mère  pour  son 
enfant  tirent  sans  contredit  leur  plus  grande  force 
des  images  sensibles  que  cette  faculté  lui  retrace. 
Mais  comment  expliquer  les  prévoyantes  sollici- 
tudes d'une  femelle  qui  s'attache  à  un  corps 
inerte  et  dépourvu  de  tout  mouvement  pour  le 
vivifier  de  sa  chaleur  maternelle ,  et  en  faire  sortir 
un  être  qui  porte  le  sceau  de  sa  nature  et  de  sa 
ressemblance  ? 
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L'instinct  de  reproduction  est  tellement  inné 
dans  l'économie  des  êtres  vivans,  qu'il  se  montre 
parfois  avant  le  développement  complet  du  sexe 
et  devance  la  marche  physique  de  l'accroissement. 
Souvent  ses  feux  s'allument  dès  la  première  en- 
fance. On  chercherait  vainement  à  l'éteindre  dans 
ces  êtres  dégradés  qui  veillent  à  la  garde  des  sé- 
rails. La  faculté  propagatrice  a  disparu;  mais  la 
nature  est  toujours  là  pour  agir,  alors  même  qu'on 
veut  tromper  ses  intentions  bienfaisantes. 

Remarquons  aussi  que  la  nature  n'a  pas  voulu 
que  le  sentiment  qui  entraîne  un  sexe  vers  l'autre 
fût  un  sentiment  réfléchi ,  mais  le  résultat  d'un 
mouvement  spontané  et,  pour  ainsi  dire,  invo- 
lontaire. Sans  cette  loi  primordiale,  ses  desseins 
seraient  mal  accomplis.  C'est  donc  pour  mieux 
répondre  à  ses  vues  conservatrices  que  les  impul- 
sions irrésistibles  de  la  sympathie  ont  la  vitesse 
des  traits  lancés  ;  et  c'est  encore  pour  exprimer 
cette  rapidité  d'action  aussi  manifeste  dans  l'ordre 
physique  que  dans  l'ordre  moral  que  les  fastes 
de  la  mythologie  fabuleuse  représentent  avec  un 
carquois  le  dieu  qui  préside  à  l'instinct  de  repro- 
duction. 

Quoique  les  actes  qui  dérivent  de  cet  instinct 
fondamental  soient  enveloppés  d'un  voile  mys- 
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térieux  dans  l'état  de  société ,  ces  actes  n'en  sont 
pas  moins  l'objet  de  tous  les  entretiens,  je  dirai 
même  le  but  de  toutes  les  entreprises.  Nous  éprou- 
vons ,  à  la  vérité  ,  quelque  honte  à  manifester 
devant  nos  semblables  celles  de  nos  passions  qui 
sont  purement  physiques  et  corporelles ,  parce 
que  plusieurs  de  ces  passions  sont  empreintes  de 
trop  de  personnalité  pour  inspirer  des  idées 
agréables.  Toutefois  ,  dans  le  monde  civilisé ,  le 
rapprochement  des  sexes  n'inspire  point  cette 
aversion ,  parce  qu'il  est  accompagné  d'un  senti- 
ment moral  qui  l'ennoblit  toujours,  et  qui  ne  s'ob- 
serve pas  chez  les  animaux. 

De  là  vient  que,  partout  où  l'instinct  de  repro- 
duction a  été  embelli  par  des  idées  morales,  les 
femmes  sont  devenues  un  objet  de  culte  et  d'ado- 
ration. Mais,  chez  les  peuples  qui  n'ont  encore 
atteint  aucun  degré  de  civilisation  ,  elles  sont  dans 
un  esclavage  qui  les  ravale  au-dessous  des  bètes  de 
somme.  Elles  ne  s'offrent  aux  regards  de  l'homme 
que  comme  de  vils  instrumens  de  reproduction. 
La  fameuse  loi  des  obstacles ,  que  j'aurai  occasion 
de  développer  plus  bas,  n'apporte  aucun  charme 
dans  des  rapports  qui  devaient  être  resserrés  par 
les  préludes  enchanteurs  de  la  résistance  ;  et  dès 
lors  l'on  jouit  mal  d'un  bien  qu'on  a  peu  désiré 
et  peu  attendu. 
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Il  est  digne  d'observation  que ,  dans  toutes 
les  classes  d'animaux,  ce  sont  spécialement  les 
femelles  qui  se  trouvent  chargées  du  dépôt  pré- 
cieux de  la  fonction  reproductrice.  Dans  l'espèce 
humaine ,  tous  les  goûts  des  femmes  se  rappor- 
tent à  leur  destination  spéciale.  Elles  n'ont  en 
général  que  des  passions  exhalantes,  et  qui  toutes 
se  lient  à  la  conservation  de  l'espèce.  Ces  passions 
les  caractérisent  même  dans  toutes  les  époques 
de  leur  vie.  La  petite  fille  s'amuse  avec  des  pou- 
pées. La  vierge  rêve  d'amour.  La  femme  par- 
venue à  l'âge  mûr  fait  son  bonheur  de  la  ma- 
ternité. Les  vieilles  s'attachent  aux  enfans  ,  et  les 
soins  qu'elles  leur  prodiguent  sont  une  occupa- 
tion délicieuse  pour  leurs  derniers  jours. 

L'homme  a  sur  tous  les  animaux  l'avantage  de 
se  propager  dans  tous  les  climats.  Il  semble2que 
la  nature  ait  voulu  attester  dans  tous  les  lieux  sa 
supériorité  en  lui  ouvrant  partout  les  sources  de 
l'existence.  Mais  il  est  remarquable  quejlinstinct 
de  reproduction  se  montre  beaucoup  plus  faible 
chez  les  peuples  appelés  sauvages  que  chez  ceux 
qui  ont  plus  ou  moins  participé  aux  bienfaits 
de  la  civilisation  :  cela  doit  être  ainsi.  En  ^efîet , 
les  désirs  des  hommes,  et  l'activité  qui  en'est  le 
résultat ,  ne  doivent  point  avoir  des  limites  plus 
étendues  que  leurs  idées.  Or,  le  sauvage  n'a  que 


^7#  PHYSIOLOGIE   DES  PASSIONS. 

celles  qui  sont  relatives  aux  premiers  besoins  de 
la  nature;  et  ces  besoins,  comme  on  le  sait,  sont 
très-bornés.  Ne  voyant  rien  au  delà  de  son  exis- 
tence physique  ,  et  n'ayant  aucun  de  ces  besoins 
factices  que  nous  confondons  souvent  avec  nos 
impressions  naturelles,  parce  qu'ils  ont  le  même 
pouvoir  sur  nous,  il  a  une  profonde  indifférence 
pour  toutes  les  choses  qui  nous  mettent  si  fort  en 
mouvement,  faute  de  savoir  si  elles  peuvent  lui 
être  bonnes. 

La  faim  et  la  soif  sont  les  seuls  principes  dé- 
terminans  capables  d'arracher  le  sauvage  à  son 
apathie.  Le  besoin  d'une  femme  est  sans  contredit 
un  sentiment  nécessaire  qu'il  éprouve;  mais*, 
outre  qu'il  peut  le  satisfaire  sans  peine ,  et  qu'il 
n'a  point  à  craindre  les  obstacles  qui  l'irritent  et 
lui  donnent  de  la  force  parmi  nous ,  il  est  peu 
tourmenté  par  un  semblable  aiguillon  ;  ce  senti- 
ment doit ,  par  sa  nature  ,  être  subordonné  aux 
autres  besoins  ;  car  la  nécessité  de  se  reproduire 
met  entre  ses  retours  de  bien  plus  grands  inter- 
valles que  celle  de  se  nourrir,  et  ces  intervalles 
sont  bien  plus  considérables  pour  l'homme  sau- 
vage que  pour  l'homme  civilisé. 

Des  chasses  longues  et  pénibles ,  une  nourri- 
tare  toujours  prête  à  s'échapper  de  ses  mains , 
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toutes  les  rigueurs  de  la  nature,  contre  lesquelles 
le  sauvage  a  sans  cesse  à  lutter ,  laissent  peu  de 
place  dans  son  cœur  aux  inquiétudes  de  l'amour. 
L'impulsion  de  son  tempérament  doit  être  mo- 
dérée. L'amour  dans  l'espèce  humaine  n'ayant 
point,  comme  dans  les  animaux,  de  ces  périodes 
d'ardeur  où  le  besoin,  devenu  commun,  établit 
entre  les  mâles  une  concurrence  souvent  funeste , 
s'il  se  fait  sentir  plus  fréquemment ,  c'est  du 
moins  sans  impétuosité.  Le  sauvage  jouit  donc 
paisiblement  d'un  bien  dont  l'attente  ni  aucune 
difficulté  ne  lui  ont  ménagé  le  prix. 

Il  est  vrai  que  ces  effervescences  courtes  et  ac- 
cidentelles n'ont  pas  une  influence  bien  essen- 
tielle sur  les  facultés  dans  lesquelles  réside  la 
conservation  de  l'espèce.  Ce  serait  une  erreur 
de  croire  que ,  pour  satisfaire  aux  droits  qu'elle 
réclame  ,  il  faille  cette  ardeur  inquiète  et  per- 
pétuelle qui ,  dans  certains  états  de  civilisation  , 
agite  les  deux  sexes  ;  qui ,  devenue  le  principal 
mobile  de  leurs  actions,  se  mêle  toujours,  quoi 
qu'on  fasse,  même  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  à 
tous  les  autres  motifs  ,  à  tous  les  autres  intérêts. 
Une  certaine  modération  va  peut-être  plus  direc- 
tement au  but  de  la  nature  ;  car  rien  n'assure  la 
maturité  des  fruits  comme  une  chaleur  douce 
et  graduée  ;  et  s'il  était  moins  difficile  à  l'homme 
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façonné  par  les  mœurs  sociales  d'apercevoir  le 
véritable  plan  de  la  nature  à  travers  celui  que  lui 
tracent  ses  préjugés  et  ses  passions  factices,  il 
serait  convaincu  qu'elle  sait  remplir  son  objet  à 
peu  de  frais;  il  verrait  qu'il  est  très-malaisé,  pour 
ne  pas  dire  impossible,  de  déterminer  le  point  où 
elle  souffre  une  défaillance  réelle. 

Pour  bien  juger  des  lois  primitives  que  la  na- 
ture prescrit  aux  êtres  sensibles ,  il  faut  du  reste 
placer  l'homme  social ,  qui  tend  toujours  à  s'en 
écarter,  à  coté  de  l'homme  sauvage,  qu'elle  tient 
irrévocablement  sous  son  empire.  Une  ardeur 
passagère  suffit  à  ce  dernier  pour  assurer  la  per- 
pétuité de  son  espèce,  et,  dans  plusieurs  classes 
d'êtres  vivans,  les  mâles  ne  se  rapprochent  de 
leurs  femelles  qu'une  fois  l'an.  Toutefois  les  sau- 
vages ,  malgré  la  faiblesse  relative  de  leur  pen- 
chant à  se  reproduire ,  n'en  sont  pas  réduits  là. 
On  remarque  même  que  la  plupart  d'entre  eux 
ont  plusieurs  femmes. 

La  polygamie  ne  se  présente  communément 
aux  yeux  du  vulgaire  qu'avec  l'appareil  du  luxe 
et  de  la  mollesse ,  parce  qu'elle  forme  le  volup- 
tueux cortège  des  despotes  de  l'Asie;  mais  les 
despotes  abusent  de  tout  et  n'inventent  rien ,  pas 
même  leurs  plaisirs.  Il  est  vraisemblable,  au  con- 
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traire,  que  l'idée  de  la  pluralité  des  femmes  a  pris 
sa  source  dans  les  affections  simples  et  primor- 
diales de  l'espèce  humaine  encore  au  berceau. 
En  effet,  l'histoire  nous  fait  voir  la  polygamie 
déjà  en  usage  chez  les  hordes  errantes  de  l'ancien 
continent  ;  et  si  l'on  y  fait  attention ,  ce  n'est  pas 
la  seule  chose  qui  leur  a  été  commune  avec  les 
sauvages  de  Amérique.  Tacite  dit  que  les  bar- 
bares ,  excepté  les  Germains,  avaient  plusieurs 
femmes;  et  on  peut  juger  par-là  combien  est  pré- 
caire le  principe  de  Montesquieu  qui  prétend 
que  la  polygamie  et  le  mahométisme  ont  été  ren- 
fermés dans  les  limites  de  l'Asie  et  de  l'Afrique 
par  les  obstacles  que  leur  offrait  le  climat  de 
l'Europe. 

Au  surplus  ,  les  facultés  physiques  de  l'homme 
pour  l'instinct  de  reproduction  tiennent  mani- 
festement au  climat  et  à  l'abondance  des  alimens; 
c'est  surtout  dans  les  contrées  du  midi  que  cet 
instinct  est  le  plus  vif;  c'est  dans  les  lieux  où  la 
nature  comble  l'homme  de  ses  dons  qu'il  est 
plus  enclin  au  sentiment  de  l'amour.  C'est  dans 
les  lieux  les  plus  voisins  du  soleil  que  les  besoins 
de  la  création  semblent  égaler  sa  puissance.  Les 
moyens  de  l'homme  se  proportionnent  surtout  à 
sa  situation.  L'instinct  qui  rapproche  les  deux 
sexes  acquiert  de  l'activité  dans  toutes  les  régions 
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où  la  douceur  du  climat  et  la  fécondité  natu- 
relle du  sol  dispensent  l'homme  des  soins  pé- 
nibles que  lui  coûte  ailleurs  sa  subsistance. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  l'instinct  de 
reproduction  que  dans  l'état  sauvage  ;  mais,  dans 
l'état  de  société ,  on  le  voit  tirer  sa  plus  grande 
force  des  rapports  dans  lesquels  les  deux  sexes 
se  trouvent  placés,  et  prendre  de  l'accroisse- 
ment à  mesure  que  les  relations  se  multiplient. 
C'est  la  civilisation ,  progressivement  dictée  aux 
hommes  par  le  perfectionnement  de  leurs  facul- 
tés ,  qui  a  couvert  la  jeune  fille  de  son  égide ,  et 
lui  a  fait  un  vêtement  de  sa  pudeur;  qui  a  créé , 
développé  tous  les  sentimens  généreux  qui  se 
montrent  dans  le  cœur  d'une  mère  ;  c'est  la  civi- 
lisation qui  a  formé  la  chaîne  conjugale  et  réuni 
les  premiers  époux  dans  une  même  cabane  ,  en 
imprimant  une  sorte  de  stabilité  à  leur  union. 
Partout  où  les  femmes  régnent  par  le  double 
ascendant  de  leurs  charmes  et  de  leurs  vertus  , 
elles  ne  sauraient  partager  leur  empire.  L'amour 
est  un  sentiment  exclusif  qui  ne  s'attache  qu'à 
un  seul  objet.  L'inconstance  au  contraire  n'est 
qu'un  penchant  grossier,  contraire  aux  lois  du 
système  sensible,  qui  se  blase  par  l'abus  des 
jouissances.  Il  faut  donc  que  l'instinct  de  repro- 
duction devienne  pour  l'homme  civilisé  un  sen- 
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tinrent  unique  et  religieux.  Il  faut  qu'il  soit  en- 
vironné de  devoirs  sacrés. 

L'amour ,  tel  que  nous  le  concevons  dans  l'état 
de  société ,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  fac- 
tice chez  les  peuples  civilisés  ;  la  nature  sans  doute 
en  a  fourni  le  fond  ;  mais  tout  le  reste  est  notre 
ouvrage,  et  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  embelli. 
Institutions,  usages,  amusemens,  tout  tend,  au 
milieu  de  nous,  à  donner  de  l'énergie  à  ce  sen- 
timent. Tandis  que  d'un  côté  une  subsistance  as- 
surée en  augmente  le  principe  matériel ,  de  l'autre 
le  loisir  dont  on  jouit  dans  les  grandes  villes  lui 
donne  une  pente  que  l'habitude  fortifie,  et  fait 
de  l'amour  un  besoin  plus  ou  moins  fréquent , 
plus  ou  moins  impérieux. 

Alors  le  sexe  destiné  à  recevoir  la  prière  de 
l'autre  acquiert  une  considération  qui  fait  naître 
la  galanterie.  Ce  simulacre  léger  de  l'amour  , 
qui  le  précède,  le  suit  ou  le  remplace,  cet  hom- 
mage perpétuel,  qui,  à  son  défaut,  flatte  tou- 
jours les  femmes  en  leur  rappelant  le  pouvoir 
qu'elles  tiennent  du  sentiment  qu'il  représente, 
devient  une  loi  de  la  société,  qu'elles  mettent 
tout  leur  art  à  maintenir.  Ce  pas  une  fois  fait ,  on 
voit  sans  cesse  les  hommes  aller  de  la  galanterie 
à  l'amour,  et  de  l'amour  à  la  galanterie.  On  est 
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amoureux  quand  on  le  peut  ;  mais  on  est  toujours 
galant. 

Cette  disposition  imprime  une  teinte  légère  à 
toutes  lésâmes;  il  en  résulte  un  caractère  général 
qui  se  retrouve  partout.  Tous  les  arts  le  reçoivent 
et  lui  prêtent  une  nouvelle  force  en  multipliant 
ses  séductions.  Ils  semblent  n'être  animés  que 
par  un  seul  objet,  qui ,  dans  leurs  imitations  ,  ne 
change  sans  cesse  de  forme  que  pour  changer  de 
charme  ,  et  ajouter  celui  de  la  variété  à  tous  les 
autres.  Ces  imitations  ,  où  l'amour  est  toujours 
associé  à  des  vertus ,  viennent ,  après  avoir  en- 
nobli cet  objet,  le  présenter  à  notre  imagination 
enflammée,  et  le  graver  dans  nos  cœurs  en  traits 
profonds ,  que  nous  prenons  pour  ceux  de  la 
nature ,  parce  qu'ils  sont  ineffaçables. 

Parmi  les  usages  qui ,  dans  les  sociétés  policées , 
contribuent  plus  qu'on  ne  pense  à  faire  naître 
et  à  nourrir  le  sentiment  de  l'amour ,  il  en  est 
un  dont  l'effet  est  d'autant  plus  sûr  qu'il  est 
continuel  :  c'est  l'usage  des  vêtemens.  Indépen- 
damment de  l'accord  où  du  contraste  recherché 
des  couleurs,  qui  rendent  plus  séduisant  l'objet 
qu'elles  parent ,  les  vêtemens  annoncent  par 
leurs  différentes  formes  les  différences  réelles 
des  deux  sexes.  Ils  en  fortifient  l'attrait  naturel , 
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par  cela  seul  qu'ils  les  cachent.  L'effort  qu'on  fait 
pour  les  chercher  rend  alors  plus  actifs  les  feux 
qu'elles  allument. 

Le  prestige  qu'opèrent  les  voiles  est  même  tel , 
que,  lorsque  la  curiosité  est  arrivée  au  même 
point  que  les  sens  et  n'a  plus  rien  à  désirer,  si 
l'objet  qu'elle  a  trouvé  vient  à  se  cacher  encore , 
l'imagination  abusée  de  nouveau  court  aussitôt 
après  lui,  et  ce  jeu  se  renouvelle  toujours  avec 
les  mêmes  effets  et  les  mêmes  suites.  Enfin  ,  dans 
la  société,  les  précautions  mêmes  de  la  sagesse 
tournent  contre  elle,  et  si  les  barrières  qu'elle 
met  entre  les  deux  sexes  parviennent  quelquefois 
à  arrêter  les  actions,  elle  rend  toujours  plus  im- 
pétueux le  sentiment  qui  nous  y  porte. 

Les  effets  des  vêtemens  se  rattachent  donc  à 
la  loi  des  obstacles,  qui  est  un  des  phénomènes 
les  plus  importans  de  l'organisation  animée,  et 
qui  est  fondée  sur  des  vues  du  plus  grand  inté- 
rêt pour  la  propagation  de  l'espèce.  Si  la  nature 
inspire  la  résistance  au  sexe  qui  doit  être  vaincu , 
c'est  pour  ajouter  à  l'intensité  d'un  sentiment  si 
généralement  utile  dans  le  système  de  ses  opéra- 
tions. Elle  gagne  à  tous  ces  subterfuges. 

La  loi  des  obstacles,  fondée  sur  la  nature  du 

II.  25 


386  PHYSIOLOGIE  DES  PASSIONS. 

système  sensible,  résout  divers  problèmes  qui , 
au  premier  aspect,  semblent  insolubles.  Ce  qui 
fait  tant  durer  l'amour  dans  quelques  circon- 
stances ,  c'est  le  refroidissement  de  l'un  ou  de 
l'autre  des  deux  amans  :  l'ardeur  de  l'un  paraît 
s'accroître  par  les  entraves  que  l'autre  met  à  ses 
projets  et  à  ses  entreprises.  La  résistance  étant 
un  moyen  naturel  d'excitation,  on  voit  le  motif 
de  la  part  active  que  nous  prenons  au  récit  d'une 
passion  traversée  par  une  longue  infortune.  L'a- 
mour heureux  ne  touche  point  l'âme.  Un  roman 
perd  tout  son  intérêt  quand  les  héros  sont  par- 
venus à  leur  but  ;  ils  n'ont  plus  besoin  de  notre 
pitié. 

L'amour  fuit  la  puissance,  et  les  souverains, 
comme  Ixion ,  sont  souvent  condamnés  à  n'em- 
brasser que  des  nuages.  Le  propre  de  cette  passion 
est  donc  de  réagir  contre  les  obstacles.  Les  poètes, 
qui  sont  les  plus  fidèles  interprètes  de  lame, 
sont  tellement  imbus  de  cette  vérité,  que  leurs 
représentations  dramatiques  sont  constamment 
remplies  de  traits  qui  le  prouvent ,  et  qu'ils  ne 
manquent  jamais  de  les  reproduire  toutes  les 
fois  qu'ils  entreprennent  de  nous  tracer  une  pein- 
ture fidèle  du  cœur  humain. 

La  pudeur,  qui  prend  place  parmi  les  senti- 
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mens  innés,  est  un  obstacle  naturel  qui  a  pour 
effet  de  rehausser  le  prix  de  ce  qu'on  accorde. 
Ce  sentiment  est  si  avantageux  dans  l'intérêt  de 
toutes  les  femmes,  qu'elles  mettent  le  plus  grand 
empressement  à  se  surveiller  et  à  se  défendre 
sur  ce  point ,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  motifs 
de  division  qui  puissent  régner  entre  elles  :  de 
là  vient  qu'on  les  voit  se  prêter  un  mutuel  se- 
cours dans  tous  les  embarras  qu'elles  ne  peuvent 
confier  à  des  hommes ,  et  se  séparer  en  outre,  par 
la  barrière  de  l'opinion ,  de  toutes  celles  qui  ont 
à  ne  plus  rougir  des  outrages  faits  au  sentiment 
qui  contribue  le  plus  à  les  embellir. 

Les  motifs  qui  expliquent  le  phénomène  de  la 
pudeur  servent  pareillement  à  rendre  compte  de 
la  timidité  qui  règne  entre  les  deux  sexes  à  l'ins- 
tant où  ils  commencent  à  s'attirer  l'un  l'autre 
par  des  rapports  réciproques.  Cet  embarras  mys- 
térieux se  manifeste  à  l'époque  où  les  caractères 
physiques  qui  annoncent  une  fonction  nécessaire 
commencent  à  s'établir.  C'est  alors  que  la  jeune 
fille  s'observe  elle-même  avec  une  sorte  d'éton- 
nement,  et  qu'elle  entrevoit  déjà  une  de  ses  des- 
tinations spéciales;  c'est  alors  que  le  jeune  homme 
annonce  la  supériorité  de  ses  attributs  ;  c'est  alors 
surtout  que  les  individus  des  deux  sexes,  lors- 
qu'ils se  rencontrent,  se  témoignent  des  égards 
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particuliers  qui  se  continuent  jusqu'à  l'âge  où  le 
sort  des  relations  conjugales  est  définitivement 
fixé. 

Au  surplus,  je  n'expose  ici  que  très-succincte- 
ment les  diverses  causes  qui  dans  la  société  s'unis- 
sent pour  donner  plus  de  puissance  et  d'activité 
au  sens  de  l'amour.  Je  dois  imiter  la  réserve  de 
mes  devanciers.  En  général,  chez  tous  les  peuples 
où  on  a  vivement  éprouvé  cette  passion,  on  a 
été  très-retenu  pour  la  peindre.  Il  semble  que 
ses  atteintes  aient  inspiré  aux  auteurs  une  sorte 
de  crainte,  et  que  les  philosophes  de  l'antiquité 
aient  trouvé  peu  digne  de  leur  sagesse  de  s'oc- 
cuper d'un  sujet  aussi  peu  grave.  A  cette  époque 
littéraire ,  la  langue  suivait  en  quelque  sorte  la 
sévérité  des  mœurs  ;  on  gardait  le  silence  sur  une 
passion  dont  on  redoutait  les  conséquences  fu- 
nestes; mais  pourtant  elle  ne  perdait  rien  de  sa 
vivacité,  et  la  Grèce  fut  pleine  de  monumens 
qui  attestent  combien  l'amour  maîtrisait  et  sub- 
juguait des  peuples  dont  les  sens  étaient  si  exquis 
et  si  délicats. 

Cette  influence  extraordinaire  de  la  civilisa- 
tion relativement  à  l'instinct  reproducteur  s'étend 
jusque  sur  les  animaux  domestiques  :  il  est  hors 
de  doute  que  parmi  eux  le  rapprochement  des 
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sexes  serait  moins  fréquent,  si,  errans  dans  les 
déserts  comme  les  espèces  sauvages,  ils  étaient  ré- 
duits à  soutenir  ou  à  défendre  une  vie  précaire  et 
presque  toujours  menacée.  C'est  la  surabondance 
de  nourriture,  et  le  repos  dont  la  plupart  jouis- 
sent, qui  font  sans  doute  qu'ils  peuvent  vaquer 
dans  tous  les  temps  à  l'œuvre  de  la  propagation. 

Il  semble  en  effet  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  temps 
ou  une  seule  saison  pour  tous  les  actes  de  la  fa- 
culté génératrice  :  c'est  principalement  lorsque  le 
soleil  réchauffe  et  vivifie  la  terre,  c'est  lorsque  les 
arbres  se  parent  de  leur  verdure,  et  que  les  ani- 
maux respirent  la  douce  haleine  du  printemps  ; 
c'est  alors,  dis-je,  qu'il  sont  mus  par  cet  instinct  si 
puissant,  auquel  nul  d'entre  eux  ne  saurait  se  dé- 
rober ;  c'est  lorsque  la  fleur  se  colore  et  s'épanouit 
que  les  oiseaux  surtout  viennent  conclure  leurs 
accords,  qu'ils  travaillent  à  la  construction  de  leurs 
nids,  et  qu'ils  font  entendre  des  accens  de  joie  et 
de  sympathie;  c'est  au  milieu  des  parfums  d'une 
nature  rajeunie  que  les  postérités  se  renouvellent. 
Les  douces  émanations  de  l'atmosphère  viennent 
imprimer  un  mouvement  favorable  au  cours  ra- 
lenti des  humeurs;  elles  devancent  le  réveil  des 
organes  qui  doivent  perpétuer  les  espèces  (i). 

(i)  11  est  certain  que  les  oiseaux  évitent  de  se  reposer  et 
de  construire   leurs  nids  dans  les  forêts  où  gisent  tous  les 
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C'est  en  outre  par  le  concours  d'une  multitude 
d'impressions  agréables  que  tous  les  êtres  vivans 
sont  invinciblement  portés  à  seconder  les  vues 
finales  de  la  nature  dans  l'œuvre  de  la  reproduc- 
tion. La  première  de  ces-  impressions  est  celle 
que  produit  la  beauté ,  dont  l'empire  est  si  étendu. 
La  beauté  résulte  d'un  ensemble  de  qualités  re- 
latives à  l'excellence  de  notre  organisation ,  et 
dont  l'effet  le  plus  ordinaire  est  de  produire  tous 
les  phénomènes  de  la  sympathie.  Elle  consiste 
dans  la  réunion  pleine ,  entière  et  bien  ordonnée 
de  tous  les  attributs  qui  constituent  un  être  vi- 
vant. La  beauté  s'est  ensuite  chargée  d'autres  élé- 
mens  qui  résultent  du  caprice ,  de  la  fantaisie , 
des  conventions ,  etc.  Dans  l'ordre  social ,  il  est 
une  beauté  de  physionomie  qui  est  presque  tou- 
jours l'effet  d'une  disposition  habituelle  de  l'âme. 
Les  traits  de  la  face  s'accoutument  insensiblement 
à  la  direction  qui  leur  est  donnée  par  les  divers 
sentimens  qui  nous  agitent.  Il  est  même  assez  or- 
dinaire que  cette  beauté  d'expression  soit  pré- 
férée à  celle  qui  provient  de  la  régularité  des 
formes  physiques ,  parce  qu'elle  indique  des  per- 
fections morales  auxquelles  on  ajoute  le  plus 
grand  prix. 

vieux  arbres  que  le  temps  a  détruits.  La  nature  morte  leur  cause 
une  sorte  d'effroi.  Ils  préfèrent  les  arbres  revêtus  de  verdure 
et  vivifiés  de  tout  l'appareil  de  la  sève  et  de  la  végétation. 
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Lorsque  j'ai  traité  plus  haut  du  phénomène 
de  l'amour  dans  l'état  social ,  j'ai  eu  occasion  de 
dire  quelle  était  l'influence  des  parures  et  des 
vëtemens  pour  fortifier  les  effets  de  la  beauté  et 
prolonger  son  empire.  Il  est  digne  d'observa- 
tion que ,  lorsqu'on  se  livre  à  une  étude  appro- 
fondie des  penchans  primitifs  de  l'homme  et  des 
mœurs  qui  en  sont  la  suite  ,  on  retrouve  des 
habitudes  semblables  chez  les  sauvages ,  qu'il 
faut  moins  regarder  comme  des  êtres  dégénérés, 
que  comme  des  êtres  sortis  des  mains  de  la  na- 
ture, et  qui  du  moins  en  conservent  encore 
l'empreinte.  Pour  obvier  aux  inconvéniens  de 
leur  nudité,  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
cherchent  à  se  peindre  le  corps  avec  des  subs- 
tances colorantes.  Ce  déguisement  est  une  sorte 
de  prestige  qui,  d'après  leurs  idées,  augmente 
l'attrait  de  leurs  relations.  Ils  empruntent  aux 
oiseaux  leur  plumage  doré  ;  ils  se  couvrent  avec 
les  fourrures  des  quadrupèdes.  Nul  doute  qu'ils 
n'aient  le  projet  de  s'embellir.  Leurs  femmes 
mettent  des  fleurs  autour  de  leur  tête;  elles 
se  fabriquent  des  colliers  avec  les  plus  belles 
graines  de  leurs  végétaux ,  avec  des  coraux ,  et 
autres  objets  qui  brillent  à  la  vue;  elles  portent 
souvent  des  bracelets,  qui  servent  à  conserver  des 
souvenirs ,  à  perpétuer  des  regrets.  Le  voyageur 
Péron   parle   d'une  jeune    sauvage   de  la  terre 


3Ç)2  PHYSIOLOGIE  DES  PASSIONS. 

d'Yemen  qui  réduisait  du  charbon  en  poudre 
très-fine  pour  s'en  teindre  ensuite  le  visage.  On 
ne  peut  exprimer  l'air  de  confiance  que  donnait 
à  sa  physionomie  ce  bizarre  ornement.  Dans  tous 
les  pays  où  la  civilisation  n'a  point  encore  péné- 
tré, on  remarque  les  mêmes  usages.  Les  indi- 
vidus des  deux  sexes  ont  à  peine  atteint  l'âge  de 
la  puberté ,  qu'ils  mettent  déjà  tous  leurs  soins  à 
rehausser  les  dons  qu'ils  tiennent  de  la  nature  et 
de  la  jeunesse. 

Nous  venons  de  voir  comment  la  nature  solli- 
cite les  êtres  vivans  à  la  reproduction  par  le  spec- 
tacle continuel  de  la  beauté  physique  et  morale. 
On  peut  ajouter  qu'en  général  elle  agit  vers  ce 
même  but  par  le  concours  de  tous  les  senti- 
mens  agréables  ;  de  là  vient  que  tous  les  organes 
de  la  vie  de  relation  contribuent  comme  de  con- 
cert à  l'accomplissement  de  la  plus  importante 
des  fonctions.  Qui  peut  ignorer ,  par  exemple  , 
combien  les  impressions  reçues  par  le  sens  de 
l'ouïe  influent  sur  la  plus  attrayante  des  sym- 
pathies ?  La  plupart  des  animaux ,  et  particuliè- 
rement les  oiseaux,  ont  des  accens  qui  leur  sont 
propres,  quand  ils  éprouvent  l'aiguillon  de  l'a- 
mour. Ces  accens  tiennent  à  un  état  de  spasme 
qui  se  communique  plus  rapidement  que  les  mou- 
vemens  ordinaires  et  habituels.  Un  rossignol  qui 
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chante  est  dans  une  sorte  de  délire ,  et  ce  délire 
est  bientôt  contagieux  pour  la  femelle  qui  le  dé- 
termine. Les  espèces  fortes  témoignent  également 
par  des  cris  et  des  sons  de  voix  particuliers  la 
violence  de  leurs  désirs.  Ces  cris  se  font  princi- 
palement entendre  dans  la  saison  où  les  besoins 
sont  impérieux  et  difficiles  à  satisfaire. 

Les  animaux  varient  du  reste  par  leurs  attri- 
buts ;  mais  chacun  d'eux   se  montre  avec  l'en- 
semble de  ses  perfections  instinctives  et  corpo- 
relles ,  quand  il   est  mu   par  le  besoin   de  se 
reproduire.  C'est  ainsi  que  les  oiseaux  qui  n'ont 
aucun  charme  dans  la  voix  sont  remarquables  par 
un  plumage  richement  coloré.  Les  plus  beaux  per- 
roquets de  l'Inde  font  le  supplice  de  nos  oreilles; 
le  paon  de  nos  jardins  nous  fatigue  par  ses  cris 
discordans  ;  mais  il  n'étale  jamais  mieux  sa  ravis- 
sante parure  que  lorsqu'il  est  capable  d'engendrer. 
C'est  dans  la  saison  des  amours  que  le  cygne  se 
fait  surtout  admirer  par  sa  blancheur  et  par  le 
mol  abandon  de  ses  attitudes.  Bernardin  de  Saint* 
Pierre  parle  d'une  tourterelle  d'Afrique  qui  n'est 
jamais  plus  attrayante  que  lorsqu'elle  s'anime  pour 
la  reproduction,  a  On  remarque,  dit- il,   sur  son 
plumage  gris  de  perle ,  précisément  à  l'endroit  du 
cœur, une  tache  sanglante  que  l'on  prendrait  pour 
une  blessure.  Il  semble,  ajoute  cet  ingénieux  écri- 
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vain,  que  cet  oiseau,  dédié  à  l'amour,  porte  la 
livrée  de  son  maître,  et  qu'il  ait  servi  de  but  à 
ses  flèches.»  Les  plus  brillans  colibris  n'ont  qu'un 
bourdonnement  monotone  ;  mais  ils  flattent  l'œil 
qui  les  considère ,  et  déploient  une  grâce  infinie 
dans  leurs  mouvemens. 

Les  physiologistes  sont  encore  loin  d'avoir  ap- 
précié toutes  les  puissances  de  l'instinct  de  re- 
production. On  sait  seulement  que  ces  puissances 
sont  inépuisables  quand  il  s'agit  d'éterniser  les  es- 
pèces. On  sait  aussi  qu'elles  sont  empreintes  d'une 
sagesse  qui  frappe  l'homme  religieux  d'un  saint 
respect.  Si  je  voulais  étonner  mes  lecteurs  et  re- 
nouveler à  chaque  instant  ses  surprises,  je  n'au- 
rais qu'à  m'étendre  sur  la  diversité  des  généra- 
tions animales;  je  n'aurais  qu'à  montrer  la  longue 
chaîne  d'un  amour  créateur  liant  par  les  nœuds 
les  plus  variés  tout  le  système  des  êtres  sensibles; 
je  n'aurais  qu'à  peindre  la  nature  arrivant  tou- 
jours à  ses  fins  par  les  moyens  les  plus  efficaces 
et  les  plus  ingénieux ,  faisant  concourir  à  ses  des- 
seins suprêmes  jusqu'au  soleil,  qui  réchauffe  la 
terre  de  ses  rayons,  jusqu'aux  nuages  qui  tombent 
en  pluie  pour  la  vivifier. 

Il  semble,  au  premier  aspect,  que  la  nature 
change  ou  perfectionne  le  mécanisme  de  ses  opé- 
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rations  à  mesure  qu'elle  s'élève  dans  l'échelle  des 
êtres  vivans.  Toutefois  elle  n'est  pas  moins  admi- 
rable jusque  dans  les  moyens  qu'elle  emploie  pour 
perpétuer  la  race  des  animalcules  les  plus  exigus , 
et  des  végétaux  les  plus  imperceptibles.  En  géné- 
ral ,  elle  adapte  à  ses  grandes  lois  une  multitude  de 
lois  secondaires ,  et  c'est  là  ce  qui  trompe  les  plus 
vigilans  observateurs.  Mais  tout  ce  qu'elle  com- 
mence, tout  ce  qu'elle  achève  n'en  tourne  pas 
moins  à  l'avantage  de  l'œuvre  qu'elle  sait  si  bien 
accomplir. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  sagesse  du 
Créateur  pour  la  manière  dont  il  a  réparti  la  force 
de  reproduction.  Dans  l'économie  de  cet  univers, 
les  animaux  ont  des  époques  déterminées  pour 
s'unir.  Les  arbres  ont  différens  temps  pour  leur 
floraison ,  comme  si  la  nature  voulait  prolonger 
la  parure  du  printemps,  et  faire  succéder  les  fruits 
pour  la  satisfaction  de  l'homme  qui  s'en  nourrit. 

Mais  rien  surtout  n'est  plus  intéressant  à  con- 
sidérer que  les  mœurs  et  les  coutumes  des  ani- 
maux dans  la  reproduction  des  espèces.  On  dirait 
que  nous  trouvons  en  eux  le  type  de  nos  vices 
comme  celui  de  nos  vertus.  Prenons  pour  exemple 
les  habitans  de  l'air,  chez  lesquels  le  moral  de 
l'amour  se  montre  avec  le  plus  de  force  et  d'in- 
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tensité.  Quoi  de  plus  varié  que  le  mode  de  leurs 
engagemens?  Il  en  est  qui  ne  s'accouplent  que 
pour  une  saison  ;  d'autres  contractent  des  nœuds 
éternels.  On  assure  qu'excepté  les  cas  de  viduité, 
les  cigognes  ne  se  permettraient  pas  de  changer 
d'affection ,  et  que  tous  les  ans  elles  sont  fidèles 
au  même  mâle  et  au  même  nid.  Il  en  est  enfin 
qui  poursuivent  alternativement  plusieurs  fe- 
melles. Comment  surtout  expliquer  l'immoralité 
apparente  du  coucou  d'Europe  qui  dédaigne  de 
s'apparier,  et  se  montre  constamment  polygame, 
qui  ne  couve  point  ses  œufs,  qui  ne  connaît  point 
ses  petits,  qui  va  violer  le  nid  des  bruans,  des 
rouge -gorges,  etc.,  pour  y  déposer  sa  progéni- 
ture, en  confiant  à  d'autres  le  soin  de  la  nourrir? 
Sans  doute  de  pareils  faits  sont  surprenans  ;  mais 
nous  devons  présumer  qu'ils  sont  relatifs  à  cer- 
taines circonstances  que  les  observateurs  n'ont 
point  encore  appréciées  ;  car  il  est  difficile  de 
concevoir  pourquoi  la  nature  a  dicté  de  sem- 
blables lois,  et  quels  avantages  elle  y  attache  (1). 

(1)  L'histoire  jusqu'ici  inconnue  de  certains  lézards  de  terre , 
qui  se  rencontrent  en  si  grande  abondance  en  Amérique,  n'est 
pas  moins  extraordinaire.  Quand  les  femelles  de  ces  lézards  sont 
prêtes  à  faire  leur  ponte ,  elles  cherchent  un  nid  de  pous  de 
bois ,  dans  lequel  elles  font  un  trou  avec  leurs  pattes.  Ce  trou 
fait ,  elles  y  déposent  leurs  œufs.  Les  pous  de  bois  ,  qui  ont 
l'instinct  de  réparer  promptement  les  brèches  que  l'on  fait 
à  leurs  nids ,  ont  bientôt  bouché  le  trou  qui  contient  les  œufs 
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L'observation  nous  démontre  que  les  animaux 
dont  la  structure  est  la  plus  composée  et  la  plus 
parfaite  sont  aussi  ceux  qui  se  reproduisent  avec 
le  plus  de  lenteur.  C'est  ainsi  que  la  nature  con- 
somme plus  de  temps  pour  mettre  au  jour  un 
rhinocéros  que  pour  produire  une  souris.  Cette 
loi  s'applique  à  tous  les  règnes  et  à  toutes  les  pro- 
ductions. Le  cèdre  du  Liban  ne  saurait  se  déve- 
lopper avec  la  même  vitesse  que  la  tige  du  chanvre 
ou  celle  de  l'utile  froment. 

Nous  remarquons  encore  que  plus  les  êtres  vi- 
vans  sont  petits ,  plus  la  faculté  génératrice  semble 
les  multiplier  sur  la  terre.  Les  œufs  de  la  reine 
abeille  sont  mille  fois  plus  nombreux  que  ceux 
des  oiseaux;  les  pucerons  sont  dans  le  même  cas; 
et  l'énergie  reproductive  a  été,  pour  ainsi  dire, 
prodiguée  aux  animaux  microscopiques.  Cette 
condition  est  la  même  pour  certains  végétaux 
dont  les  vents  dispersent  avec  tant  de  profusion 
les  poussières  fécondantes.  Enfin  il  est  une  autre 
loi  de  la  nature  non  moins  sage  et  non  moins 

du  lézard.  Ces  œufs  ne  tardent  pas  à  éclore  à  l'aide  de  la  tem- 
pérature de  l'intérieur  du  nid.  Les  petits  lézards,  en  naissant, 
trouvent  immédiatement  leur  nourriture  dans  les  pous  de  bois 
au  milieu  desquels  ils  sont  nés  ;  ils  continuent  à  s'en  nourrir 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  assez  forts  pour  aller  chercher  pâture 
ailleurs.  Ce  fait  curieux  a  été  particulièrement  observé  par 
M.  Noyer ,  et  il  est  absolument  ignoré  des  naturalistes. 
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prévoyante;  c'est  que  plus  le  nombre  des  êtres 
procréés  est  abondant,  plus  la  vie  chez  eux  se 
consume  avec  rapidité.  Ajoutons  enfin,  comme 
un  fait  démontré,  que  plus  les  divers  modes  de  la 
faculté  propagatrice  se  rencontrent  dans  une  or- 
ganisation ,  moins  la  sensibilité  s'y  prononce.  C'est 
ce  que  nous  prouve  la  considération  des  animaux 
à  sang  froid ,  des  polypes,  et  surtout  des  plantes. 
Ainsi  procède  la  main  toute  -  puissante  de  celui 
qui  tient  toutes  les  destinées  du  monde.  Abste- 
nons-nous d'expliquer  tant  de  faits  merveilleux , 
pour  ne  pas  multiplier  les  obscurités. 

Nous  ne  saurions  considérer  ici  l'instinct  de 
propagation  sous  tous  les  points  de  vue  qu'il 
nous  présente;  il  est  pourtant  des  climats  où  cet 
instinct  semble  spécialement  se  diriger  du  côté 
du  règne  végétal,  et  où  les  arbres  font,  pour  ainsi 
dire,  la  chasse  à  l'homme;  telles  sont  les  forets 
vierges  du  Brésil ,  où ,  sans  la  hache  du  bûcheron , 
nul  mortel  ne  trouverait  à  reposer  sa  tête.  Quand 
la  nature  est  livrée  à  elle-même,  on  est  comme 
effrayé  de  sa  puissance  productive  ;  le  sol  est 
partout  embarrassé  par  une  multitude  de  plantes 
rampantes  et  parasites,  d'herbes ,  d'arbres  et  d'ar- 
brisseaux sauvages.  Ces  productions  irrégulière- 
ment entassées,  inutiles  ou  malfaisantes,  gênent  et 
contrarient  le  travail  de  tout  individu  qui  veut 
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pour  la  première  fois  contraindre  la  terre  à  lui 
fournir  des  denrées  plus  analogues  à  ses  besoins 
et  à  ses  goûts;  mais  elles  n'en  attestent  pas  moins 
cette  surabondance  de  vie  et  cette  vigueur  qui 
sont  les  attributs  de  la  nature  encore  dans  sa 
jeunesse  et  livrée  à  sa  propre  impulsion. 

C'est  surtout  dans  certains  pays  d'Amérique 
que  l'homme  disparaît,  en  quelque  sorte,  pour 
faire  place  à  une  végétation  surabondante.  C'est 
là  surtout  qu'on  rencontre  ces  espèces  nom- 
breuses de  lianes  qui  quittent  sans  cesse  la  terre 
pour  grimper  et  s'élever  au  haut  des  arbres;  qui, 
après  en  avoir  embrassé  et  parcouru  toutes  les 
branches,  retombent  par  leur  propre  poids  pour 
prendre  de  nouvelles  forces  et  s'élancer  de  nou- 
veau: en  sorte  que  cette  plante  singulière,  s'éten- 
dant  plutôt  qu'elle  ne  se  multiplie,  semble,  dans 
les  progrès  de  son  accroissement  prodigieux,  vou- 
loir envahir  tout  l'hémisphère. 

C'est  sans  doute  la  liane  qui  a  contribué  à 
donner  aux  forêts  de  l'Amérique  ce  caractère 
pittoresque  et  ces  beautés  originales  dont  furent 
frappés  les  premiers  Européens  qui  les  visitèrent. 
Quoique  la  nature  soit  toujours  muette  pour  ceux 
qui  ne  la  cherchent  point ,  les  immenses  rochers 
que  cette  plante  rampante  couvre  de  ses  feuilles 
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semblent  perdre  leur  dureté,  et  s'animer  en  quel- 
que sorte  sous  cette  enveloppe  végétale.  Des  arbres 
déjà  étonnans  par  leur  prodigieuse  grandeur 
reçoivent  de  cette  parure  sauvage  un  aspect  en- 
core plus  imposant.  Si  l'on  ajoute  à  tout  ce  que 
je  viens  de  dire  les  jeux  bizarres  et  les  entrela- 
cemens  multipliés  qu'entraîne  leur  continuelle 
reproduction ,  les  retraites  impénétrables  où  se 
forment,  où  se  préparent  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence les  plus  augustes  mystères  de  l'univers ,  on 
concevra  aisément  que  le  concours  de  tous  ces 
objets  a  dû  présenter  l'image  de  la  nature  dans 
toute  sa  majesté,  et  pénétrer  d'un  sentiment  d'ad- 
miration mêlé  d'effroi  les  hommes  qui  ne  l'avaient 
jamais  vue  sous  ses  véritables  traits. 

On  comprend  néanmoins,  d'après  cette  simple 
esquisse,  que,  si  la  Providence  multiplie  les  êtres 
avec  tant  de  profusion ,  les  germes  qu'elle  fournit 
doivent  nécessairement  s'étouffer  et  périr  sous 
les  débris  d'une  végétation  surabondante.  Il  en 
est  des  plantes  comme  des  animaux  ;  elles  se  dé- 
vorent,  pour  ainsi  dire,  entre  elles,  à  mesure 
qu'elles  s'amoncellent  sur  le  sol  qui  les  entretient. 
Mais  on  dirait  que  l'homme  est  fait  pour  com- 
mander à  l'univers,  pour  y  établir  l'équilibre  et 
une  juste  subordination!  Tout  semble  lui  dire 
qu'il  doit  aider  la  nature  et  la  seconder  dans  ses 
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opérations!  Dieu  a  créé  les  espèces;  mais  l'homme 
multiplie  les  individus.  Il  sème  et  laboure  avec 
discernement;  il  couvre  la  terre  de  moissons  abon- 
dantes; il  fait  croître  la  vigne  féconde  là  où  l'on 
n'avait  vu  que  d'arides  rochers  ;  il  sauve  les  grains 
que  le  torrent  des  pluies  ne  manquerait  pas  d'en- 
gloutir; lui  seul  dirige  l'eau  des  fleuves  et  des 
fontaines  pour  assurer  la  fertilité.  Ainsi  l'homme 
industrieux  n'a  rien  gâté  dans  ce  monde,  et  la  vie 
y  circule  par  ses  heureux  soins.  Dans  les  champs 
cultivés ,  la  végétation  n'est  qu'harmonie  ;  c'est 
l'homme  qui  modère  l'essor  de  sa  puissance  re- 
productive ;  c'est  lui  qui  par  ses  travaux  renou- 
velés peuple  les  solitudes  des  productions  les  plus 
salutaires.  La  nature  lui  est  donc  en  partie  rede- 
vable de  ses  charmes  et  de  son  éternelle  fécondité. 

Je  termine  ici  ces  considérations;  car  il  est  peut- 
être  téméraire  de  vouloir  pénétrer  trop  avant  les  mo- 
tifs d'après  lesquels  la  nature  modifie  ou  fait  éclater 
sa  puissance.  A  quelques  recherches  que  l'on  se 
livre,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les  phé- 
nomènes qui  se  présentent  à  nos  yeux,  mille  pro- 
blèmes restent  insolubles.  Tout  est  prodige  ;  mais 
tout  est  énigmatique  dans  l'étude  de  cette  force 
qui  embrasse  tous  les  mondes,  et  qui  fait  d'un  em- 
bryon plus  exigu  que  le  ciron  un  être  aussi  vo- 
lumineux que  la  baleine  ou  l'hippopotame.  Que 
ii.  a6 
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n'a-t-on  pas  fait  pour  soulever  le  voile  qui  couvre 
le  grand  œuvre  de  la  propagation  des  espèces! 
Que  nous  a  révélé  le  microscope?  que  nous  ont 
appris  nos  expériences?  Nous  ne  possédons  que 
des  faits  épars.  L'homme  met  vainement  son  es- 
prit à  la  torture  :  la  plus  étonnante  des  fonctions 
sera  toujours  pour  lui  le  plus  incompréhensible 
des  mystères. 

Mais  surtout  nous  ne  connaîtrons  jamais  les  rap- 
ports qui  existent  entre  la  vigueur  ordinaire  qui 
nous  rend  capables  des  plus  grands  efforts  muscu- 
laires, et  cette  faculté  suprême  qui  transmet  le  don 
de  l'existence.  Ces  deux  genres  de  puissance  sont 
si  différens,  que  la  nature,  avare  de  la  dernière 
envers  les  grandes  espèces,  l'a  répandue  avec  une 
profusion  digne  d'elle  sur  les  espèces  faibles.  Un 
simple  moucheron  en  a  beaucoup  plus  qu'un  élé- 
phant; et,  pour  ne  pas  sortir  du  cercle  que  nous 
trace  l'espèce  humaine,  les  peuples  de  l'Inde  et 
des  contrées  méridionales  de  l'Asie,  qui  ont  été 
tant  de  fois  subjugués  par  les  nations  les  plus 
robustes  du  nord ,  sont  en  général  d'une  dé- 
bilité remarquable  ;  ils  semblent  n'avoir  de  force 
que  pour  engendrer. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


DE  L'AMOUR  CONJUGAL. 

Le  mariage  est  une  convention  sociale  par  la- 
quelle deux  individus  de  sexe  différent  mettent  en 
commun  les  plaisirs  aussi -bien  que  les  douleurs 
inséparables  de  leur  existence.  Ils  s'allient  l'un  à 
l'autre  pour  mieux  résister  à  cet  inexorable  destin 
qui  semble  poursuivre  l'humanité  sur  la  route 
pénible  de  la  vie.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
la  reproduction  est  le  but  primitif  de  cette  union  : 
c'est  la  relation  la  plus  douce ,  et  en  même  temps 
la  plus  naturelle.  Le  premier  besoin  des  cœurs 
ainsi  rapprochés  est  de  confondre  leurs  biens, 
leurs  vœux,  leurs  projets,  leurs  espérances  :  est-il 
un  contrat  plus  important,  un  engagement  plus 
utile  que  celui  qui  fait  de  l'amour  un  devoir,  ou, 
pour  mieux  dire,  une  religion? 

L'habitude  où  Ton  est  de  désigner  par  le  même 
nom  l'homme  et  la  femme  qui  forment  cette  in- 
téressante association  annonce  assez  que  leurs 
âmes  doivent  être  désormais  confondues,  que  leurs 
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intérêts  sont  identiques,  et  qu'on  ne  saurait  plus 
les  séparer.  Il  faut  donc  considérer  le  mariage 
comme  une  institution  autour  de  laquelle  vien- 
nent s'appuyer  mutuellement  deux  existences, 
comme  l'entrelacement  de  deux  destinées,  comme 
l'enchaînement  harmonique  de  deux  êtres  qui  se 
réfugient  sous  le  même  toit,  qui  respirent  le 
même  air,  qui  se  nourrissent  des  mêmes  alimens 
pour  perpétuer  la  même  race ,  et  obéir  par  un 
concert  admirable  à  l'instinct  tout-puissant  de  la 
reproduction. 

Il  est  sans  doute  difficile  de  maintenir  l'exal- 
tation dans  une  relation  à  laquelle  on  a  ravi  la 
loi  des  obstacles;  mais  il  est  une  communauté 
d'intérêts,  une  fréquence  de  communications  qui 
suppléent  au  défaut  de  cette  loi,  et  procurent 
souvent  les  jouissances  les  plus  délicieuses.  Le 
pouvoir  de  l'habitude  resserre  l'union  des  sexes, 
lorsque  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  trop  de  disparate 
dans  les  sentimens  et  le  caractère  des  deux  époux. 
Le  cœur  se  détache  difficilement  du  cœur  auquel 
il  s'est  donné,  lorsqu'il  y  tient  par  une  véritable 
tendresse,  et  par  cette  longue  familiarité  qui  est 
un  des  plus  forts  cimens  de  la  sympathie  hu- 
maine. 

On  ne  saurait  assez  se  persuader  combien  le 
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lien  qui  unit  deux  époux  devient  fort  par  l'ha- 
bitude de  se  voir  et  de  mettre  en  commun  les 
plus  chers  intérêts  de  la  vie.  Je  dirai  plus;  ce 
lien  est  souvent  plus  difficile  à  rompre  que  celui 
de  l'amour;  il  semble  que,  par  l'effet  du  temps, 
les  goûts,  les  volontés,  les  penchans  s'adaptent 
et  s'amalgament,  pour  ainsi  dire,  les  uns  avec  les 
autres,  et  l'on  ne  saurait  séparer  des  époux  qui 
se  sont  tourmentés  toute  leur  vie,  sans  qu'ils 
éprouvent  des  regrets  déchirans. 

Il  a  fallu,  du  reste,  que  l'association  du  ma- 
riage fût  déclarée  inviolable  et  sacrée ,  et  qu'on 
fît  une  obligation  rigoureuse  de  la  fidélité ,  afin 
que  la  paix  fût  permanente  entre  deux  personnes 
qui  s'unissent  souvent  par  la  convenance  des  for- 
tunes, par  l'effet  du  hasard,  par  des  occasions 
que  fait  naître  la  fréquentation  des  mêmes  so- 
ciétés, souvent  même  par  cette  disposition  natu- 
relle que  nous  avons  à  satisfaire  le  besoin  d'aimer 
avec  plus  de  promptitude  que  de  discernement. 
Il  a  fallu  enfin  que  les  plaisirs  qui  résultent  de 
cette  union  fussent  déclarés  vertueux,  et  décorés 
du  titre  de  légitimes.  Cette  ressource  supplée  à  la 
perte  de  l'illusion  et  au  manque  de  cette  fameuse 
loi  des  obstacles,  qui,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
ne  retarde  nos  plaisirs  que  pour  en  accroître  l'en- 
chantement et  la  durée. 
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Le  bonheur  des  époux  doit  descendre  du  ciel  ; 
c'est  Dieu  qui  consacre  cette  sainte  et  innocente 
intimité.  Que  celui  qui  emmène  la  jeune  fille  loin 
du  toit  paternel  songe  bien  qu'il  n'est  que  le  dé- 
positaire du  trésor  qu'on  lui  confie  !  Qu'il  se  sou- 
vienne qu'il  l'a  arrachée  aux  larmes  d'une  mère 
qui  s'en  est  séparée  avec  déchirement.  Trom- 
pera- t-il  la  foi  de  ce  tendre  père  qui  l'a  conduite 
à  l'autel,  qui  s'est  privé  pour  lui  du  soutien  de 
sa  vieillesse ,  et  qui  désormais  va  s'ensevelir  dans 
une  accablante  solitude  ?  Vouera-t-il  à  la  douleur 
la  vierge  pure  et  immaculée  qui  est  venue  em- 
bellir sa  maison  de  tout  le  charme  des  vertus  do- 
mestiques !  Ah  !  qu'il  soit  plutôt  l'appui  constant 
de  celle  qui,  comme  une  tige  féconde,  vient  ferti- 
liser sa  famille  par  un  nouveau  sang  î  qu'il  par- 
tage son  amour  !  qu'il  n'empoisonne  pas  sa  jeu- 
nesse !  qu'il  l'entoure  de  soins  et  d'une  inalté- 
rable félicité  ! 

Les  mariages  seraient  toujours  heureux ,  si  le 
ciel  avait  nécessairement  pourvu  chaque  homme 
ici-bas  de  la  seule  femme  qui  puisse  sympathiser 
avec  la  nature  propre  de  son  organisation  ;  si  les 
êtres  qui  se  conviennent  se  rencontraient  tou- 
jours sur  la  route  de  la  vie,  et  si,  dans  l'ordon- 
nance de  ce  vaste  univers,  ils  se  rapprochaient 
naturellement  l'un  de  l'autre  comme  les  corps 
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soumis  à  la  loi  irrésistible  de  l'attraction.  On  con- 
naît l'ingénieuse  allégorie  de  Platon  qui  dit  qu'au 
commencement  des  siècles,  l'épouse  et  l'époux 
venaient  ensemble  au  monde,  et  ne  constituaient 
qu'une  seule  créature  animée.  Dans  un  accès  de 
colère ,  Jupiter  sépara  en  deux  un  tout  si  harmo- 
nieux et  si  parfait.  Depuis  ce  temps  chacun  cher- 
che sa  moitié  sur  la  terre,  et  presque  toujours 
l'union  des  sexes  est  livrée  aux  chances  du  ha- 
sard. 

Il  conviendrait  de  tracer  un  code  pour  le  ma- 
riage, et  de  le  fonder  sur  une  connaissance  ap- 
profondie du  cœur  humain.  Il  faudrait  apprendre 
aux  époux  à  prolonger  le  charme  des  nœuds 
qui  les  lient.  La  femme  retient  par  sa  modestie 
l'homme  qui  la  protège  par  sa  puissance.  Il  im- 
porte qu'elle  maintienne  dans  sa  vie  intérieure 
tous  les  avantages  de  la  loi  des  obstacles.  Elle 
doit  étendre  sur  tous  les  charmes  dont  il  a  plu  à 
la  nature  de  l'embellir  ce  voile  religieux  qui  la 
couvrait  lorsqu'elle  fut  introduite  dans  le  tem- 
ple de  l'hymen  ;  elle  doit  rester  pure  jusqu'à  son 
dernier  jour.  La  décence  et  la  retenue  sont  la 
coquetterie  du  mariage. 

Toutefois,  sous  le  rapport  moral,  tout  doit  être 
commun  dans  le  mariage,  même  la  pensée.  De  là 
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vient  que  les  cœurs  doivent  être  assortis  pour 
cette  délicieuse  union.  Il  y  a  si  peu  dames  qui  se 
répondent  !  Pour  produire  des  volontés  analogues, 
il  conviendrait  peut-être  de  varier  l'éducation 
des  femmes  selon  la  condition  et  le  caractère  des 
maris  auxquels  elles  sont  destinées.  Ce  serait  sans 
doute  le  plus  sûr  moyen  de  fixer  parmi  eux  un 
bonheur  qui  doit  être  isolé  et  caché,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  détails  de  la  vie  domestique. 

On  a  peint  l'amour  avec  un  bandeau;  c'est 
l'hymen  qu'il  faudrait  représenter  ainsi,  disait  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit.  En  effet,  tout  s'al- 
tère, tout  se  ternit  dans  l'union  physique  la  mieux 
assortie.  La  beauté  même,  par  le  seul  résultat  de 
la  possession,  perd  une  partie  de  ses  prestiges.  Il 
n'y  a  que  les  défauts  qui  sont  permanens,  et  qui 
refroidiraient  bientôt  l'association  conjugale,  sans 
le  charme  inépuisable  des  grâces,  qui  triomphe 
seul  de  l'ennui  attaché  à  des  impressions  trop 
uniformes. 

L'homme  brille  dans  son  ménage  par  la  force 
de  son  âme  et  par  l'étendue  de  son  esprit.  Le  cou- 
rage est  en  lui  l'ornement  de  l'amour.  Son  dévoue- 
ment est  d'autant  plus  pur  et  plus  désintéressé, 
qu'il  est  l'apanage  de  la  puissance.  La  femme 
répond  à  ces  hautes  qualités  par  tous  les  tendres 
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sentimens  que  la  nature  lui  donne.  Il  semble 
qu'elle  ne  veuille  enchaîner  son  époux  que  par 
les  sacrifices  qu'elle  s'impose.  Elle  ajoute  plus 
d'importance  au  contrat  qui  la  lie.  Elle  sait  mettre 
d'ailleurs  dans  ses  rapports  habituels  une  réserve, 
une  sorte  de  tempérance,  un  parfum  de  vertu  qui 
prolonge  la  jeunesse  de  ses  organes,  ainsi  que  le 
bonheur  de  sa  situation. 

La  femme  bien  ordonnée,  et  telle  que  je  la 
conçois,  ne  saurait  plaire  qu'aux  yeux  d'un  époux. 
C'est  par  lui  seul  qu'elle  existe.  Les  sauvages  de 
la  Louisiane  nous  donnent  cet  exemple.  Il  y  a 
peine  de  mort  contre  celle  qui  ne  prend  pas 
soin  de  son  mari  pendant  qu'il  est  dans  un  état 
d'ivresse.  Elle  le  défend  contre  les  calamités  qui 
le  menacent  durant  la  courte  absence  de  sa  raison. 

On  connaît  la  déplorable  influence  que  la  su- 
perstition exerce ,  chez  presque  tous  les  peuples  de 
l'Inde ,  sur  le  sexe  le  plus  faible  et  le  plus  délicat. 
Là  surtout  les  femmes  sont  persuadées  qu'elles 
n'ont  rien  à  faire  dans  ce  bas-monde  dès  qu'elles 
sont  privées  de  leur  appui.  La  première  d'entre 
elles  qui  se  brûla  sur  le  corps  de  son  mari  était 
sans  doute  une  veuve  livrée  à  tout  l'excès  de 
l'amour  conjugal.  Dans  la  suite  on  convertit  en 
obligation ,  ou  en  devoir  pieux ,  cet  acte  extraor- 
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dinaire  de  dévouement.  Telle  a  été  la  première 
origine  de  la  cérémonie  de  l'Indostan  ,  que  les 
prêtres  de  Brama  se  plaisent  encore  à  perpétuer. 

Qui  croirait  que  ce  sacrifice ,  tout  horrible  qu'il 
est ,  est  aussi  spontané  que  volontaire?  La  femme 
qui  s'y  soumet  est  dans  la  conviction  intime  qu'elle 
va  recevoir  dans  le  ciel  le  prix  de  son  dévouement. 
Elle  se  croit  réclamée  par  l'âme  invisible  d'un 
époux  adoré.  Son  front  rayonne  de  joie  et  d'espé- 
rance. Elle  se  précipite  vers  le  bûcher  comme 
si  elle  était  mue  par  un  avant-goût  de  la  félicité 
qui  l'attend.  Tout  l'appareil  déployé  dans  cette 
barbare  cérémonie  contribue  d'ailleurs  à  exalter 
son  âme.  Le  chant  des  prêtres,  le  roulement  des 
tambours ,  le  retentissement  de  la  trompette  ,  les 
acclamations  des  spectateurs ,  l'ivresse  du  peuple, 
tout  sert  àroidir  son  courage  et  à  l'élever  au-dessus 
des  faiblesses  de  l'humanité.  Elle  embrasse  la  mort 
pour  échapper  au  mépris  vulgaire.  H  y  a  quelque 
chose  de  surnaturel  dans  cet  enthousiasme  qui 
fait  braver  toutes  les  craintes,  dans  cette  faculté 
inconcevable  de  l'existence  qui  nous  rend,  pour 
ainsi  dire,  impassibles  au  sein  des  tortures  qu'in- 
vente de  toutes  parts  le  fanatisme  humain. 

La  diversité  des  mœurs  et  des  législations  ap- 
porte nécessairement  des  changemens  au  contrat 
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qui  attache  l'homme  à  la  femme  dans  l'unique 
but  de  procéder  à  la  reproduction  de  l'espèce.  Je 
ne  sais  où  j'ai  lu  le  récit  d'une  ancienne  coutume 
de  certains  peuples  sauvages  dont  quelques  voya- 
geurs ont  fait  mention.  Dans  les  premiers  temps, 
les  hommes  se  rassemblaient  par  douzaines  dans 
un  même  lieu,  sans  doute  pour  s'y  défendre.  Ils 
adoptaient  en  commun  un  pareil  nombre  de 
femmes ,  et  les  enfans  qui  en  provenaient  appar- 
tenaient à  la  compagnie  qui  s'était  formée.  Ceci 
ne  ressemble  pas  mal  aux  habitudes  de  certains 
oiseaux  du  Nouveau-Monde ,  dont  les  femelles  , 
pour  leur  sûreté  intérieure ,  vont  pondre  et  couver 
dans  le  même  nid  pour  élever  de  concert  leur 
postérité  naissante. 

Au  surplus,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  l'homme 
corrompu,  considérés  sous  un  point  de  vue  gé- 
néral ,  les  animaux  sont  souvent  mieux  guidés 
que  nous  dans  le  choix  que  nécessite  la  repro- 
duction de  leur  espèce.  Ils  mettent  plus  de  sûreté 
dans  leurs  alliances.  Ils  n'ont  pas  besoin  comme 
nous  de  régler  les  articles  de  leur  contrat.  Ils 
ignorent  toutes  ces  contestations  misérables  qui 
s'élèvent  parmi  les  époux  au  sein  de  notre  civili- 
sation. S'il  nous  était  permis  de  voir  ce  qui  se  passe 
dans  la  caverne  qu'habite  le  lion  des  déserts,  nous 
le  trouverions  toujours  tendre  et  toujours  affec- 
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tueux  pour  sa  femelle.  Le  tigre  même  obéit  à  cette 
puissante  sympathie ,  et  la  paix  règne  dans  son 
affreux  repaire.  11  n'y  a  que  l'homme  qui  a  mis 
l'enfer  dans  son  ménage;  lui  seul  donne  et  reprend 
arbitrairement  sa  foi  ;  lui  seul  porte  à  chaque 
instant  la  désolation  dans  le  cœur  de  l'être  faible 
qu'il  doit  chérir  et  protéger. 

Je  m'abstiens  dans  ce  chapitre  d'une  multitude 
de  discussions  qui  tiennent  un  grand  espace  dans 
d'autres  ouvrages.  Quoi  qu'en  disent  certains  pu- 
blicistes,  il  n'est  qu'un  seul  moyen  d'obéir  à  l'ins- 
tinct de  reproduction.  C'est  celui  qui  est  en  usage 
dans  toute  l'Europe  civilisée.  Nous  avons  beau 
faire  des  raisonnemens  ,  la  polygamie  est  une 
coutume  barbare  qui  est  naturellement  repoussée 
parles  lois  organiques  de  l'économie  animale,  et 
qui  est  contraire  au  bonheur  de  l'existence.  Une 
seule  circonstance  pourrait  la  justifier  :  c'est  celle 
où  le  sort  aurait  jeté  dans  quelque  île  déserte 
un  petit  nombre  d'hommes  et  un  grand  nombre 
de  femmes.  Mais,  dans  les  cas  ordinaires  de  la 
vie,  la  raison  s'unit  à  l'expérience  pour  nous 
montrer  que ,  partout  où  il  y  a  des  peuples  poly- 
games, le  sexe  le  plus  faible  doit  subir  le  joug 
le  plus  honteux.  Il  faut  une  si  grande  somme 
d'amour  pour  la  félicité  du  mariage  !  Il  faut  tant 
de  soins  pour  la  postérité  qui   en  émane,   que 
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l'idée  seule  d'une  marâtre  jette  l'inquiétude  dans 
les  familles,  quoiqu'elle  soit  tolérée  par  notre 
législation. 

Mais  la  polygamie  compromet  le  sort  de  l'huma- 
nité ;  elle  enlève  au  cœur  ses  plus  pures  et  ses  plus 
ineffables  jouissances.  Le  bonheur  quitte  celui 
qui  se  blase  au  sein  d'un  odieux  partage.  L'homme 
qu'enflamme  un  violent  amour  ne  peut  entendre 
que  la  même  voix.  Nous  lisons  avec  attendrisse- 
ment l'histoire  de  Rachel ,  épouse  qui  fut  si  long- 
temps et  si  vivement  désirée.  Mais  l'antique 
Écriture  nous  peint  aussi  le  désespoir  de  Lia  :  les 
tours  de  Laban  retentissaient  nuit  et  jour  de  ses 
angoisses  et  de  sa  désolation.  Combien  de  larmes 
la  jalousie  faisait  verser  dans  ces  temps  si  vantés 
où  la  pluralité  des  femmes  semblait  autorisée  par 
l'innocence  des  mœurs! 

Je  connais  des  auteurs  célèbres  qui  n'ont  point 
parlé  du  mariage  avec  cette  gravité  philosophique 
qui  convenait  à  des  écrivains  de  leur  ordre.  Les 
anciens  ne  se  permettaient  point  cette  indiffé- 
rence moqueuse  pour  les  choses  les  plus  impor- 
tantes de  la  vie.  Ils  ne  se  jouaient  point  de  ce  qui 
fait  la  sûreté  des  familles  ;  ils  n'insultaient  point 
par  d'indécentes  plaisanteries  à  nos  rapports  les 
plus  doux  et  les  plus  naturels.  Ils  ne  frondaient 


4l4  PHYSIOLOGIE  DES  PASSIONS. 

point  ce  que  les  lois  consacrent  comme  l'institu- 
tion la  plus  honorable.  L'esprit,  chez  eux,  ne 
raillait  point  le  sentiment.  Ils  ne  savaient  pas 
rire  de  ce  qui  console  ;  ils  n'offensaient  point  la 
sainteté  de  l'hymen  en  affaiblissant  l'importance 
des  vertus  conjugales. 

Nous  sommes  loin  de  l'âge  d'or  ;  nous  avons 
perdu  la  trace  des  mœurs  et  des  habitudes  pri- 
mitives. Toutefois  il  est  encore  des  épouses  qui 
savent  embellir  par  mille  vertus  la  plus  tou- 
chante des  associations  humaines.  Je  voudrais 
faire  connaître  à  mes  lecteurs  une  femme  incom- 
parable qui  a  été  le  modèle  de  la  piété  conjugale 
(planche  vij  (i).  On  l'avait  unie  à  un  des  plus 
beaux  hommes  de  l'Angleterre.  Son  mari  séjourna 
quelque  temps  dans  l'Inde,  où  le  retenaient  des  af- 
faires commerciales.  Il  y  contracta  le  fléau  de  la 
lèpre ,  qui  est  la  plus  horrible  des  infirmités  physi- 
ques de  l'homme.  Sa  physionomie  s'altéra  au  point 
de  devenir  absolument  méconnaissable.  Son  front 
se  hérissa  de  tubercules  hideux.  On  ne  pouvait 
le  contempler  sans  horreur.  Le  malheur  d'une 
semblable  infirmité  est  de  traîner  après  elle  une 
multitude  de  dégoûts  insurmontables.  La  lèpre 
ôte  à  l'humanité  toutes  ses  formes.  Tout  se  dé- 
fi) Lady  St 
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nature  par  ses  ravages,  jusqu'à  la  voix ,  qui  est 
rauque  et  rugissante  comme  celle  des  lions.  Le 
sourire  même  dû  lépreux  a  quelque  chose  de  si4 
nistre  qui  ne  sympathise  point  avec  notre  na-; 
ture,  et  qui  porte  l'épouvante  dans  le  fond  de 
l'âme.  Malgré  les  répugnances  de  tout  genre  que 
pouvait  inspirer  la  fréquentation  habituelle  d'un 
être  aussi  malheureux ,  sa  tendre  épouse  ne  le 
quittait  pas;  elle.. veillait  sur  lui  comme  une  di- 
vinité tutéiaire  ;  elle  devinait  en  quelque  sorte 
toutes  ses  volontés  et  tous  ses  goûts.  Cette  belle 
pçi^sonne  semblait  s'être  identifiée  avec  ce  corps 
pâle  et  défiguré  'que  là  vie  disputait  encote  à  la 
mort;  elle  pansait  ses. plaies,  qui  étaient  d'une  fé- 
tidité repoussante.  Un  jour  que  je  lui  avais  près-; 
crit  d'exposer  les  pieds  du  malade  aux  rayons: 
du.,  soleil  $  je  la  trouvai  dans  une  attitude  qui 
me;  fit  frissonner.  Elle  appuyait  contre  son  sein* 
la  tête  défaillante  de  l'infortuné  lépreux.  Elle  l'en-. 
tQurait.de  ses  jeunes*  bras  pour  le  réchauffer  et» 
endormir  ses  douleurs.  Dans  d'autres  instans^ 
comme  il  était  devenu  aveugle,  elle  cherchait  à 
le  distraire  par  ses  lectures  ;  elle  employait  son 
cœur,  son  âme,  son  imagination,  ses  paroles, 
à  adoucir,  à  pallier  ses  maux,  à  tromper,  pour 
ainsi  dire,  sa  grande  infortune.  Il  était  facile  de 
voir  que  l'héroïsme  de  cette  épouse  incomparable 
provenait  surtout  des  principes  qu'elle  s'était  for- 
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mes  sur  les  devoirs  attachés  à  l'association  du 
mariage.  Le  besoin  de  se  consacrer  est  essentiel- 
lement le  partage  des  femmes  ;  elles  n'ont  d'autre 
activité  que  celle  du  cœur  ;  elles  ne  s'agitent  que 
pour  se  dévouer. 

C'est  surtout  au  sein  d'une  nature  perfection- 
née qu'il  faut  chercher  les  consolations  ainsi  que 
les  vraies  jouissances  de  l'union  conjugale.  Chez 
les  sauvages,  cette  même  union  n'est  qu'une  ser- 
vitude abjecte  du  côté  des  femmes.  L'empire,  au 
contraire,  se  partage  avec  équité  chez  les  peuples 
qui  ont  su  profiter  de  la  civilisation  européenne. 
Le  mariage  est  ici  le  contrat  de  deux  êtres  qui 
doivent  porter  en  commun  le  doux  fardeau  des 
sollicitudes  du  ménage,  qui  se  joignent  pour 
triompher  des  mêmes  difficultés,  pour  se  con- 
soler ou  pour  souffrir  ensemble,  qui  mêlent  leurs 
attributs  pour  assurer  la  conduite  de  leur  vie,  qui 
échangent  leurs  moyens  et  leur  capacité  pour  la 
conservation  de  l'espèce  humaine. 

Le  mariage  est  un  lien  que  l'espoir  embellit , 
que  le  bonheur  conserve ,  et  que  le  malheur  for- 
tifie. I^es  époux  convenablement  assortis  se  paient 
réciproquement  un  tribut  de  condescendance;  ils 
s'attirent  par  la  sympathie  et  s'enchaînent  par  l'es- 
time. L'accord  de  leurs  âmes  n'a  besoin,  pour  se 
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maintenir,  ni  d'illusion ,  ni  de  mystère.  L'amour 
conjugal  est  un  amour  sans  fièvre,  sans  trouble, 
sans  égarement.  C'est  une  affection  paisible  et 
enchanteresse,  dont  l'influence  se  prolonge  dans 
un  riant  avenir.  Elle  a  pour  cortège  l'amitié , 
l'estime  ,  le  dévouement,  l'abnégation  de  soi- 
même,  et  mille  autres  vertus  conservatrices.  Un 
pareil  sort  est  digne  d'envie;  c'est  le  seul  qui 
puisse  charmer  les  loisirs  du  sage  et  semer  de 
quelques  fleurs  la  carrière  de  l'homme  de  bien. 
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DE    L'AMOUR  MATERNEL. 

L'amour  maternel  est  le  plus  tendre  sentiment 
de  la  nature  animée  ;  c'est  le  mouvement  le  plus 
doux,  le  plus  généreux  qui  puisse  émaner  de 
l'instinct  de  reproduction.  La  conservation  des 
espèces  vivantes  s'y  trouve  irrévocablement  atta- 
chée. Contemplez  cette  jeune  mère  près  de  son 
enfant  :  on  dirait  que  le  Créateur  lui  a  fait  don 
de  son  auréole  protectrice;  ou  plutôt  il  semble 
qu'elle  ait  transporté  son  existence  dans  un  autre 
être.  Rien  de  personnel  ne  se  glisse  dans  ce  qu'elle 
éprouve  :  elle  a  cessé  de  vivre  pour  elle  ;  c'est  sa 
fille  qui  la  recommence. 

On  a  eu  raison  d'avancer  que  l'amour  maternel 
est  un  penchant  primitif,  fondamental  dans  l'é- 
conomie animale.  La  femme  adoptée  par  l'homme 
sauvage  nourrit  toujours  ses  enfans  de  son  propre 
lait  ;  dans  des  marches  longues  et  pénibles ,  elle 
en  porte  jusqu'à  deux  sur  son  dos,  où  ils  se 
trouvent  doucement  retenus  par  une  couverture 
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de  laine  ou  de  coton  nouée  sur  sa  poitrine.  Elle 
se  délecte  sous  ce  doux  fardeau.  La  femme  sau- 
vage ne  maltraite  jamais  son  fils.  Est-il  malade, 
elle  ne  l'abandonne  plus;  elle  le  comble  de  soins 
et  de  caresses.  Meurt-il ,  on  la  voit  s'agenouiller 
sur  son  tombeau  et  pleurer  amèrement  le  trésor 
qu'elle  a  perdu.  Souvent  elle  reste  immobile  pen- 
dant plusieurs  jours  sur  le  tertre  qui  couvre  une 
aussi  chère  dépouille.  L'anniversaire  de  ce  trépas 
est  constamment  pour  elle  un  jour  de  deuil  (r). 

Nul  être  sur  la  terre  ne  peut  donc  se  soustraire 
à  ce  penchant,  auquel  la  nature  a  confié  la  vie; 

(i)  Le  trait  suivant  ne  prouve  pas  moins  que  rien  n'est 
plus  inhérent  à  l'organisation  animée  que  le  sentiment  ma- 
ternel. Un  négociant  de  ma  connaissance  était  au  village  de 
Zambi ,  situé  à  l'est  de  la  baie  de  Nazareth ,  à  l'embouchure 
de  la  rivière  qui  porte  ce  nom.  Ce  village  est  le  plus  consi- 
dérable du  pays  Orongout ,  où  Ton  allait  faire  la  traite  des 
nègres.  On  avait  proposé  à  ce  négociant  l'achat  de  deux  né- 
gresses qui,  devenues  mères  pour  la  première  fois  ,  s'occu- 
paient du  soin  de  l'allaitement.  Celui-ci,  ne  se  souciant  point 
d'avoir  à  bord  des  enfans  à  la  mamelle  ,  proposa  au  courtier 
de  les  confier  à  d'autres  nourrices ,  et  qu'à  cette  condition 
seulement  il  ferait  l'emplette  des  deux  femmes ,  dont  il  admi- 
rait d'ailleurs  la  jeunesse  et  la  beauté.  Mais  les  deux  mères  se 
prosternèrent  aussitôt  aux  pieds  de  l'acheteur ,  en  les  inondant 
de  larmes ,  et  le  conjurant  par  des  cris  et  les  gestes  les  plus 
expressifs  de  ne  point  les  emmener  sans  leurs  enfans.  Elles 
préféraient  la  mort  à  cette  cruelle  séparation. 
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et  tous  les  animaux  veillent  avec  tendresse  sur 
le  fruit  de  leur  accouplement.  C'est  même  chez 
ces  derniers  qu'il  est  intéressant  d'étudier  l'instinct 
maternel ,  parce  qu'il  n'est  point  altéré ,  comme 
chez  l'homme ,  par  les  institutions  sociales.  La 
tortue  supplée  par    la  ruse  à  la  lenteur  de  ses 
mouvemens  progressifs.  Elle  cache  ses  œufs  dans 
les  endroits  les  plus  reculés  et  les  plus  inacces- 
sibles. La  femelle  du  caïman ,  après  avoir  recelé 
les  siens  dans  le  sable ,  ne  les  perd  pas  de  vue ,  et 
les  défend  de  tout  son  pouvoir  contre  l'avidité 
des  Nègres.  Les  oiseaux  changent  absolument  de 
mœurs  et  de  caractère  aussitôt  que  leur  ponte 
est  commencée  ;  leur  affectueuse   sollicitude  ne 
s'exprime  dès  lors  que  par  un  tendre  et  mysté- 
rieux silence  :  si  l'on  entend  quelques  cris  dans 
l'intérieur  du  nid ,  ce  sont  ceux  des  petits  qui  ar- 
rivent à  la  lumière ,.  et  qui  demandent  de  la  nour- 
riture. La  mère  comprend   tous  leurs  naissans 
désirs.    Mais   c'est    surtout  la   cigogne   qui    est 
remarquable  par  sa  vive  et  constante  sollicitude: 
l'ouvrier  qui  démolit  une  maison  ne  peut  souvent 
parvenir   à  la  séparer    de  sa   couvée.   Enfin   le 
sentiment  dont  il  s'agit  se  montre  dans  toute  sa 
force  jusque  dans  les  quadrupèdes,  jusque  chez 
les   tigres   et  les  panthères;  et,  dans  une  forêt 
d'Afrique,  une  lionne  reconnut  un  voyageur  im- 
prudent  qui,  quelques   années  auparavant,  lui 
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avait  enlevé  un  de  ses  lionceaux  ;  elle  courut  sur 
lui,  et  ses  compagnons  eurent  toute  la  peine  du 
monde  à  le  délivrer. 

Qui  n'admirerait  les  effets  de  cette  vigilance 
maternelle  qui  se  prolonge  pendant  tout  le  temps 
nécessaire  au  maintien  de  l'espèce?  L'estimable 
docteur  Sarrazin  s'amusait  un  jour  à  prendre  des 
oiseaux,  et  s'était  caché  derrière  un  buisson.  Tout  à 
coup  un  bruit  particulier  vient  frapper  son  oreille  ; 
il  regarde,  et  aperçoit  une  perdrix  qui  n'est  pas 
très-éloignée  du  filet  qu'il  avait  tendu.  Non  loin 
d'elle  étaient  ses  petits,  qui  paraissaient  tranquilles 
en  suivant  doucement  ses  pas.  Mais  la  mère  n'eut 
pas  plus  tôt  remarqué  le  piège ,  qu'elle  se  tourna 
tout  à  coup  vers  sa  progéniture,  en  changeant 
le  diapazon  de  sa  voix.  Ceux-ci ,  avertis  par  ce 
cri  d'alarme ,  furent  saisis  d'effroi ,  et  restèrent 
interdits.  Il  s'établit  entre  tous  les  membres  de 
cette  famille  une  sorte  de  colloque  qui  semblait 
exprimer  l'inquiétude  et  la  perplexité.  Mais  en- 
suite un  cri  plus  aigu  fut  pour  eux  un  avertisse- 
ment qui  les  détermina  à  prendre  la  fuite.  Le 
mâle  s'envola ,  les  petits  le  suivirent ,  et  la  mère 
ne  partit  que  quand  toute  la  troupe  fut  en  l'air. 
La  raison  tant  vantée  de  l'homme  aurait- elle 
mieux  combiné  ce  plan  d'évasion  ou  de  dé- 
fense ? 
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L'amour  maternel  communique  un  courage 
qu'on  croirait  au-dessus  des  forces  de  la  nature, 
et  ce  courage  subsiste  pendant  tout  le  temps  que 
la  mère  a  besoin  de  protéger  ses  petits.  On  a  vu  les 
plus  timides  volatiles  braver  des  dangers  et  sur- 
prendre les  spectateurs  par  des  actes  de  hardiesse 
ou  de  témérité.  Le  Grand-Connétable  est  un  rocher 
distant  de  cinq  ou  six  lieues  de  la  côte  delà  Guyane 
(  planche  VII);  il  ressemble  de  loin  à  un  navire 
à  la  voile;  il  n'est  abordable  que  du  côté  du  sud 
et  de  terre;  il  serait  impossible  de  le  gravir.  C'est 
en  quelque  sorte  l'asile  de  la  maternité;  car  des 
troupes  innombrables  de  goélands,  de  mouettes, 
d'hirondelles  de  mer,  de  chevaliers,  de  plongeons 
de  mille  sortes  qui  nagent  autour  et  se  jouent  au 
milieu  des  flots  d'écume ,  viennent  y  déposer  leurs 
pontes.  Toutes  les  fois  que  des  bâti  mens  s'ap- 
prochent pour  le  reconnaître,  on  tire  un  coup 
de  canon  pour  se  donner  le  spectacle  amusant  de 
les  voir  s'envoler  de  leur  retraite  (i).  L'air  est 

(i)  Nul  vaisseau  partant  d'Europe  et  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale n'aborde  Cayenne  sans  avoir  reconnu  le  beau  ro- 
cher appelé  le  Grand-Connétable  ,  rocher  isolé  en  mer ,  dont 
la  forme  n'est  ni  hérissée  ni  caverneuse.  C'est  un  ovale  im- 
mense qui  semble  sortir  majestueusement  du  sein  des  flots  à 
mesure  qu'on  s'en  approche.  Il  est  aride ,  mais  constamment 
échauffé  par  les  rayons  d'un  soleil  brûlant.  Il  est  chargé  de 
plusieurs  milliers  de  nids  de  différentes  espèces  d'oiseaux  qui 
dérobent  ainsi  leurs  petits  à  la  dent  des  serpens  dont  le  conti- 
nent est  infesté. 
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aussitôt  obscurci  par  cette  quantité  prodigieuse 
d'oiseaux  que  cette  détonnation  épouvante,  et  qui 
semblent  se  réfugier  au  milieu  des  nuages  amon- 
celés par  la  tempête.  On  assure  que  les  Indiens, 
qui  viennent  en  grand  nombre  à  Gayenne  sur 
leurs  pirogues  pour  y  faire  des  échanges,  ont  cher- 
ché plus  dune  fois  à  pénétrer  dans  cet  immense 
rocher  pour  y  recueillir  des  œufs  dont  ils  se  ré- 
galent. C'est  alors  qu'il  est  intéressant  de  consi- 
dérer l'ardeur  avec  laquelle  les  femelles  qui  les 
couvent  défendent  leur  progéniture.  Ne  con- 
naissant point  l'homme,  elles  le  redoutent  peu. 
L'amour  maternel  leur  donne  une  force  dont  il 
est  difficile  de  se  faire  une  idée.  Animées  par  le 
commun  danger,  elles  combattent  avec  un  cou- 
rage surnaturel ,  et  crèvent  parfois  les  yeux  à 
leurs  agresseurs.  Ceux -ci,  vaincus  et  repoussés, 
finissent  presque  toujours  par  abandonner  leur 
entreprise. 

Mais  l'instinct  de  la  maternité,  qui  donne  tant 
de  courage  à  des  oiseaux  et  à  des  êtres  d'une 
complexion  faible  et  timide,  frappe  au  contraire 
les  bêtes  les  plus  féroces  d'une  sorte  de  crainte 
et  de  pusillanimité.  On  lit  dans  un  voyage  du 
docteur  Mac  Keevor  un  trait  touchant  et  relatif 
à  la  femelle  d'un  ours  blanc  poursuivie  par  quatre 
chasseurs.  Lorsqu'elle  vit  le  danger  qui  la  mena- 
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çait,  on  raconte  qu'elle  poussait  des  cris  lamen- 
tables, et  qu'elle  embrassait  affectueusement  ses 
deux  petits;  elle  les  plaçait  ensuite  sur  son  dos, 
les  couvrait  de  caresses,  et  s'efforçait  de  les  déro- 
ber à  l'ennemi  par  la  fuite,  en  plongeant  dans 
l'eau  et  à  de  grandes  distances.  Les  premiers 
chasseurs,  touchés  par  ses  plaintes,  se  retirèrent; 
d'autres, moins  humains ,  les  remplacèrent ,  et  lui 
tirèrent  une  balle  dans  la  poitrine.  Elle  périt,  ne 
cessant  de  regarder  ses  oursins  avec  regret  et  at- 
tendrissement. Le  même  phénomène  se  remarque 
dans  les  loutres  marines.  Au  rapport  de  plusieurs 
naturalistes,  quand  on  leur  enlève  leur  progé- 
niture, elles  tombent  dans  une  tristesse  affreuse. 
Elle  suivent  long-temps  le  ravisseur  ,  et  semblent 
vouloir  fléchir  sa  pitié  par  leurs  gémissemens. 

Dans  l'espèce  humaine  non  corrompue,  l'a- 
mour maternel  acquiert  néanmoins  une  plus  in- 
téressante énergie.  C'est  un  sentiment  qui  se  per- 
fectionne par  l'étendue  des  rapports  au  milieu 
desquels  il  se  développe.  Comme  l'instinct  de  re- 
lation embellit  tout ,  rien  n'égale  le  charme  que 
l'éducation  imprime  à  ce  genre  particulier  de  sen- 
sation. Tous  les  projets  qu'il  suggère  sont  des 
plaisirs;  toutes  ses  fatigues  sont  des  jouissances. 
La  femme  née  dans  les  classes  supérieures  de 
l'ordre  social  ne  borne  donc  point  sa  tâche  aux 
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soins  matériels  qu'exige  la  conservation  corpo- 
relle de  son  enfant.  Elle  agrandit  la  sphère  de  son 
intelligence  ;  elle  coordonne  son  existence  mo- 
rale ;  elle  lai  inculque  tous  les  attributs  de  son 
esprit  ;  elle  lui  imprime  toute  la  sensibilité  de 
son  âme.  Elle  le  revêt  en  quelque  sorte  de  son 
caractère.  En  lui  transmettant  son  idiome ,  elle 
forme  seule  le  doux  son  de  sa  voix,  et  jusqu'au 
jeu  innocent  de  sa  physionomie  naissante.  Il  n'est 
pas  un  seul  de  ses  mouvemens  dont  elle  ne  faci- 
lite la  grâce,  dont  elle  ne  modère  la  précipita- 
tion. C'est  ainsi  qu'elle  influe  sur  ses  destinées 
futures. 

Il  n'y  a  rien  de  réfléchi ,  tout  est  spontané  dans 
l'amour  d'une  mère.  Il  fallait  bien  que  la  nature 
environnât  son  tendre  ministère  de  toutes  les  il- 
lusions du  bonheur;  car,  si  l'on  songeait  d'avance 
à  tous  les  écueils  dont  l'inexpérience  humaine  est 
menacée,  quelle  est  celle  qui  ne  frémirait  de  la 
périlleuse  tâche  qu'elle  s'impose  ?  Tout  Paris  se 
souvient  de  cette  soirée  désastreuse  qui  fut  si  fu- 
neste à  l'amour  maternel.  Un  ambassadeur  d'Al- 
lemagne faisait  célébrer  le  mariage  d'un  illustre 
conquérant;  mille  flambeaux  éclairaient  un  palais 
magique  élevé  avec  autant  de  célérité  que  d'im- 
prévoyance. Tous  les  arts  avaient  uni  leurs  mer- 
veilles pour  enchanter  ce  beau  lieu;  les  colonnes 
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étaient  couvertes  de  festons,  de  guirlandes ,  de 
chiffres  enlacés,  et  autres  ornemens  symboliques 
auxquels  un  vernis  combustible  avait  imprimé  les 
plus  fraîches  couleurs.  Qui  eût  cru  que  les  larmes 
étaient  si  près  de  la  joie?  Un  torrent  de  feu  naquit 
d'une  simple  étincelle ,  et  enveloppa  en  un  ins- 
tant cette  belle  enceinte  où  tant  de  familles  réu- 
nies se  livraient  à  l'innocent  plaisir  de  la  danse. 
(PancheVIII.)  Des  cris  sinistres ,  les  gémissemens 
prolongés  de  la  douleur  succédèrent  tout  à  coup 
au  son  des  instrumens  qui  avaient  donné  le  signal 
de  la  fête  ;  les  voûtes  de  l'édifice  tremblaient ,  et 
déjà  plusieurs  victimes  étaient  écrasées.  Le  peu 
d'eau  que  l'on  jetait  à  la  hâte  ne  faisait  que  nour- 
rir ce  vaste  embrasement  ;  tout  s'engloutissait 
dans  ce  gouffre  dévorateur.  On  s'embarrassait  dans 
la  fuite;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  touchant 
au  milieu  de  ces  scènes  d'horreur  et  de  désespoir, 
c'est  le  courage  sublime  d'une  multitude  de  fem- 
mes pâles,  échevelées,  s'élançant  au  milieu  des 
flammes  et  disputant  leurs  filles  à  l'horrible  in- 
cendie. Toutes  les  craintes  personnelles  s'éva- 
nouissaient devant  les  intérêts  sacrés  de  la  mater- 
nité malheureuse.  En  quelques  minutes,  ce  théâtre 
d'allégresse  fut  converti  en  un  monceau  de  cen- 
dres. Une  princesse  adorée  y  perdit  la  vie  ;  et  le 
lendemain ,  quand  on  fouilla  les  décombres ,  on 
trouva  le  cadavre  d'une  autre  mère  qui  tenait  le 
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corps  de  son  enfant  étroitement  embrassé.  Non 
loin  d'elle  on  apercevait  les  fragmens  d'un  col- 
lier, des  bracelets,  des  pierreries,  quelques  dia- 
mans  épargnés  par  le  feu ,  et  autres  ornemens , 
tristes  restes  de  la  vanité  humaine  ,  dont  la  vue 
affligeait  les  regards  en  rappelant  à  l'âme  con- 
sistée la  futilité  de  nos  biens  et  la  fragilité  de 
notre  nature. 

Souvenirs  cruels  de  l'amour  maternel  !  Que  de 
séparations  déchirantes  il  impose  !  L'histoire  de 
madame  V...,  de  la  Guadeloupe,  doit  trouver  ici 
sa  place.  Cette  Américaine ,  qui  était  la  plus  belle 
créature  de  la  colonie ,  fut  attaquée  de  la  lèpre. 
En  peu  de  temps  son  visage  se  défigura,  et  elle 
perdit  tous  ses  avantages  extérieurs.  Elle  avait  un 
fils  unique  qu'elle  adorait.  Un  jour  qu'elle  voulut 
l'embrasser,  elle  éprouva  l'étrange  sensation  d'un 
voile  qu'on  aurait  interposé  entre  ses  lèvres  et  les 
joues  de  son  enfant.  C'est  un  des  effets  sinistres 
de  cette  maladie  de  paralyser  les  nerfs  qui  ani- 
ment la  superficie  de  la  peau.  Ce  funeste  symp- 
tôme s'était  manifesté  en  une  seule  nuit.  Aucune 
expression  ne  put  rendre  la  douleur  de  cette  in- 
fortunée après  cette  affreuse  découverte.  Mais  ce 
ne  fut  pas  là  son  unique  tourment.  Elle  trouva  le 
moyen  de  se  procurer  un  miroir,  qu'on  lui  dé- 
robait depuis  long-temps:  elle  frissonna  d'horreur 
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à  l'aspect  d'elle-même.  Quel  épouvantable  fléau 
que  celui  qui  imprime  à  la  physionomie  tous  les 
traits  de  la  plus  dégoûtante  laideur,  et  qui  ense- 
velit ses  victimes  toutes  vivantes  dans  une  soli- 
tude absolue  !  Quelle  horrible  situation  que  celle 
qui  rend  une  mère  l'objet  d'une  répugnance  in- 
vincible pour  ses  enfans ,  qui  la  force  à  concentrer 
le  plus  délicieux  sentiment  de  la  vie  ,  et  à  s'inter- 
dire désormais  tous  les  témoignages  extérieurs 
d'une  tendresse  si  vivement  ressentie! 

Tout  est  excès  dans  l'amour  maternel;  mais 
quelque  pénibles  que  soient  ses  fatigues,  elles 
sont  souvent  bien  douces  au  cœur  qui  les  éprouve. 
On  se  rappelle  la  situation  déplorable  où  se  trouva 
madame  la  marquise  de  Bonchamps  dans  les  fo- 
rêts de  la  Vendée ,  quand ,  pour  se  dérober  à  la 
poursuite  de  quelques  soldats  furieux ,  elle  fut 
contrainte  de  se  cacher  pendant  toute  une  nuit 
dans  le  creux  d'un  arbre  avec  sa  petite  fille,  qu'elle 
tenait  comme  elle  pouvait  sur  ses  genoux.  Mal- 
gré l'horrible  gêne  qu'elle  éprouvait  dans  cette 
retraite  qui  pouvait  à  peine  les  contenir  toutes 
deux ,  et  où  elle  respirait  avec  tant  de  difficulté , 
l'idée  de  sauver  son  enfant  lui  procurait  une 
joie  indicible.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  à  Paris 
une  malheureuse  femme  (planche  IX)  dont  l'en- 
fant succombait  aux  plus  cruels  symptômes  d'une 
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variole  confluente.  Il  est  dans  le  cours  de  cette 
maladie  une  affreuse  période  qui  réclame  les  soins 
les  plus  attentifs.  Cette  tendre  mère,  s'abandon- 
hant  à  tous  les  mouvemens  de  son  cœur,  suçait 
avec  ses  propres  lèvres  les  boutons  de  ce  hideux 
exanthème.  Elle  veilla  pendant  plusieurs  nuits 
près  du  lit  de  son  fils  sans  que  sa  santé  en  éprou- 
vât la  moindre  atteinte.  Elle  l'arracha  des  bras, de 
la  mort.  Que  de  douleurs  elle  lui  épargna  !  Elle 
aurait  voulu  lui  donner  son  âme. 

'  •  '  - 
Quelques  philosophes  qui  attribuent  toutes 
nos  idées  morales  et  affectives  au  pouvoir  de  l'é- 
ducation ont  voulu  nier  l'existence  dé  l'instinct 
maternel.  Ils  ont  allégué  l'exemple  de  eertaiftes 
femmes  d'O-taïti  qui  regardent  comme  un  dés- 
honneur de  devenir  mères,  et  qui  étouffent  leurs 
énfans  %  Fin$tant  même  où  ils  voient;  le  jour.  Us 
ont  aussi  parlé  des  épouses  des  Moxes,  qui,  lors- 
qu'elles accouchent  de  deux  jumeaux,  en  enter- 
rent un,  sous  l'horrible  prétexte  qu'ils  ne  sauraient 
exister  simultanément.  Mais  ces  abominables  cou- 
tumes ne  sont  que  le  résultat  de  quelques  super- 
stitions adoptées.  Il  faut  pareillement  attribuer  au 
trouble  du  cerveau  et  à  un  état  complet  de  délire 
les  crimes  d'infanticide  dont  la  société  gémit  si 
souvent.  C'est  la  nature  vaincue  par  l'inflexible 
loi  de  l'honneur. 
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Il  est  des  enfans  mystérieux  qui  trouvent  l'op- 
probre et  le  malheur  aux  portes  mêmes  de  la  vie. 
Mais  ces  êtres  qu'on  expose  sur  des  pierres,  et 
dont  la  pitié  publique  s'empare,  sont  presque 
toujours  marqués  d'un  signe  de  reconnaissance 
par  les  coupables  mères  qui  s'en  séparent. 

J'en  ai  dit  assez  sur  ce  sentiment  inépuisable 
auquel  le  monde  doit  sa  durée ,  sur  cet  amour 
qui  est  le  premier  auquel  on  répond ,  sur  cette 
passion  attractive  la  plus  naturelle,  la  plus  riche 
en  émotions,  qui  ne  connaît  ni  les  refroid issemens 
ni  les  caprices,  qui  ne  cesse  qu'avec  l'existence. 
L'amour  change,  l'amitié  s'altère,  l'ambition  s'af- 
faiblit ;  mais  il  y  a  quelque  chose  d'impérissable 
dans  l'instinct  maternel.  L'enfant  moissonné  dans 
son  aurore  conserve  toujours  son  culte  dans  le 
cœur  de  celle  qui  l'a  conçu;  elle  ne  veut  pas  être 
consolée. 
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CHAPITRE  III 


DE    L'AMOUR   PATERNEL. 

L'amour  paternel  est  à  la  fois  le  sentiment  le 
plus  digne  d'un  cœur  généreux  et  la  plus  douce 
jouissance  de  l'homme  sensible;  il  nous  console  du 
malheur  de  vieillir;  il  nous  fait  entrevoir  une  sorte 
d'immortalité  sur  cette  terre  où  tout  nous  échappe. 
Un  père  croit  revivre  dans  ses  enfans  ;  il  voit  moins 
en  eux  ses  héritiers  que  les  continuateurs  de  son 
existence. 

Il  n'en  est  pas  de  l'homme  comme  des  animaux , 
dit  le  bonPlutarque  :  notre  raison  ne  s'accroît  que 
par  degrés,  et  la  prudence  est  pour  nous  l'appren- 
tissage de  toute  la  vie.  Il  importe  donc  que  l'amour 
paternel  soit  un  sentiment  durable.  Un  père  doit 
assister  ses  enfans  jusqu'à  sa  dernière  heure.  La 
nature  a  voulu  d'ailleurs  que  les  parens  trouvas- 
sent une  grande  joie  à  voir  prospérer  les  êtres 
qu'ils  ont  procréés ,  et  qu'ils  en  retirassent  autant 
d'orgueil  que  de  contentement  (  i  ). 

(  i  )  Il  est  certain  que  c'est  quelquefois  par  vanité  que  l'homme 
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Du  sentiment  paternel  dérive  donc  une  sorte 
d'autorité  qui  a  pour  fondement  et  pour  but  le 
bonheur  de  ceux  qui  y  sont  soumis.  L'homme 
qui  ne  sent  pas  cette  vérité  ne  sera  jamais  digne 
d'exercer  ce  doux  empire  établi  par  la  nature ,  où 
celui  qui  commande  n'est  heureux  que  par  la  fé- 
licité de  ceux  qui  obéissent ,  où  l'excès  de  l'in- 
dulgence est  presque  toujours  plus  à  craindre  que 
celui  de  la  sévérité,  et  où  le  pouvoir  du  chef 
trouve  constamment  dans  son  cœur  un  pouvoir 
qui  empêche  d'en  abuser. 

Le  pouvoir  paternel  est  le  premier  que  l'homme 
reçoit  de  la  nature  ;  il  garde  en  quelque  sorte  les 
mœurs  de  la  famille  (i).  Ce  pouvoir  doit  néan- 
moins se  modifier  selon  les  âges  et  les  progrès  de  la 
raison  chez  les  enfans.  Il  devient  par  conséquent 
moins  nécessaire  à  mesure  que  ceux-ci  font  une 

aspire  à  perpétuer  sa  race  et  son  nom ,  tandis  que  la  femme 
semble  tenir  plus  directement  ce  désir  de  la  nature.  C'est  ici 
le  cas  de  reproduire  cette  phrase  remarquable  d'une  femme 
célèbre  (  madame  Cotin  )  :  «  Cette  moitié  du  monde ,  à  qui  la 
nature  dit,  sois  homme,  reçut  avec  la  sensibilité  un  mélange 
d'ambition  et  de  gloire.  Mais  celle  à  qui  elle  dit,  sois  mère , 
dut  être  formée  toute  d'amour.  •» 

(i)  «  La  maison  paternelle  est  un  temple  où  le  feu  néces- 
saire à  la  vie  morale  s'entretient ,  alors  même  qu'il  n'est  pas 
attisé  par  des  mains  très-pures  »  (De  la  Philosophie  morale;  ou 
des  différer? s  Systèmes  sur  la  science  de  la  vie ,  par  Joseph  Droz). 
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étude  plus  ou  moins  sérieuse  de  leurs  obligations 
morales  (i). 

Pour  s'assurer  du  devoir  des  pères,  il  n'y  a 
qu'à  examiner  l'état  d'ignorance  où  se  trouve 
l'homme  qui  arrive  à  la  vie.  Il  achète  par  mille 
écarts  le  peu  de  sagesse  qui  le  conduit.  Comment 
ne  pas  croire  que  le  premier  soin  d'un  chef  de 
famille  est  de  diriger  ses  enfans  vers  leur  propre 
bonheur,  et  de  créer  en  quelque  sorte  leur  des- 
tinée sociale  en  les  faisant  vivre  pour  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreux  desseins  !  Sous  ce  point 
de  vue  ,  sa  fonction  est  comme  sacrée. 

Comprimer  les  mauvais  penchans ,  déraciner 
les  vices,  surveiller  les  actions,  rectifier  les  pa- 
roles, épurer  les  désirs ,  diriger  les  efforts,  enno- 
blir les  opinions,  composer  les  habitudes,  voilà 
la  fonction  d'un  cœur  paternel  ;  et  dans  l'ordre 
social,  rien  ne  remplit  la  vie  comme  de  semblables 
sollicitudes.  Les  sauvages ,  selon  la  profonde  et 


(i)  Ce  pouvoir  ne  doit  pas  être  trop  restreint.  Mon  ami 
M.  Dubruel,  questeur  de  la  chambre  des  députés  ,  a  fait  une 
très-noble  proposition  sur  l'autorité  paternelle.  Son  but  est  de 
représenter  les  inconvéniens  graves  qui  résultent  de  l'état  ac- 
tuel de  notre  législation  sur  un  objet  qui  se  lie  si  essentielle- 
ment à  la  morale ,  à  l'intérêt  de  la  société  et  au  bonheur  des 
familles. 

il.  28 
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judicieuse  remarque  de  M.  de  Bonald,  n'existent, 
pour  ainsi  dire,  que  par  leurs  souvenirs.  Doués  de 
peu  de  prévoyance ,  ils  semblent  n'être  émus  que 
par  la  présence  des  ossemens  de  leurs  pères.  Mais 
les  hommes  civilisés  ne  s'occupent  que  de  leurs 
enfans;  ils  ne  s'inquiètent  que  pour  leur  avenir. 
«  Cette  disposition,  ajoute  ce  penseur  éloquent, 
est  à  la  fois  effet  et  cause  de  l'état  stationnaire  des 
uns,  et  de  l'état  progressif  des  autres.  » 

Le  bonheur  des  pères  est  généralement  plus 
caché  que  celui  des  mères,  parce  que  les  mou- 
vemens  de  leur  âme  sont  plus  réservés  et  plus 
contenus;  ils  n'en  goûtent  pas  moins  un  bonheur 
ineffable  à  remplir  la  tâche  qui  leur  est  assignée 
par  la  nature,  à  développer  les  rejetons  naissans 
dont  ils  sont  eux-mêmes  la  première  souche ,  à 
les  faire  croître  sous  leurs  mains  tutélaires,  à  leur 
donner  mille  soins  qui  concourent  au  bonheur 
de  l'existence.  Un  père  n'est  jamais  insensible 
près  du  berceau  où  on  a  déposé  son  enfant.  Il  ne 
saurait  jamais  haïr  son  sang,  ni  conspirer  contre 
la  vie  qu'il  a  allumée.  Il  est  donc  aussi  pour  lui 
des  émotions  et  des  jouissances  indéfinissables. 

Un  père  s'attache  d'autant  plus  à  ses  enfans 
qu'il  leur  a  fait  plus  de  bien.  Son  amour  s'accroît 
comme  le  succès  des  soins  qu'il  a  prodigués.  Il 
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vient  néanmoins  un  jour  où  semblent  cesser  les 
joies  paternelles.  Pour  quelques  heures  de  bon- 
heur, pour  quelques  années  d'une  satisfaction 
orgueilleuse,  que  de  chagrins  l'attendent  quand 
on  viendra  réclamer  sa  fille  pour  une  alliance; 
quand  les  chambres  de  sa  maison  resteront  tout 
à  coup  désertes  ;  quand  il  se  trouvera  seul  avec 
sa  vieille  compagne  sous  le  toit  où  ses  enfans  ont 
été  nourris  ! 

Il  est  néanmoins  une  perspective  plus  déplo- 
rable; c'est  celle  où ,  contre  le  cours  ordinaire 
des  choses  humaines,  nos  enfans  nous  devancent 
dans  le  tombeau  ,  celle  où  la  Providence  vient 
tout  à  coup  tarir  la  source  de  nos  plaisirs  les 
plus  doux.  Qu'y  a-t-il  de  plus  douloureux  pour 
l'homme  que  de  voir  éteindre  sa  génération ,  et  de 
traîner  des  jours  désolés  par  des  calamités  irré- 
parables !  Un  père  privé  de  sa  postérité  est 
comme  un  arbre  dont  la  foudre  a  consumé  tous 
les  rameaux ,  et  qui  se  dessèche  par  ses  racines. 
N'avoir  plus  rien  à  aimer  sur  la  terre,  s'éveiller 
et  s'endormir  sans  espérance ,  porter  seul  le  poids 
de  la  vieillesse,  ce  n'est  pas  exister,  c'est  respirer 
la  vie  sans  la  sentir. 
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CHAPITRE  IV 


DE   L'AMOUR   FILIAL; 

L'amour  filial  est  l'affection  qui  a  le  plus  besoin: 
de  vertu  pour  se  soutenir  long-temps  dans  la  car- 
rière de  la  vie.  Quand  on  songe  qu'il  est  en  grande 
partie  fondé  sur  la  reconnaissance,  sentiment  fri- 
vole et  passager,  qui  s'évente,  pour  ainsi  dire, 
après  quelques  instans  d'existence,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  ait  besoin  de  toute  la  force  de 
l'éducation  pour  le  maintenir. 

La  piété  filiale  est- elle  donc  plutôt  une  pas- 
sion acquise  qu'une  passion  innée?  sont -ce  les 
bienfaits  du  père  et  de  la  mère  qui  la  dévelop- 
pent? Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'elle  n'existe 
qu'à  un  très- faible  degré  chez  les  animaux.  La 
nature  n'avait  aucun  besoin  de  l'établir  chez  eux 
pour  la  conservation  de  l'espèce.  Si  le  poussin  va 
se  tapir  sous  le  ventre  de  la  poule,  c'est  pour 
chercher  un  peu  de  chaleur;  car  il  abandonne  sa 
mère  aussitôt  qu'il  peut  se  passer  d'elle.  Il  en  est 
ainsi  des  quadrupèdes,  qui  deviennent  étrangers 
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aux  auteurs  de  leur  naissance  quand  les  soins  de 
la  conservation-  cessent  de  leur  être  nécessaires. 

Les  législateurs  ont  si  peu  compté  sur  l'instinct 
de  la  nature  pour  l'entretien  de  l'amour  filial, 
qu'ils  en  ont  fait  un  précepte  constamment  in- 
séré dans  les  Décalogues  :  Tes  père  et  mère  hono- 
reras, etc.  Malheur  à  celui  qui  a  démérité  des 
auteurs  de  ses  jours!  Quand  il  y  a  un  mauvais  fils 
dans  une  maison,  la  malédiction  y  entre  par  toutes 
les  portes. 

On  explique  ainsi  pourquoi,  dans  tous  les  gou- 
vernemens  policés,  on  a  établi  des  peines  si  graves 
contre  les  parricides.  Une  loi  de  la  Chine  voulait 
qu'on  rasât  le  lieu  où  était  né  le  fils  barbare  qui 
avait  immolé  son  père  à  sa  fureur.  Les  Persans 
n'étaient  pas  moins  sévères  quand  il  s'agissait 
de  venger  l'humanité  d'un  crime  aussi  inouï. 

Mais  c'est  la  corruption  des  mœurs,  c'est  la 
dépravation  du  caractère,  ce  sont  les  vices  de  tout 
genre  qui  portent  communément  les  hommes  à 
se  séparer  de  leurs  parens  dès  qu'ils  n'ont  plus 
besoin  de  leur  protection  et  de  leur  appui.  Ils 
outragent  ainsi  l'existence  qui  leur  est  la  plus 
dévouée  :  ils  dissipent  en  ingrats  tous  les  fruits 
des  tendres  soins  qu'on  leur  a  prodigués.  La  voix 
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de  la  nature  ne  suffit  donc  pas  pour  nous  rappe- 
ler dans  toutes  les  circonstances  à  ce  sentiment 
doux  et  religieux  qui  influe  tant  sur  notre  bon- 
heur individuel? 

Il  semble  que  l'amour  filial  se  soit  affaibli  de- 
puis qu'on  l'a  tant  préconisé  comme  une  rare 
vertu.  Dans  une  fête  de  l'ancienne  Grèce,  on  vit 
deux  jeunes  guerriers  s'attacher  au  char  de  leur 
mère  commune,  et  la  conduire  en  triomphe  au 
temple  de  Junon.  Les  artistes  les  plus  célèbres 
s'emparèrent  de  ce  sujet  intéressant,  et  transmi- 
rent cet  exemple  à  la  postérité.  Le  même  soin  se 
remarque  chez  les  peuples  qui  ont  fait  de  grands 
progrès  dans  la  civilisation.  C'est  là  que  les  his- 
toriens, les  romanciers,  les  poètes  célèbrent  sans 
cesse  par  leurs  éloges  nos  inspirations  les  plus 
naturelles ,  qu'on  a  converties  en  devoirs  sociaux. 

Observez  néanmoins  les  hommes  dans  leur  ca- 
ractère primitif,  vous  trouverez  chez  eux  l'amour 
filial  dans  son  énergie  la  plus  active.  Ceux  qui 
ont  parcouru  les  montagnes  de  la  haute  Ecosse 
savent  combien  les  parens  y  sont  tendrement 
chéris  et  respectés.  Quand  le  peu  de  ressources 
contraint  les  enfans  à  se  mettre  en  service  dans 
des  maisons  opulentes,  ils  mettent  toujours  une 
partie  de  leurs  gages  en  réserve ,  et  le  but  de  cette 
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économie  est  de  secourir  un  père  ou  une  mère. 
Sont-ils  à  la  guerre ,  c'est  toujours  la  même  habi- 
tude. L'amour  filial  influe  même  sur  toute  leur 
conduite  morale.  Un  militaire  qui  a  commis  un 
acte  de  bassesse  ou  de  lâcheté  n'ose  plus  revoir 
les  auteurs  de  ses  jours  :  il  n'a  d'autre  ressource 
que  de  s'éloigner;  et,  pour  un  montagnard  écos- 
sais, ce  n'est  plus  vivre,  que  de  vivre  loin  de  ses 
parens  et  de  la  patrie  (i). 

(i)  Ce  que  nous  disons  de  l'Ecosse  peut  s'appliquer  à  bien 
d'autres  pays.  Partout  on  trouve  des  enfans  dont  le  caractère 
est  indélébile ,  et  dont  les  affections  n'ont  rien  perdu  de  leur 
simplicité  native.  Rien  n'est  plus  touchant  que  l'aventure  d'un 
petit  matelot,  déjà  racontée  par  M.  le  comte  de  Las  Cazes. 
Ce  jeune  garçon  était  Anglais  :  le  mal  du  pays  s'empara  de 
lui;  mais  surtout  il  brûlait  de  revoir  une  tendre  mère  dont 
il  était  séparé  depuis  long -temps.  Que  fait -il?  Il  quitte  le 
dépôt  où  on  l'a  placé.  A  peu  de  distance  de  Boulogne-sur- 
mer  se  trouve  une  forêt ,  où  il  se  réfugie  pour  y  vivre  à  l'abri 
de  toute  surveillance.  C'est  là  que  le  désir  dont  il  est  tour- 
menté lui  suggère  le  projet  de  se  construire  une  petite  na- 
celle pour  voguer  sur  la  mer  à  la  manière  des  sauvages,  et 
se  rendre  par  ce  moyen  près  de  celle  qu'il  lui  tardait  de  pou- 
voir embrasser.  Impatient ,  il  grimpait  à  tout  instant  jusqu'à 
la  cime  des  arbres  les  plus  élevés  :  il  voulait  s'assurer  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  vaisseau  qu'il  pût  aller  joindre  à  l'aide  de 
son  petit  canot.  Il  fut  découvert;  et  comme  personne  ne 
pouvait  se  douter  de  ce  qui  se  passait  dans  son  âme ,  on  le 
soupçonna  de  tramer  quelque  mauvais  dessein.  Toutefois 
la  hardiesse  de  ce  jeune  homme  fit  un  grand  bruit  à  Bou- 
logne. Napoléon  se  trouvait  alors  dans  cette  ville  :  il  se  fit 
amener  le  déserteur ,  qui  parut  devant  lui  avec  le  frêle  esquif 
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Il  faut,  du  reste,  être  devenu  père  pour  sen- 
tir toute  l'étendue  des  fautes  qu'on  a  commises 
comme  fils.  Malheureusement,  nous  sommes  in- 
grats pendant  tout  le  temps  que  nous  sommes 
jeunes ,  et  quand  le  tourbillon  des  passions  nous 
entraîne  :  ce  n'est  que  très -tard  que  nous  nous 
reprochons  notre  injustice  pour  des  parens  ver- 
tueux, presque  toujours  injustement  accusés  de 
tyrannie  ou  d  une  inflexible  sévérité.  On  voudrait 
alors  recommencer  la  vie  pour  tout  réparer  ;  notre 
âme  s'épuise  en  vains  regrets;  et  plus  on  pénètre 
le  fond  de  sa  conscience,  plus  on  se  sent  l'âme 
opprimée  par  les  plus  tristes  et  les  plus  doulou- 
reux souvenirs. 

Un  fils  est -il  tenté  d'être  ingrat,  qu'il  songe 
au  temps  où  sa  mère  prenait  soin  de  ses  jeunes 
ans;  où  elle  le  tenait  dans  ses  bras  pour  lui  pro- 


qu'il  avait  fabriqué  pour  arriver  plus  vite  à  sa  destination. 
Il  voulut  savoir  le  motif  qui  l'avait  porté  à  se  soustraire  à 
tous  les  regards,  et  pourquoi  il  était  si  pressé  de  revenir  à 
Londres.  Celui-ci  répondit  que  sa  mère  était  malade,  et  que 
son  vœu  le  plus  ardent  était  de  la  rejoindre.  ]NTapoléon,  touché 
par  les  larmes  de  ce  garçon,  et  admirant  sa  piété  filiale,  lui 
accorda  de  l'argent  et  des  vêtemens  :  il  donna  en  même 
temps  des  ordres  pour  qu'on  le  ramenât  dans  son  pays  natal. 
Ce  jeune  homme  fut  alors  l'objet  de  toutes  les  conversations. 
On  n'en  parlait  guère  sans  éprouver  le  plus  vif  attendris- 
sèment. 
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curer  quelques  instans  de  sommeil;  où  elle  l'a- 
gitait pour  le  distraire  des  douleurs  de  l'enfance; 
où  elle  tarissait  ses  premières  larmes;  où  elle 
écoutait  tous  ses  cris;  où  elle  le  couvrait  de  ca- 
resses pour  l'encourager,  pour  ainsi  dire,  à  vivre; 
où  elle  ne  prenait  elle-même  des  forces  que  pour 
les  lui  consacrer. 

L'amour  filial  ne  s'enseigne  pas;  c'est  une  affec- 
tion de  notre  instinct,  qui  naît  avec  nous,  qui 
fait  partie  de  notre  nature,  qui  coule,  pour  ainsi 
dire ,  avec  notre  sang.  Dans  un  pays  où  les  mœurs 
sont  pures,  le  plaisir,  la  douleur,  l'espérance,  la 
crainte,  la  liberté,  l'innocence,  tout  se  rapporte 
à  cet  heureux  sentiment.  Le  nom  de  Proscovie  a 
retenti  dans  toutes  les  contrées  :  c'était  une  reli- 
gieuse non  cloîtrée,  pieuse  à  son  père  comme  à 
son  Dieu.  Que  de  fatigues  cette  pauvre  fille  sut 
braver  pour  l'arracher  à  la  terre  de  l'exil  !  Nulle 
personne  dans  ce  monde  n'a  mieux  prouvé  qu'elle 
que  les  enfans  auprès  des  vieillards  doivent  rem- 
placer la  Providence.  Le  dévouement  filial  est, 
du  reste,  une  sorte  de  religion;  il  trouve  le  prix 
des  sacrifices  qu'il  s'impose  dans  cette  joie  inef- 
fable qu'il  laisse  dans  l'âme,  et  qui  est  la  plus 
douce  récompense  de  nos  vertus  (i). 

(i)  On  nous  assure  que  M.  Xavier  de  Maistre  doit  publier 
incessamment  une  relation  de  cette  intéressante  aventure,  qui 
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a  déjà  exercé  la  plume  de  Mme  Cotin  :  nul  doute  qu'elle  ne  soif 
écrite  avec  tout  le  talent  qu'on  lui  reconnaît.  Voici  ce  que 
l'on  peut  en  lire  dans  un  des  journaux  les  mieux  rédigés  de 
la  capitale  :  je  ne  veux  en  aucune  manière  en  altérer  le  texte , 
parce  que  le  fait  s'y  trouve  on  ne  peut  mieux  raconté.  «  Pros- 
covie  était  une  religieuse  non  cloîtrée ,  dont  on  parlait  beau- 
coup à  Saint-Pétersbourg.  Elle  était  venue  dans  cette  grande 
ville  pour  changer  d'air,  attendu  que  celui  de  Sibérie  ne 
convenait  point  à  sa  poitrine.  Elle  était  fille  d'un  militaire 
qu'on  avait  exilé  en  Sibérie.  Elle  voyait  dans  son  bas  âge  son 
père  se  plaindre  et  se  lamenter.  Plus  Proscovie  grandissait , 
plus  elle  appréciait  l'infortune  de  son  père ,  plus  elle  en  était 
navrée.  Un  jour  elle  conçoit  l'idée  d'aller  se  jeter  aux  pieds 
de  l'empereur.  Malgré  l'opposition  de  ses  parens  qui  étaient 
sans  espoir ,  et  qui  la  retinrent  pendant  trois  ans  sans  con- 
sentir à  son  éloignement,  elle  partit  avec  la  somme  la  plus 
modique  et  le  vêtement  le  plus  léger,  dans  un  pays  couvert 
de  frimas.  Elle  se  confia  au  ciel ,  et  son  attente  ne  fut  point 
trompée.  Jeune,  et  sans  autre  recommandation  que  son  mal- 
heur et  sa  beauté,  elle  marcha  jour  et  nuit  dans  les  déserts, 
bravant  le  froid,  les  orages,  la  soif  et  la  faim.  La  pluie  avait 
engourdi,  paralysé  ses  membres.  Un  jour  qu'elle  ne  pouvait 
plus  marcher ,  un  paysan  la  recueillit  sur  sa  petite  charrette 
et  la  traîna  jusqu'à  sa  chaumière ,  où  elle  recouvra  ses  forces 
pour  continuer  son  voyage.  Elle  arriva  enfin  au  pied  du  trône, 
toujours  accueillie  par  des  âmes  bienfaisantes ,  surveillée  en 
quelque  sorte  par  la  Providence  :  elle  obtint  le  rappel  de  l'au- 
teur de  ses  jours.  L'idée  d'entreprendre  un  si  long  voyage 
lui  était  venue  en  songe.  Les  malheureux  rêvent  toujours 
d'espérance.  » 


LE 


BANQUET  DE  PLUTARQUE 

AVEC  SA  FAMILLE. 


AVERTISSEMENT 


Il  y  a  eu  véritablement  un  opuscule  de  Plu- 
tarque  qui  portait  le  titre  que  nous  donnons 
à  cet  épisode ,  et  qui  sans  doute  s'est  perdu  a 
travers  les  temps  de  barbarie  et  de  décadence. 
Je  le  recompose  d'après  quelques  notes  de 
Corona,  l'un  des  plus  savans  bibliographes 
de  l'Italie.  On  sait  qu'il  était  rempli  d' admi- 
ration pour  le  vieillard  de  Chéronée ,  et  qu'il 
le  regardait  y  après  Pythagore ,  comme  le 
philosophe  le  plus  moral  de  l'antiquité. 

Tai  déjà  parlé  dans  cet  ouvrage  de  cet  es- 
timable médecin ,  aux  entretiens  duquel  je 
dois  tant  de  choses  intéressantes.  lia  eu  grand 
tort  de  ne  pas  écrire;  il  était  attachant  comme 
Plutarque,  universel  comme  Varron,  et  dis- 
sipait en  quelque  sorte,  dans  ses  conversations 
privées  les  plus  rares  trésors  de  la  science. 
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Ainsi  que  Plutarque,  Corona  brillait  aussi 
par  ses  propos  de  table.  Il  y  traitait,  pour  ainsi 
dire,  en  se  jouant,  des  plus  graves  sujets  de 
philosophie  ou  de  morale.  Il  connaissait  toutes 
les  doctrines  philosophiques ,  et  avait  V art  de 
les  rendre  faciles .  Si  des  sténographes  avaient 
pu  recueillir  tout  ce  qu'il  disait  au  milieu 
d'un  cercle  ou  d'un  festin,  on  aurait  composé 
le  livre  le  plus  instructif.  Son  âme,  agrandie 
par  son  long  commerce  avec  les  anciens,  avait 
un  continuel  besoin  de  révéler  les  faits  déposés 
dans  son  incomparable  mémoire;  et  dans  la 
chaleur  de  ses  entretiens,  il  avait  l'air  dépor- 
ter avec  lui  la  "ville  de  Rome  ou  celle  d'Athè- 
nes. Cet  homme,  aussi  doux  que  spirituel, 
s'exprimait  d'ailleurs  sans  affectation  ni  pé- 
danterie. De  Ici  ment  qu'on  l'aimait  toujours 
dès  qu'on  était  à  même  de  l'admirer. 


LE 
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AVEC  SA  FAMILLE. 


Plutarque  est  sans  contredit  un  des  plus 
beaux  ge'nies  qui  aient  honore'  les  temps  de 
l'ancienne  Grèce.  Rempli  d'une  science  pro- 
fonde, et  passionné  pour  elle,  il  n'était  heu- 
reux que  quand  il  la  prodiguait  à  ses  sem- 
blables. Mais  c'est  au  milieu  de  ses  enfans, 
c'est  dans  l'intérieur  de  ses  foyers  domesti- 
ques qu'il  est  intéressant  de  le  présenter. 
C'est  à  Chéronée,  sa  ville  natale,  c'est  en 
Béotie  qu'il  rassemblait  les  préceptes  de  cette 
morale  divine  qui  a  fait  les  délices  de  tant 
de  lecteurs. 

Plutarque  regardait  la  philosophie  comme 
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le  véritable  remède  à  tous  les  maux.  Il  en 
usait  pour  consoler  les  siens  des  pertes  qui 
nous  affligent  dans  le  cours  de  la  vie.  Fut-il 
jamais  un  père  plus  tendre?  On  aime  à  relire 
l'exhortation  touchante  qu'il  adresse  à  son 
épouse  Timoxène,  à  ^'occasion  de  la  mort 
d'une  fille  ravie  à  leur  commun  amour  dès 
ses  premiers  ans.  Il  est  vrai  que  rien  n'est 
plus  difficile  que  de  donner  un  contre-poids 
à  la  douleur  d'une  mère.  Toutefois,  fidèle 
aux  dogmes  de  Pythagore,  Plutarque  voulait 
qu'on  mît  un  frein  à  la  tristesse  comme  à  la 
joie.  La  modération  était  sa  vertu.  Nourri  de 
banne  heure  à  l'école  des  sages ,  il  n'y  avait 
puisé  que  des  maximes  de  résignation  et  de 
douceur. 

On  dit  que  Platon  n'était  nulle  part  plus 
éloquent  que  dans  les  jardins  de  l'Académie. 
Mais  c'est  dans  les  banquets  qu'il  fallait  en- 
tendre Plutarque  ;  c'est  là  qu'il  exhalait  les 
nobles  rêveries  de   son  âme  ;  c'est  là  qu'il 
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s'abandonnait  à  tout  l'entraînement  de  la 
conversation  familière.  La  candeur  régnait 
dans  ses  discours.  On  n'oubliait  rien  de  ce 
que  proférait  ce  philosophe  si  riche  de  l'ex- 
périence des  temps  et  des  hommes  :  tout 
était  avidement  recueilli.  «  Le  banquet  chasse 
la  haine ^  disait-il;  il  semble  que  cette  coupe 
placée  au  milieu  de  ma  table  soit  une  source 
abondante  de  bienveillance  et  d'amitié  pour 
chacun  de  mes  convives.  Cette  source  ne 
tarit  jamais  pour  moi,  alors  même  que  ma 
soif  est  apaisée.  » 

Les  banquets  de  Plutarque  étaient  comme 
ceux  de  Socrate;  on  s'en  trouvait  bien  le  len- 
demain ,  par  l'instruction  solide  qu'on  en  re- 
tirait :  aussi  les  personnes  les  plus  savantes 
de  Rome  et  d'Athènes  venaient-elles  s'y  ran- 
ger. Tous  les  progrès  de  l'expérience  et  de 
la  raison  s'y  communiquaient  au  milieu  des 
épanchemens  d'une  gaîté  douce  et  frater- 
nelle. Plutarque  ne  manquait  pas  d'amis  : 
n.  29 
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comme  il  était  à  la  fois  prêtre  d'Apollon  et 
le  premier  des  archontes,  il  était  souvent 
visité  par  ses  coopérateurs  dans  le  sacerdoce 
et  la  magistrature.  Son  beau-père  Aristion; 
Patrocléas  son  parent;  Sextus  son  neveu; 
Sosiclès  le  poëte,  deux  fois  couronné  aux 
jeux  pythiques;  Théon  le  puriste,  savant 
dans  diverses  langues;  Maximus  le  rhéteur, 
qui  avait  une  instruction  aussi  étendue  que 
variée;  Cléomène  et  Tryphon,  profondément 
initiés  dans  l'art  d'Esculape,  et  qui  possé- 
daient toute  la  confiance  du  maître  de  la 
maison ,  assistaient  à  ces  modestes  réunions. 
On  y  voyait  parfois  quelques-uns  de  ces 
artistes  célèbres  qui  se  créaient  un  nom  im- 
mortel en  ajoutant  des  beautés  nouvelles  à 
celles  de  la  nature  ;  car  le  vieillard  de  Ché- 
ronée  professait  une  admiration  sincère  pour 
tous  les  genres  d'illustration  et  de  renommée. 

On  ne  venait ,  du  reste ,  jamais  aux  repas 
de  Plutarque  sans  être  personnellement  prié. 
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On  évitait  d'y  recevoir  ces  individus  para- 
sites que  les  anciens  appelaient  des  ombres, 
et  qui,  plus  avides  que  des  harpies,  venaient 
dévorer  les  mets  de  la  table  des  Grecs ,  sans 
se  rendre  aucunement  agréables  aux  véri- 
tables convives.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  de 
bouffons ,  comme  on  en  trouvait  chez  le  roi 
Philippe.  Tous  les  plaisirs  qu'ils  procurent , 
ainsi  que  ceux  de  la  musique ,  ne  valent  pas 
les  fruits  d'une  conversation  sérieuse.  D'ail- 
leurs Plutarque  n'admettait  chez  lui  que  des 
gens  graves ,  des  hommes  d'état,  des  orateurs, 
des  personnes  utiles  dans  la  banque  ou  dans 
le  négoce,  des  savans  de  toutes  les  sectes,  etc.  ; 
car,  malgré  sa  prédilection  particulière  pour 
les  doctrines  de  Pythagore  et  de  Platon ,  il 
était  lui-même  un  philosophe  éclectique, 
comme  on  peut  en  juger  par  ses  ouvrages. 
Il  faisait  cas  de  toutes  les  opinions ,  pourvu 
qu'elles  fussent  empreintes  du  sceau  de  la 
sagesse.  Il  puisait  le  vrai  partout  où  il  se 
trouvait. 
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Quand  Plutarque  invitait,  il  avait  soin  de 
nommer  les  autres  convives;  car  son  inten- 
tion n'était  point  de  rassembler  ceux  qui 
n'auraient  pas  été  unis  par  les  liens  de  la 
sympathie  ou  de  l'amitié.  La  conversation 
roulait  toujours  sur  des  matières  intéres- 
santes. On  agitait  les  questions  les  plus  diffi- 
ciles ;  on  proposait  des  doutes  ;  on  éclaircis- 
sait  des  problèmes  ;  on  discourait  sur  divers 
points  de  jurisprudence,  de  politique  ou  de 
morale;  on  donnait  des  préceptes  sur  la  con- 
duite de  la  vie.  On  parlait  aussi  d'agriculture, 
et  des  saisons  les  plus  propices  soit  à  la  vigne, 
soit  au  froment. 

Le  vin  de  Tanagre  inspire  la  tête  des  Béo- 
tiens. Ceux  qui  en  boivent  avec  modération 
ressemblent  à  ces  vases  dont  la  chaleur  fait 
évaporer  les  parfums  ;  mais  quelquefois  aussi 
il  provoque  une  sorte  d  etourdissement  qui 
accroît  momentanément  les  forces,  et  par 
conséquent  la  confiance.  Au  milieu  de  ces 
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propos  de  table,  les  convives  se  laissaient 
souvent  entraîner  par  la  violence  de  la  dis- 
cussion. Le  maître  du  festin  se  levait  aussitôt, 
et  ramenait  ainsi  le  calme  et  la  paix  parmi 
les  dissidens. 

Ainsi  que  tous  les  Grecs,  Plutarque  s'ex- 
primait toujours  par  images.  Sa  conversation 
était  animée,  attrayante,  inépuisable.  Les 
maximes  les  plus  lumineuses  découlaient  de 
ses  entretiens,  et  il  les  énonçait  avec  autant 
de  simplicité  que  de  modestie.  Ses  auditeurs 
étaient  en  admiration  devant  une  doctrine 
si  profonde  ;  car  il  avait  toute  l'antiquité 
présente  à  sa  mémoire.  Il  savait  peindre  les 
peuples  en  masse  par  leurs  vices  et  par  leurs 
vertus  ;  il  les  faisait ,  en  quelque  sorte ,  mou- 
voir par  leurs  propres  lois  et  par  leurs  insti- 
tutions les  plus  importantes.  On  l'eût  cru 
inspiré  par  les  grands  hommes  dont  il  retra- 
çait les  prodiges;  on  eût  dit  qu'il  avait  été 
témoin  de  toutes  les  époques  de  l'histoire ,  et 
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qu'il  avait,  par  ses  conseils  et  par  sa  sagesse, 
présidé  à  tous  les  événemens  de  la  politique 
Tiumaine.  Un  pareil  triomphe  ne  doit  pas 
surprendre  :  Plutarque  est  l'écrivain  le  plus 
essentiellement  dramatique  ;  tout  revit  par 
lui.  Nul  n'a  présenté  des  vues  plus  justes  sur 
les  temps  écoulés ,  et  ne  s'est  mieux  identifié 
avec  les  héros  de  tous  les  siècles. 

Plutarque  avait  ses  possessions  dans  le 
beau  climat  de  la  Béotie,  où  toute  sa  famille 
jouissait  de  sa  gloire,  comme  on  jouit  de 
l'ombrage  d'un  chêne  protecteur.  Il  regardait 
cette  terre  comme  sacrée ,  parce  que  ses  an- 
cêtres y  avaient  leur  tombeau.  C'est  là  qu'il 
goûtait  dans  toute  leur  pureté  les  charmes 
de  la  vie  domestique.  Les  malheureux  s'ar- 
rêtaient souvent  sous  son  toit  hospitalier, 
certains  d'y  être  secourus.  Plutarque  prenait 
surtout  un  grand  soin  de  ses  esclaves  dans 
l'état  de  vieillesse  et  de  maladie.  A  l'exemple 
de  Pythagore,  il  laissait  mourir  paisiblement 
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dans  leurs  étables  les  animaux  qui  avaient 
consumé  leurs  forces  dans  la  culture  et  le 
labourage  des  champs. 

Plutarque  n'était  pas  seulement  le  modèle 
des  philosophes,  il  était  le  modèle  des  ci- 
toyens et  l'homme  de  bien  le  plus  accompli. 
Ce  qu'on  n'a  point  assez  répété,  c'est  qu'il 
rendit  les  plus  éminens  services  à  la  ville  de 
Chéronée;  c'est  qu'étant  archonte  éponyme, 
on  lui  dut  les  plus  utiles  établissemens  ;  qu'il 
fut  pour  les  temples  d'une  magnificence  ex- 
traordinaire ;  qu'il  soulagea  le  peuple  par  ses 
largesses,  et  qu'il  gouverna  avec  une  équité 
parfaite  ceux  qui  s'étaient  confiés  à  ses  soins. 
Il  partageait  leurs  joies,  leurs  peines,  jusqu'à 
leurs  moindres  sollicitudes.  Il  apaisait  leurs 
plus  petites  querelles,  persuadé  qu'il  ne  faut 
qu'une  étincelle  pour  donner  lieu  au  plus 
vaste  incendie. 

Mais  indépendamment  de  ces  banquets 
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auxquels  assistaient  les  personnages  les  plus 
considérables  de  la  Grèce,  Plutarque  avait 
aussi  ses  repas  de  famille.  Un  père  aime  à 
jouir  des  espérances  que  lui  donnent  ses  en- 
fans,  et  les  sentimens  de  la  nature  sont  ceux 
qui  procurent  le  plus  de  bonheur.  Est -il 
quelqu'un,  disait  le  vieillard,  auquel  il  soit 
plus  doux  de  parler  qu'à  un  fils,  qu'à  une 
épouse ,  qu'à  un  frère?  Une  famille  est  comme 
un  arbre  dont  tous  les  rameaux  se  protègent 
et  se  partagent  la  rosée  du  ciel;  dont  toutes 
les  feuilles  se  développent  par  le  même  soleil 
et  souffrent  des  mêmes  intempéries.  Une  des 
plus  grandes  fautes  de  Platon  est  d'avoir 
cherché  à  détruire  dans  sa  république  ima- 
ginaire ces  premiers  rapports  qui  dérivent 
du  sang  et  de  la  naissance;  c'est  d'avoir  voulu 
étouffer  dans  son  origine  la  plus  agréable 
comme  la  plus  importante  des  relations  hu- 
maines. 

Plutarque  était  courbé  sous  le  fardeau  de 
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l'âge.  Son  plus  jeune  fils ,  qu'il  avait  gratifié 
de  son  propre  nom  (j.),  épousait  Euridice, 
jeune  Béotienne,  qui  avait  en  partage  la 
modestie  et  la  beauté.  Ce  fils  était  l'objet  de 
ses  prédilections.  L'homme  se  complaît  tou- 
jours dans  le  dernier  rejeton  que  le  ciel  lui 
accorde  :  c'est  en  s'occupant  de  son  avenir 
qu'il  prolonge  sa  joie  et  ses  illusions  pater- 
nelles. Plutarque  avait  un  autre  sujet  de  sa- 
tisfaction :  deux  de  ses  neveux  venaient  de 
triompher  aux  jeux  pythiques  de  Delphes. 
<c  Timoxène ,  clit-il  à  sa  tendre  épouse ,  je  veux 
contempler,  avant  de  mourir,  la  postérité 
dont  je  m'honore;  faites  préparer  un  ban- 
quet, et  prenez  jour  pour  que  nos  enfans  y 
soient  rassemblés.  Plût  aux  dieux,  ajouta-t-il, 
qu'ils  pussent  tous  en  faire  partie!  »  vou- 
lant ainsi  rappeler  à  leur  commun  souvenir 
ceux  dont  une  mort  affligeante  les  avait  privés. 

(i)  Le  plus  jeune  des  fils  de  Plutarque  portait  le  nom  de 
son  père ,  comme  sa  fille ,  qui  mourut  à  l'âge  de  deux  ans , 
portait  le  nom  de  Timoxène,  qui  était  celui  de  sa  mère. 
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Les  ordres  de  Plutarque  furent  suivis  en 
tout  point.  A  deux  stades  de  Chéronée  se 
trouvait  la  maison  champêtre  où  le  vieillard 
se  plaisait  à  recréer  ses  loisirs.  L'air  y  était 
embaume'  par  le  parfum  des  plantes  les  plus 
salutaires,  et  les  bois  environnans  étaient 
arrosés  par  une  multitude  de  fontaines  qu'on 
avait  en  quelque  sorte  divinisées.  On  y  fai- 
sait croître  les  lauriers  qui  servaient  aux 
fêtes  d'Apollon.  On  avait  animé  par  des  sta- 
tues cet  asile  pieux  et  solitaire;  on  l'avait 
orné  de  ces  monumens  qui  font  revivre  la 
mémoire  des  héros,  et  impriment  une  sorte 
de  fixité  au  sentiment  de  l'admiration  comme 
à  celui  des  regrets.  C'est  là  que  le  festin  fut 
célébré.  Au  jour  déterminé  pour  cette  réu- 
nion touchante,  l'aurore  paraissait  à  peine 
que  tous  les  membres  de  la  famille  entrèrent 
dans  le  bain  et  se  parfumèrent.  Plutarque  se 
revêtit  de  sa  robe  traînante  pour  recevoir 
Euridice  et  ses  parens,  qui  devaient  arriver 
dans  le  même  char.  On  avait  invité  quelques 
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philosophes  d'Athènes,  qui,  à  l'heure  con- 
venue, se  rendirent  dans  la  salle  du  banquet 
pour  y  occuper  les  places  d'honneur.  Ils  se 
couchèrent  sur  des  lits  dont  les  couvertures 
étaient  couleur  de  pourpre.  Les  athlètes 
couronnés  et  les  filles  de  Lamprias ,  qui  sor- 
taient de  l'enfance,  se  montrèrent  pareille- 
ment avec  tout  l'éclat  des  grâces  et  de  la 
jeunesse. 

Plutarque  ne  put  se  défendre  d'un  noble 
sentiment  d'orgueil  en  voyant  autour  de  lui 
tous  les  rejetons  de  sa  race  antique  et  res- 
pectée; car  une  postérité  vertueuse  est  la 
plus  belle  couronne  du  vieillard.  Heureux  le 
père  qui  voit  ses  enfans  grandir  sous  ses 
yeux  et  marcher  aux  plus  brillantes  desti- 
nées !  Plus  heureux  encore  celui  qui  voit 
fructifier  ses  exemples  et  ses  instructions!  Le 
véritable  contentement  de  l'âme  est  où  la 
famille  respire.  C'est  là  que  l'on  trouve  un 
refuge  contre  les  caprices  du  sort  et  contre  le 
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choc  continuel  des  persécutions  extérieures  ; 
c'est  là  que  des  jours  sereins  succèdent  à  des 
nuits  tranquilles.  Les  distractions  bruyantes 
d'un  monde  frivole  valent -elles  les  plaisirs 
que  l'on  goûte  au  milieu  des  siens?  Ainsi 
parlait  l'homme  vertueux  que  tous  les  habi- 
tans  de  Chéronée  révéraient  comme  un  père. 
ce  Vous  nous  avez  promis  des  conseils  pour 
le  salut  de  notre  nouvel  état ,  lui  dirent  ses 
enfans  ;  donnez-nous  les  moyens  de  vous  res- 
sembler. Que  nous  importent  les  maisons, 
les  terres,  les  richesses,  si  les  leçons  de  la 
philosophie  ne  nous  en  apprennent  la  direc- 
tion et  l'emploi  ?  La  nature  inspire  ;  mais 
l'homme  perfectionne.  Il  faut  ici-bas  des  le- 
çons pour  tout  ce  qui  se  pratique,  et  la  vertu 
même  n'est  que  le  fruit  d'un  long  et  pénible 
apprentissage.  » 

«  Il  est  certain,  répondit  Plutarque,  que 
peu  d'hommes  sont  destinés  à  être  rois,  mais 
que  tous  à  peu  près  deviennent  pères  de  fa- 
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mille.  Nous  ne  sommes  pas  nés  pour  une  vie 
errante  :  il  faut  une  maison  ;  et  la  meilleure 
est  celle  où  l'on  ne  jouit  que  des  biens  ac- 
quis par  des  moyens  légitimes  ;  celle  où  on 
les  dépense  de  manière  à  n'amener  dans 
1  âme  aucun  repentir  ;  celle  qui  subsiste  dans 
la  modération  et  dans  les  limites  du  néces- 
saire. La  confiance,  le  respect  filial,  l'inti- 
mité fraternelle,  tels  sont  les  sentimens  dont 
il  faut  embellir  les  foyers  domestiques.  Pour 
moi,  ajouta  Plutarque,  je  rends  grâces  aux 
dieux  de  ce  qu'ils  m'ont  fait  vivre  assez  pour 
être  témoin  de  la  prospérité  de  ma  famille  : 
combien  d'hommes  sur  la  terre  ont  été  privés 
de  ce  bonheur!  Hélas!  les  pères  de  Sophocle 
et  d'Euripide  n'existaient  plus  quand  les 
Athéniens  applaudissaient  avec  transport  aux 
chefs-d'œuvre  de  leurs  glorieux  enfans  ;  celui 
de  Platon  ne  l'a  jamais  entendu  dans  son  im- 
mortelle école  de  philosophie;  Néoclès  ne  put 
embrasser  Thémistocle  après  la  bataille  de 
Salamine;  et  moi  je  suis  le  chef  d'une  grande 
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lignée  dont  les  étrangers  même  n'approchent 
qu'avec  respect;  je  jouis  à  la  fois  de  ses  suc- 
cès et  de  son  bonheur.  » 

En  parlant  ainsi ,  Plutarque  considérait 
avec  une  vive  satisfaction  les  deux  jeunes 
athlètes  récemment  arrivés  de  la  solennité 
de  Delphes ,  et  le  couple  heureux  dont  il 
avait  béni  les  engagemens.  Timoxène  atten- 
drie pouvait  à  peine  contenir  ses  larmes;  les 
convives  étrangers  partageaient  l'ivresse  de 
la  famille.  Dans  un  même  banquet  célébrer 
à  la  fois  un  mariage  et  deux  triomphes  aux 
jeux  pythiques,  c'est  ouvrir  tous  les  cœurs  au 
sentiment  de  l'amour  et  de  l'espérance.  Plu- 
tarque continua  :  ses  paroles  étaient  douces 
et  paisibles;  elles  portaient  l'empreinte  de 
son  beau  caractère. 

«  Quand  nous  avons  bu  à  une  source ,  dit 
le  vieillard,  il  faut  qu'elle  coule  encore  pour 
ceux  qui  nous  succèdent  dans  la  carrière  de 
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la  vie  ;  il  faut  que  les  arbres  qui  nous  survi- 
vent fournissent  des  fruits  à  nos  descendans. 
Nous  ne  devons  point  éteindre  le  flambeau 
parce  qu'il  va  cesser  de  nous  servir;  nous 
devons  léguer  notre  expérience  à  ceux  qui 
arrivent.  C'est  ainsi  que  le  nautonnier  donne 
sa  prudence  et  ses  signaux  à  tous  ceux  qui 
vont  après  lui  affronter  les  hasards  d'une 
mer  orageuse.  Je  vous  laisse  donc  les  pré- 
ceptes que  j'ai  puisés  moi-même  dans  les 
entretiens  d'un  père  qui  me  chérissait.  Si 
j'ai  rempli  mes  charges  avec  droiture ,  je  me 
plais  à  espérer  que  vous  suivrez  mes  traces , 
et  que  vous  achèverez  le  bien  qui  me  reste 
à  faire.  »  Plutarque  raconta  ensuite  les  infor- 
tunes qui  avaient  signalé  les  premières  années 
de  son  hymen  ;  les  sacrifices  qui  avaient  dé- 
chiré son  âme  par  la  mort  d'Autobule   et 
celle  de  Charon  par  la  perte  d'une  fille  ado- 
rée, si  vite  enlevée  à  sa  tendresse.  A  quoi 
il  ajouta  qu'il  ne  connaissait  qu'un  moyen 
d'apaiser  le    ciel    dans  les  afflictions    qu'il 
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nous  envoie ,  c'est  de  les  supporter  avec  ré- 
signation. 

Ce  récit  douloureux  produisit  l'effet  d'un 
nuage  qui  vient  obscurcir  le  plus  beau  jour  : 
il  troubla  le  moment  de  joie  à  laquelle  s'a- 
bandonnait cette  vertueuse  famille.  Plutarque 
lut  néanmoins  dans  tous  les  regards  qu'on 
était  toujours  désireux  de  l'entendre  :  on 
aime  à  rappeler  les  pertes  du  cœur;  et  les 
regrets  qu'on  partage  ont  moins  d'amertume. 
Il  reprit  donc  le  fil  de  son  discours,  et  re- 
commanda de  la  manière  la  plus  touchante 
à  celle  qui  venait  donner  le  bonheur  à  son 
fils  de  veiller  particulièrement  aux  soins 
domestiques.  Il  insista  sur  les  avantages  de 
cette  vie  intérieure  à  laquelle  une  femme 
doit  constamment  se  dévouer,  à  l'exemple 
de  Panthée  ou  de  Pénélope,  ce  Soyez  pleins 
de  force  contre  le  malheur,  dit -il  aux  deux 
époux;  vos  caractères  doivent  s'allier  pour 
se  charmer  et  pour  se  défendre.  Bienheu- 
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reux  celui  qui  n'abandonne  pas  ses  foyers 
et  qui  se  contente  des  biens  véritables  que 
la  nature  a  placés  près  de  lui  !  C'est  au  milieu 
des  siens  qu'il  faut  jouir  du  présent  et  at- 
tendre son  avenir.  Ce  n'est  pas  le  site,  ce 
n'est  ni  le  champ  ni  le  verger,  c'est  une 
épouse  et  des  enfans  qui  nous  attachent  à  la 
patrie.  » 

Plutarque  se  tournant  ensuite  vers  son  fils 
aîné  Lamprias  et  vers  le  reste  de  sa  famille  : 
ce  Mes  amis,  leur  dit-il,  connaissez-vous  rien 
de  comparable  aux  plaisirs  que  procurent 
les  liens  du  sang,  fortifiés  chaque  jour  par 
les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  géné- 
reux? Est-il  quelque  bien  sur  la  terre  qu'on 
puisse  préférer  à  cet  accord  harmonique  de 
tous  les  membres  d'une  maison  pour  les 
mêmes  projets  et  les  mêmes  travaux,  à  ce 
dévouement  mutuel ,  à  cette  confiance  réci- 
proque ,  à  cet  échange  continuel  de  services 
affectueux  pour  prévenir  les  mêmes  besoins, 

n.  3o 
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à  ce  rapprochement  intime  des  cœurs ,  à 
cette  union  des  forces  et  des  moyens  pour 
atteindre  les  mêmes  avantages?  O  vous  tous 
qui  avez  une  part  dans  mon  héritage  et  qui 
allez  bientôt  me  remplacer  dans  cette  vie  de 
peines  et  de  tribulations ,  que  le  sentiment 
qui  vous  unit  ne  soit  jamais  gâté  par  les  in- 
térêts de  la  terre!  Soyez  frères  par  la  vertu 
comme  vous  l'êtes  par  la  naissance  ;  que  vos 
actions  s'épurent  par  vos  pensées  :  car  si  le 
corps  est  l'instrument  de  l'âme,  sachez  que 
1  ame  est  l'instrument  de  Dieu  !  » 

Quand  Plutarque  eut  fini  son  exhortation, 
on  vit  entrer  dans  la  salle  du  festin  les  mé- 
nétriers de  Chéronée,  qui  chantaient  des 
hymnes  en  l'honneur  des  nouveaux  époux  : 
on  sait  que  la  musique  est  l'art  favori  des 
Béotiens.  Il  arriva  aussi  un  chœur  de  jeunes 
filles,  parées  de  tuniques  de  pourpre;  elles 
portaient  des  corbeilles  de  fruits,  des  bran- 
ches de  lierre  et  autres  symboles  de  l'hymé- 
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née.  Mais  leur  apparition  donna  lieu  à  une 
scène  à  laquelle  on  était  loin  de  s'attendre. 
Parmi  les  philosophes  venus  d'Athènes  pour 
la  cérémonie ,  il  s'en  trouva  deux,  zélateurs 
outrés  de  la  doctrine  du  Portique.  Ils  eurent 
à  peine  entendu  les  premiers  accords  de  la 
lyre  et  de  la  cythare  ,  qu'ils  prirent  leurs 
manteaux  pour  se  retirer.  On  eut  beau  leur 
représenter  que  Socrate  et  Anthisthène  assis- 
taient volontiers  à  de  tels  divertissemens ,  ils 
n'en  tinrent  compte,  et  s'éloignèrent. 

Nonobstant  cet  incident  la  fête  se  conti- 
nua, et  on  observa  d'ailleurs  toutes  les  cou- 
tumes communes  aux  Grecs  de  la  Béotie. 
Comme  c'était  un  banquet  de  famille,  il  y 
eut  des  groupes  d'enfans  qui  entourèrent  la 
table  de  Plutarque;  ils  récitèrent  des  odes  de 
Pindare  et  des  scènes  de  Ménandre,  pour 
lesquelles  le  vieillard  avait  une  sorte  de  pré- 
dilection :  ils  portaient  des  vêtemens  analo- 
gues au  caractère  de  leurs  rôles.  C'était  du 
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reste  l'usage  d'apprendre  aux  Grecs,  dès  leur 
plus  bas  âge,  des  fragmens  des  auteurs  les 
plus  célèbres  3  tels  que  ceux  d'Homère  ou  de 
Platon.  C'est  ainsi  qu'on  leur  faisait  sucer, 
pour  ainsi  dire,  avec  le  lait,  les  plus  hautes 
leçons  de  la  philosophie  et  de  la  sagesse.  Les 
enfans  sont  imitateurs  jusqu'à  la  surprise; 
ils  changent  les  traits  de  leur  visage  ainsi 
que  le  son  de  leur  voix  ,  selon  la  nature 
des  sentimens  qu'ils  veulent  exprimer  :  on 
en  voit  qui  savent  assortir  leurs  gestes  à  la 
dignité  des  personnages  qu'ils  représentent , 
et  donner  à  leurs  dialogues  un  intérêt  tout- 
à-fait  théâtral. 

Ainsi  se  termina  cette  fête,  à  laquelle  la 
présence  de  Plutarque  avait  imprimé  le  ca- 
ractère le  plus  auguste  et  le  plus  religieux  : 
la  nuit  était  déjà  fort  avancée  quand  les  deux 
familles  se  séparèrent.  Eurydice  pleurait  en 
recevant  les  adieux  des  auteurs  de  ses  jours  : 
quels  que  soient  les  charmes  d'un  hymen 
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assorti,  quoiqu'il  fasse  entrevoir  dans  l'ave- 
nir un  état  plus  heureux  que  celui  que  l'on 
quitte,  la  maison  paternelle  est  un  doux 
asile  auquel  on  ne  renonce  qu'en  éprouvant 
les  plus  vifs  regrets.  Les  nouveaux  époux 
fixèrent  leur  résidence  à  Chéronée,  où  ils 
surent  se  maintenir  riches  et  considérés.  Ils 
brillaient  tous  deux  de  cette  sagesse  qui  est 
le  plus  sûr  garant  du  bonheur,  parce  qu'elle 
n'a  pas  besoin  d'être  secondée  par  la  fortune. 

Pour  ce  qui  est  de  Plutarque,  il  acheva 
dans  la  solitude  le  peu  de  jours  qui  lui  res- 
taient; car  il  était  déjà  parvenu  à  un  âge 
très-avancé.  Le  ciel  se  plaît  à  accorder  une 
longue  carrière  à  ceux  qu'il  a  doués  d'une  im- 
mense raison ,  comme  le  prouvent  les  exem- 
ples de  Pythagore  et  d'Hippocrate.  Quelque 
temps  après ,  le  vieillard  eut  un  songe  dans 
lequel  il  crut  voir  Mercure  qui  l'enlevait 
de  la  terre  au  ciel  ;  c'était  le  présage  de  sa 
fin  prochaine ,  et  ses  jours  se  terminèrent 
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aussi  paisiblement  qu'ils  s'étaient  écoulés. 
Tous  ses  concitoyens  assistèrent  à  ses  funé- 
railles ,  et  lui  élevèrent  un  magnifique  céno- 
taphe. Pendant  une  longue  suite  d'années, 
les  plus  illustres  enfans  de  la  Grèce,  élec- 
trisés  par  son  souvenir,  venaient  faire  des 
libations  sur  son  tombeau,  et  rendre  hom- 
mage à  une  aussi  brillante  renommée.  Plu- 
tarque  avait  eu  d'ailleurs  toutes  les  qualités 
qui  font  aimer  l'homme  sur  la  terre  ;  il  eut 
toutes  les  récompenses  que  proeurent  le  gé- 
nie et  la  vertu. 
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